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Georginának, aki elhiszi…
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Végtelenül köszönök min-
dent (nagy erőfeszítés
árán sem tudnék konkré-
tabb lenni) a családomnak:
Mimmie-nek, Apának,
Georginának és Nickynek.
Davidnek, aki a legjobb
kávét főzi, köszönöm, hogy
két-három óránként rám
nézett, és annyira hitt a
könyvben. Nagy-nagy kö-
szönet mindig biztatásra
kész ügynökömnek, Mari-
anne-nek a teáért, süti-
ért és jó tanácsokért, és
nektek is, Pat és Vicki
a  tudjátok-melyik ügynök-
ségnél, hogy a tudjátok-mi-
re figyeltetek.
Köszönöm nektek, Lynne
és Maxine, és mindenkinek
a HarperCollins stábjából,
hogy hittetek bennem, és
sokat segítettetek.
Kedves régi és új Ol-
vasóim! Remélem, olyan
nagy örömük telik e könyv
olvasásában, mint nekem a
megírásában.
És a legfontosabb: köszö-
nöm Ivannek, hogy minden
időben társaságot biztosí-
tott az irodámban. Szerin-
ted valaha is elhiszik a tör-
ténetünket?
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1

Egy júniusi péntek reggelen lettem Luke legjobb barátja.
Éppen 9.15-kor. Azért tudom ilyen pontosan, mert ránéztem
az órámra. Nem is tudom, miért, mert sehová sem készül-
tem időre. De hiszem, hogy mindennek oka van, és  talán
azért pillantottam az órámra akkor, hogy a történetet pon-
tosan mondhassam el. A részletek pedig fontosak a törté-
netekben, nem igaz?

Örültem, hogy aznap reggel találkoztam Luke-kal, mert
kissé lehangolt, hogy a  volt legjobb barátomat, Barryt el
kell hagynom. Többé már nem lát. Nem baj, mert most bol-
dogabb, és, gondolom, ez a fontos. A munkám része, hogy
el kell hagynom a legjobb barátaimat. Nem ez a legszebb
része, de hiszem, hogy mindenben van valami jó, ezért úgy
gondolom, ha nem kellene elhagynom a legjobb barátaimat,
akkor nem szerezhetnék újakat. Új barátok szerzése pe-
dig messze a  legnagyobb kedvencem. Valószínűleg ezért
ajánlották fel nekem ezt a munkát.

Mindjárt visszatérünk a munkámra, de előbb arról a reg-
gelről szeretnék mesélni, amikor először találkoztam a leg-
jobb barátommal, Luke-kal.

Becsuktam magam mögött Barryék kertkapuját, és min-
den cél nélkül balra fordultam, majd jobbra, aztán balra,
egy ideig mentem egyenesen, majd még egyszer jobbra for-
dultam, és végül egy lakónegyedben lyukadtam ki, a Fuk-
szia közben. Biztos a köröskörül burjánzó fuksziákról kap-
ta a  nevét. Vadul virágoznak errefelé. Bocsánat: „errefe-
lén” a Baile na gCroíthe nevű várost értem – Kerry megye,
Írország.

Baile na gCroíthe az idők során a Hartstown angol ne-
vet kapta, de pontosan fordítva azt jelenti, „Szívek Városa”.
Ami, szerintem, jobban is cseng.

Örültem, hogy megint ide vetett a sors. Kezdőként volt
már egypár munkám errefelé, de évek óta nem jártam a kör-
nyéken. A munkám során mindenfelé utazom az országban,
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néha még külföldre is eljutok, ha a barátaim magukkal visz-
nek nyaralni – ami megint csak azt mutatja, hogy mindegy,
hol vagyunk, jó barátra azért szükségünk van.

A Fukszia közben tizenkét ház áll. Mindkét oldalon
hat, de mind más. Az arrafelé járók élettel töltötték meg
a zsákutcát. Ne feledjük, péntek reggel volt, június, sütött
a nap, mindenki jókedvűnek látszott. Na jó, nem mindenki.

Az utcán gyerekek bicikliztek, ugróiskoláztak, kergetőz-
tek, bújócskáztak és  a  többi. Vidám gyerekhangok úsz-
tak a  levegőben. Gondolom, örültek az  iskolai szünetnek.
Hiába tűntek kedvesnek, aranyosnak és  a  többinek, nem
vonzottak. Tudják, nem barátkozhat az  ember akárkivel.
A munkám nem erről szól.

Egy ember füvet nyírt, egy  nő pedig nagy, sáros
kesztyűben a  virágágyást gondozta. A  frissen vágott fű
csodálatos illata és a nyírogatás, nyesegetés, metszegetés,
csipdesés hangja muzsikaként terjedt a levegőben. Az egyik
kertben egy férfi fütyült valamit, amit nem ismertem, s köz-
ben a slagot a kocsijára irányította, és nézte, hogy folyik
le a  szappanos lé, hogy csillan meg újra az  autó. Időn-
ként megpördült, és vizet spriccelt két fekete-sárga csíkos
fürdőruhás kislányra. Olyanok voltak, mint két hatalmas
dongó. Gyönyörűség volt hallani a kuncogásukat.

A következő kocsibejáróban egy  fiú és  egy lány
ugróiskolázott. Futólag rájuk pillantottam, de egyikük sem
válaszolt érdeklődésemre, így hát továbbmentem. Elhalad-
tam a kertekben játszadozó gyermekek mellett, ám egyi-
kük sem vett észre, egyikük sem hívott játszani. Biciklis,
gördeszkás fiatalok és  távirányítós kocsik suhantak tova,
de nem érdekeltek. Kezdtem azt hinni, hogy kisebb téve-
dés volt a Fukszia közbe jönnöm, ami eléggé zavart, mert
általában nagyon jó vagyok a helyszínek megválasztásában,
és valóban sok gyerek volt itt. Felültem az utolsó ház kerí-
tésére, és azon kezdtem morfondírozni, hol rontottam el.

Pár perc gondolkodás után arra a  következtetésre ju-
tottam, hogy végül is jó helyen vagyok. Nagyon ritkán
tévesztem el a  dolgokat. Hátrafordultam, hogy szem-
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ben legyek a  kerítés mögött álló házzal. A  kertben nem
volt semmi mozgás, hát tovább üldögéltem, és  a  házat
tanulmányoztam. Egyemeletes ház, garázs, drága kocsi
parkolt mellette, csak úgy ragyogott a napfényben. Alattam
a kertfalon egy tábla hirdette, ez a Fukszia Ház, és valóban,
a virágzó fukszia felkúszott a falra, és a bejárati ajtó felet-
ti barna téglákba kapaszkodva felért egészen a tetőig. Jól
nézett ki. A ház egyes részei barna téglával voltak kirakva,
a többit mézszínűre festették. Néhány ablaka négyszögle-
tes, a többi kerek. Nagyon különös volt. A bejárati ajtó fuk-
sziaszínű, felül két hosszú tejüveg ablak, lejjebb egy óriási
rézkopogtató és a levelesláda: úgy nézett ki, mint két szem,
egy orr és egy rám mosolygó száj. Integettem, és visszamo-
solyogtam. Az ember sohasem tudhatja…

Ahogy a bejárati ajtó arcát vizsgálgattam, kinyílt, pon-
tosabban egy  kisfiú igen hangosan és  mérgesen kivágta,
és  kirohant a  kertbe. Egy  nagy, piros tűzoltókocsi volt
a  jobb kezében, a  balban meg egy  rendőrautó. Imádom
a  piros tűzoltókocsikat, a  kedvenceim. A  fiú leugrott
a  verandáról, kifutott a  fűre, és  térdre zuttyant. Fekete
melegítőnadrágját annyira elborították a fűfoltok, hogy ne-
vetnem kellett. A  fűfoltok mókás dolgok, mert soha nem
jönnek ki. A volt legjobb barátommal, Barryvel mi is foly-
ton-folyvást csúszkáltunk. Akárhogy is, a kisfiú karambo-
lost játszott a tűzoltókocsival és a rendőrautóval, és közben
mindenféle hangot adott ki. Volt hozzá tehetsége. Barryvel
mi is mindig így csináltunk. Vicces olyan dolgokat csinálni,
amelyek általában ritkán történnek meg a való életben.

A fiú a  rendőrautót a  tűzoltókocsihoz csapta, mire
a tűzoltókapitány, aki a kocsi oldalán lévő létrába kapasz-
kodott, leesett. Hangosan felnevettem, a fiú felpillantott.

Rám nézett. A szemembe.
– Szia! – mondtam, izgalmamban krákogtam, és  egyik

lábamról a  másikra álltam. Kedvenc kék edzőcipőm volt
rajtam, fehér gumiorrain fűfoltok még a  Barryvel való
csúszkálás idejéből. A  cipőmet a  kertfalhoz dörzsöltem,
hogy megpróbáljam eltüntetni a  foltokat, és  azon gon-
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dolkoztam, mit is mondjak. Bár a  barátkozás a  kedvenc
foglalatosságom, az elején még mindig izgulok. Mert min-
dig fennáll az a rémisztő lehetőség, hogy az emberek nem
fognak szeretni, és ezért reszketni kezdek. Eddig szeren-
csém volt, de butaság lenne azt feltételezni, hogy mindig
így lesz.

– Szia – válaszolt a  fiú, miközben visszatette a  tűzoltót
a létrára.

– Mi a neved? – kérdeztem a falat rugdosva, a gumiorrot
dörzsölgetve. A fűfoltok még most sem akartak lejönni.

A fiú kis ideig méregetett, tetőtől talpig végignézett raj-
tam, mintha azt próbálná eldönteni, hogy elárulja-e a nevét.
A munkámnak ezt a részét tiszta szívből gyűlölöm. Olyan,
mint amikor barátkozni akarsz valakivel, ő meg nem. Ez oly-
kor megesik, de a végén mindig visszajönnek, mert – akár
tisztában vannak vele, akár nem – azt akarják, hogy ott le-
gyek.

A fiúnak tejfelszőke haja és nagy kék szeme volt. Vala-
honnan ismertem az arcát, de nem tudtam, honnan.

Végül megszólalt: – Luke-nak hívnak. És téged?
A zsebembe mélyesztettem a  kezemet, és  a  kertfal

rugdosására összpontosítottam. Sikerült kis darabkákat
letörni, le is potyogtak a  földre. Rá se  néztem, úgy
válaszoltam: – Ivan.

– Szia, Ivan – mosolygott. Elöl nem voltak fogai.
– Szia, Luke – mosolyogtam vissza.
Megvan.
– Tetszik a  tűzoltókocsid. A  legj… a  volt legjobb

barátomnak, Barrynek is volt tűzoltóautója, mindig azzal
játszottunk. Bár elég buta neve van, hiszen a tűzön nem tud
átmenni, mert megolvad – magyaráztam. A kezem még min-
dig a zsebemben tartottam, ezért a vállaim a fülemig púpo-
sodtak. Ettől minden halkabb lett, ezért kivettem a kezemet
a zsebemből, hogy halljam, mit felel Luke.

Luke nevettében a fűre hemperedett. – A tűzoltókocsidat
tűzbe tetted? – visítozott.
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– Tűzoltókocsinak hívják, vagy nem? – feleltem védeke-
zőn.

Luke a hátára feküdt, lábait a levegőbe rúgta és kiabált.
– Hülye vagy? A tűzoltókocsik a tüzek oltására valók!

Ezen egy kicsit elgondolkoztam. – Hmmm. Megmondom
én neked, hogy mi oltja el a  tüzet, Luke – magyaráztam
tárgyszerűen. – A víz.

Luke finoman megütögette a homlokát. – Naná! – visítot-
ta, bandzsított, majd elterült a füvön.

Nevetni kezdtem. Luke nagyon vicces volt.
– Akarsz játszani? – vonta fel kérdőn a szemöldökét.
Vigyorogtam. – Hát persze, Luke. Imádok játszani! –

Átugrottam a kertfalon, és csatlakoztam hozzá.
– Hány éves vagy? – nézett rám gyanakodva. – Annyinak

nézel ki, mint a nagynéném. – Összeráncolta szemöldökét.
– De a nagynéném nem szeret tűzoltókocsikkal játszani.

Megvontam a vállam. – Akkor a nagynénéd egy unalmas
vén samlanu!

– Egy samlanu!? – Luke visítva nevetett – Mi az a samla-
nu?

– Valaki, aki unalmas – mondtam felhúzott orral úgy ejtve
ki a szót, mintha valami betegség lenne. Szerettem a sza-
vakat visszafelé kimondani, olyan volt, mintha saját nyelvet
találtam volna ki.

– Unalmas – ismételte el Luke és felhúzta az orrát. – Hú.
– És te hány éves vagy? – kérdeztem Luke-ot, miközben

a rendőrautót a tűzoltókocsinak vágtam. A tűzoltó megint
leesett a  létráról. – Úgy nézel ki, mint az én nagynéném
– vádoltam meg, mire Luke megint hanyatt vetette magát
nevettében. Jó hangosan nevetett.

– Még csak hatéves vagyok, Ivan! És nem vagyok lány!
– Ó. – Igazából nincs is nagynéném, csak azért mondtam,

hogy megnevettessem. – Nincs abban semmi csak, hogy va-
laki hatéves.

Épp mikor megkérdeztem volna, hogy mi a kedvenc rajz-
filmje, nyílt a  bejárati ajtó, és  kiabálást hallottam. Luke
elsápadt, az ajtó felé fordultunk.
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– SAOIRSE, ADD IDE A KULCSOKAT! – kiáltotta egy két-
ségbeesett hang. Zavartnak látszó nő rohant ki a házból.
Tekintete elborult, ápolatlan vörös haja csak úgy lobogott.
A házból hallatszó kiabálás miatt megbotlott a veranda szé-
lén. Hangosan átkozódva a falhoz kapott, hogy visszanyerje
az egyensúlyát. Felnézve arrafelé bámult, ahol Luke-kal ül-
tünk a kert végében. Szája széles mosolyra húzódott, felfed-
ve sárga, szabálytalan fogsorát. Pár centivel hátrébb kúsz-
tam. Észrevettem, hogy Luke is így tesz. A nő hüvelykujját
Luke felé emelte és szinte károgott. – Viszlát, öcskös. – El-
engedte a falat, kissé tántorogva az autóhoz sietett.

– SAOIRSE! – kiáltott megint a házban lévő valaki. – HA
CSAK EGY UJJAL IS A KOCSIHOZ ÉRSZ, HÍVOM A REND-
ŐRSÉGET!

A vörös hajú nő horkantott, megnyomta a kocsikulcsot,
az autó fényei felvillantak, a riasztó csipogott egyet. Kinyi-
totta az ajtót, bemászott, beverte a fejét az oldalába, megint
káromkodott, majd bevágta az ajtót. Még a kert végéből is
lehetett hallani, ahogy az ajtó becsapódott. Az utcán néhány
gyerek abbahagyta a  játékot, és  a  kibontakozó jelenetet
nézte.

Most a titokzatos hang gazdája is kifutott a házból, ke-
zében telefonnal. Nagyon más volt, mint az előző nő. Ha-
ja rendesen és szorosan hátra volt fogva. Elegáns, szürke
nadrágkosztümöt viselt, ami nem illett felindult hangjához.
Az  ő arca is lángolt, kapkodta a  levegőt. Mellkasa gyor-
san emelkedett és  süllyedt, ahogy magas sarkú cipőjé-
ben a  lehető leggyorsabban igyekezett a kocsihoz rohan-
ni. Szinte körbetáncolta az autót, először az ajtókilinccsel
próbálkozott, de nem sikerült kinyitnia, aztán fenyegetőzni
kezdett, hogy hívja a rendőröket.

– Hívom a rendőröket, Saoirse! – mondta, miközben a so-
főrülés melletti ablak előtt lóbálta a telefont.
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Saoirse csak vigyorgott rá a kocsiból és beindította a mo-
tort. A telefonos hölgy hangja megcsuklott, könyörögni kez-
dett a másiknak, hogy szálljon ki. Egyik lábáról a másikra
ugrált, úgy nézett ki, mintha valaki más bújt volna a bőrébe,
és próbálna kitörni, mint a Hihetetlen Hulk.

Saoirse lehajtott a hosszú macskaköves kocsibejáróról.
Félúton lelassított. A telefonos hölgy leeresztette a vállát,
úgy tűnt, mintha megkönnyebbült volna. A kocsi nem állt
meg teljesen, lassan haladt előre, az ablak leereszkedett,
és két ujj tűnt fel, jó magasan és büszkén feltartva, hogy
mindenki láthassa.

– Aha, két percen belül itt lesz – mondtam Luke-nak, aki
értetlenül nézett rám.

A telefonos nő rémülten nézte, hogy a kocsi felgyorsul,
és majdnem elüt egy gyereket. Pár hajtincse elszabadult,
mintha maguk is a kocsit akarnák üldözőbe venni.

Luke lehorgasztotta a  fejét, és  csöndben visszatette
a tűzoltót a létrára. A telefonos nő felbőszült rikoltást hal-
latott, nagyot legyintett, és sarkon fordult. Reccsenés hal-
latszott, a cipősarka a macskakövek közé szorult. A nő va-
dul megrázta a lábát, láthatóan egyre idegesebb lett, végül
nagy erőfeszítéssel kirántotta. A cipő kiszabadult, de a sa-
rok ott maradt.

– BASSZA MEG! – kiáltotta. Egyik magas sarkán és az ép-
pen lapossá vált másikon bicegve a veranda felé vette útját.
A fuksziaajtót jól bevágta, mielőtt elnyelte a ház. Az abla-
kok, a kopogtató és a levelesláda ismét rám mosolygott, én
visszamosolyogtam.

– Kire mosolyogsz? – kérdezte Luke rosszalló tekintettel.
– Az ajtóra – feleltem, gondolván, hogy ez a nyilvánvaló

válasz.
Ugyanazzal a  rosszallással bámult rám, gondolatait

az imént látottak tartották fogva, no meg hogy minek mo-
solyog valaki egy ajtóra.

Mindketten láthattuk a telefonos nőt a bejárati ajtó üve-
gén keresztül, ahogy az előszobában járkál fel és alá. – Ő ki?
– kérdeztem Luke-hoz fordulva.
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Egész megrendültnek látszott.
– A nagynéném – majdnem suttogott. – Ő vigyáz rám.
Luke lassan tolta át a  tűzoltókocsit a  füvön, lelapítva

a  fűszálakat, amerre elhaladt. – A másik pedig Saoirse –
mondta csendesen –, az anyám.

Hirtelen csend lett, éreztem rajta, hogy szomorú. –
Szíör-sá – ismételtem meg a  nevet, tetszett, amit akkor
éreztem, mikor kimondtam: olyan volt, mintha a  leve-
gő egy  nagy fuvallatban távozna a  számból, vagy mikor
a  fák beszélgetnek egymással szeles napokon. – Szíííííí-
ör-sáááááá – Hirtelen abbahagytam, mert Luke furcsán né-
zett rám.

Leszedtem egy  boglárkát, és  Luke állához tartottam.
Sápadt arcán sárga fény jelent meg. – Szóval, Saoirse nem
a barátnőd.

Luke arca rögtön felderült, és nevetni kezdett. Bár nem
úgy és nem annyira, mint előtte.

– Ki az a Barry, akiről beszéltél? – kérdezte Luke, és sok-
kal erősebben csapott bele a kocsimba, mint eddig.

– Barry McDonald a neve – mosolyogtam, visszaemlékez-
ve a közös játékainkra.

Luke szeme felcsillant. – Barry McDonald
az osztálytársam!

Ekkor összeállt a kép. – Tudtam, hogy ismerlek valahon-
nan, Luke. Mindennap láttalak, amikor Barryvel mentünk
az iskolába.

– Te jártál Barryvel az iskolába? – kérdezte meglepődve.
– Persze, a suli jó mulatság volt Barryvel – nevettem.
Luke összehúzta a szemeit. – De én nem láttalak.
Nevetni kezdtem. – Hátpersze, hogy nem láttál, tökfej –

mondtam tárgyszerűen.
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