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Georgindnak, aki elhiszi...



Végteleniil készonoék min-
dent (nagy erdfeszités
drdn sem tudnék konkré-
tabb lenni) a csaladomnak:
Mimmie-nek, Apdnak,
Georgindnak és Nickynek.
Davidnek, aki a legjobb
kavét fézi, kész6ném, hogy
két-hdarom ordnként rdm
nézett, és annyira hitt a
konyvben. Nagy-nagy ko-
szénet mindig biztatdsra
kész iigynékomnek, Mari-
anne-nek a tedért, siiti-
ért és jo tandcsokért, és
nektek is, Pat és Vicki
a tudjatok-melyik iligynok-
ségnél, hogy a tudjatok-mi-
re figyeltetek.

Ké6szonom nektek, Lynne
és Maxine, és mindenkinek
a HarperCollins stdbjabdl,
hogy hittetek bennem, és
sokat segitettetek.

Kedves régi és uj OI-
vasoim! Remélem, olyan
nagy éromiik telik e konyv
olvasdsdaban, mint nekem a
megirdsdban.

Es a legfontosabb: készo-
nom Ivannek, hogy minden
idében tdrsasdgot biztosi-
tott az irodamban. Szerin-
ted valaha is elhiszik a tor-
ténetiinket?



Egy juniusi péntek reggelen lettem Luke legjobb barétja.
Eppen 9.15-kor. Azért tudom ilyen pontosan, mert rénéztem
az 6ramra. Nem is tudom, miért, mert sehova sem késziil-
tem ido6re. De hiszem, hogy mindennek oka van, és talan
azért pillantottam az éramra akkor, hogy a térténetet pon-
tosan mondhassam el. A részletek pedig fontosak a torté-
netekben, nem igaz?

Oriiltem, hogy aznap reggel talédlkoztam Luke-kal, mert
kissé lehangolt, hogy a volt legjobb baratomat, Barryt el
kell hagynom. T6bbé méar nem lat. Nem baj, mert most bol-
dogabb, és, gondolom, ez a fontos. A munkam része, hogy
el kell hagynom a legjobb barataimat. Nem ez a legszebb
része, de hiszem, hogy mindenben van valami jo, ezért tgy
gondolom, ha nem kellene elhagynom a legjobb barataimat,
akkor nem szerezhetnék tujakat. Uj baratok szerzése pe-
dig messze a legnagyobb kedvencem. Valdszinilleg ezért
ajanlottdk fel nekem ezt a munkat.

Mindjart visszatériink a munkamra, de el6bb arrél a reg-
gelrdl szeretnék mesélni, amikor el6szor taldlkoztam a leg-
jobb bardtommal, Luke-kal.

Becsuktam magam mogott Barryék kertkapujat, és min-
den cél nélkiil balra fordultam, majd jobbra, aztan balra,
egy ideig mentem egyenesen, majd még egyszer jobbra for-
dultam, és végil egy lakénegyedben lyukadtam ki, a Fuk-
szia kozben. Biztos a koroskoril burjanzoé fuksziakrol kap-
ta a nevét. Vadul virdgoznak errefelé. Bocséanat: ,errefe-
1én” a Baile na gCroithe nevi varost értem - Kerry megye,
Irorszég.

Baile na gCroithe az id6k sordn a Hartstown angol ne-
vet kapta, de pontosan forditva azt jelenti, , Szivek Varosa”.
Ami, szerintem, jobban is cseng.

Oriiltem, hogy megint ide vetett a sors. Kezdéként volt
mar egypar munkam errefelé, de évek 6ta nem jartam a kor-
nyéken. A munkdm sordn mindenfelé utazom az orszagban,
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néha még kilfoldre is eljutok, ha a bardtaim magukkal visz-
nek nyaralni - ami megint csak azt mutatja, hogy mindegy,
hol vagyunk, j6 baratra azért sziikségiink van.

A Fukszia kozben tizenkét haz all. Mindkét oldalon
hat, de mind mas. Az arrafelé jardk élettel toltotték meg
a zsdkutcéat. Ne feledjiik, péntek reggel volt, junius, siitott
a nap, mindenki jékedviinek latszott. Na j6, nem mindenki.

Az utcéan gyerekek bicikliztek, ugréiskolaztak, kergetoz-
tek, bujécskaztak és a tobbi. Vidam gyerekhangok tusz-
tak a levegében. Gondolom, oriiltek az iskolai szlinetnek.
Hidba tiintek kedvesnek, aranyosnak és a tobbinek, nem
vonzottak. Tudjdk, nem baratkozhat az ember akarkivel.
A munkdm nem errol szol.

Egy ember fiivet nyirt, egy né pedig nagy, saros
kesztyliben a virdgagyast gondozta. A frissen vagott fii
csodalatos illata és a nyirogatas, nyesegetés, metszegetés,
csipdesés hangja muzsikaként terjedt a levegében. Az egyik
kertben egy férfi futyiilt valamit, amit nem ismertem, s k6z-
ben a slagot a kocsijara iranyitotta, és nézte, hogy folyik
le a szappanos 1é, hogy csillan meg Ujra az auté. Idén-
ként megpordiilt, és vizet spriccelt két fekete-sarga csikos
fird6éruhds kisldnyra. Olyanok voltak, mint két hatalmas
dongd. Gyonyoriség volt hallani a kuncogasukat.

A kovetkez6 kocsibejaréban egy fia és egy lany
ugréiskoldzott. Futélag rdjuk pillantottam, de egyikilk sem
vélaszolt érdekl6désemre, igy hat tovabbmentem. Elhalad-
tam a kertekben jatszadozdé gyermekek mellett, am egyi-
kiikk sem vett észre, egyikiilk sem hivott jatszani. Biciklis,
gordeszkas fiatalok és taviranyités kocsik suhantak tova,
de nem érdekeltek. Kezdtem azt hinni, hogy kisebb téve-
dés volt a Fukszia kozbe jonném, ami eléggé zavart, mert
altalaban nagyon j6 vagyok a helyszinek megvalasztasaban,
és valdban sok gyerek volt itt. Felilltem az utolsé haz keri-
tésére, és azon kezdtem morfondirozni, hol rontottam el.

Pér perc gondolkodas utdn arra a koévetkeztetésre ju-
tottam, hogy végil is jé helyen vagyok. Nagyon ritkan
tévesztem el a dolgokat. Hatrafordultam, hogy szem-
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ben legyek a kerités mogott allé hazzal. A kertben nem
volt semmi mozgés, hat tovadbb ildogéltem, és a héazat
tanulmanyoztam. Egyemeletes hdz, garazs, draga kocsi
parkolt mellette, csak gy ragyogott a napfényben. Alattam
a kertfalon egy tabla hirdette, ez a Fukszia Haz, és valoban,
a virdgzo fukszia felktszott a falra, és a bejarati ajto felet-
ti barna tégldkba kapaszkodva felért egészen a tet6ig. Jol
nézett ki. A hdz egyes részei barna téglaval voltak kirakva,
a tobbit mézszinlire festették. Néhany ablaka négyszogle-
tes, a tobbi kerek. Nagyon kiilénds volt. A bejarati ajtéd fuk-
sziaszin, feliil két hosszu tejiiveg ablak, lejjebb egy 6riasi
rézkopogtatd és a leveleslada: igy nézett ki, mint két szem,
egy orr és egy ram mosolygo szdj. Integettem, és visszamo-
solyogtam. Az ember sohasem tudhatja...

Ahogy a bejarati ajté arcat vizsgalgattam, kinyilt, pon-
tosabban egy kisfii igen hangosan és mérgesen kivagta,
és kirohant a kertbe. Egy nagy, piros tlizoltékocsi volt
a jobb kezében, a balban meg egy renddérautd. Imadom
a piros tlzoltokocsikat, a kedvenceim. A fil leugrott
a verandarodl, kifutott a flre, és térdre zuttyant. Fekete
melegiténadragjat annyira elboritottak a fiifoltok, hogy ne-
vetnem kellett. A flfoltok mdkas dolgok, mert soha nem
jonnek ki. A volt legjobb bardtommal, Barryvel mi is foly-
ton-folyvast csuszkaltunk. Akarhogy is, a kisfia karambo-
lost jatszott a tlizoltokocsival és a renddrautédval, és kozben
mindenféle hangot adott ki. Volt hozza tehetsége. Barryvel
mi is mindig igy csinaltunk. Vicces olyan dolgokat csindlni,
amelyek altaldban ritkan térténnek meg a valé életben.

A fid a renddérautét a tlizoltdkocsihoz csapta, mire
a tlzoltékapitany, aki a kocsi oldalan 1évé 1étrdba kapasz-
kodott, leesett. Hangosan felnevettem, a fit felpillantott.

Ram nézett. A szemembe.

-Szia! - mondtam, izgalmamban krakogtam, és egyik
ldbamrél a masikra &lltam. Kedvenc kék edz6cipém volt
rajtam, fehér gumiorrain fiifoltok még a Barryvel vald
csuszkalas idejébdl. A cipémet a kertfalhoz dorzsoltem,
hogy megproébaljam eltiintetni a foltokat, és azon gon-
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dolkoztam, mit is mondjak. Bar a baratkozas a kedvenc
foglalatossdgom, az elején még mindig izgulok. Mert min-
dig fenndll az a rémiszt6 lehetéség, hogy az emberek nem
fognak szeretni, és ezért reszketni kezdek. Eddig szeren-
csém volt, de butasag lenne azt feltételezni, hogy mindig
igy lesz.

-Szia - vélaszolt a fii, mikozben visszatette a tlizoltét
a létrara.

-Mi a neved? - kérdeztem a falat rugdosva, a gumiorrot
dorzsolgetve. A flfoltok még most sem akartak lejonni.

A fin kis ideig méregetett, tet6tdl talpig végignézett raj-
tam, mintha azt probalnda eldonteni, hogy elarulja-e a nevét.
A munkamnak ezt a részét tiszta szivbol gytilolom. Olyan,
mint amikor baratkozni akarsz valakivel, § meg nem. Ez oly-
kor megesik, de a végén mindig visszajonnek, mert - akar
tisztdban vannak vele, akdr nem - azt akarjak, hogy ott le-
gyek.

A fitinak tejfelsz6ke haja és nagy kék szeme volt. Vala-
honnan ismertem az arcét, de nem tudtam, honnan.

Végiil megszélalt: - Luke-nak hivnak. Es téged?

A zsebembe mélyesztettem a kezemet, és a Kkertfal
rugdosédsara Osszpontositottam. Sikeriilt kis darabkékat
letérni, le is potyogtak a foéldre. R4 se néztem, ugy
vélaszoltam: - Ivan.

- Szia, Ivan - mosolygott. El6]l nem voltak fogai.

- Szia, Luke - mosolyogtam vissza.

Megvan.

-Tetszik a tlizoltékocsid. A legj... a volt legjobb
bardtomnak, Barrynek is volt tlizoltéautdja, mindig azzal
jatszottunk. Bar elég buta neve van, hiszen a tlizon nem tud
dtmenni, mert megolvad - magyaradztam. A kezem még min-
dig a zsebemben tartottam, ezért a vallaim a flilemig pupo-
sodtak. Ett6l minden halkabb lett, ezért kivettem a kezemet
a zsebembdl, hogy halljam, mit felel Luke.

Luke nevettében a flire hemperedett. - A tizoltokocsidat
tilizbe tetted? - visitozott.



- Tlizoltokocsinak hivjadk, vagy nem? - feleltem védeke-
z0n.

Luke a hatara fekiidt, 1abait a leveg6be rugta és kiabalt.
- Hilye vagy? A tiizoltékocsik a tlizek oltdsdra valdk!

Ezen egy kicsit elgondolkoztam. - Hmmm. Megmondom
én neked, hogy mi oltja el a tiizet, Luke - magyardztam
targyszerien. - A viz.

Luke finoman megiitogette a homlokat. - Nand! - visitot-
ta, bandzsitott, majd elterilt a fivon.

Nevetni kezdtem. Luke nagyon vicces volt.

- Akarsz jatszani? - vonta fel kérdén a szemoldokét.

Vigyorogtam. - Hat persze, Luke. Imadok jatszani! -
Atugrottam a kertfalon, és csatlakoztam hozza.

- Hany éves vagy? - nézett rdm gyanakodva. - Annyinak
nézel ki, mint a nagynéném. - Osszeréncolta szemoldokét.
- De a nagynéném nem szeret tlizoltékocsikkal jatszani.

Megvontam a vallam. - Akkor a nagynénéd egy unalmas
vén samlanu!

-Egy samlanu!? - Luke visitva nevetett - Mi az a samla-
nu?

-Valaki, aki unalmas - mondtam felhtzott orral ugy ejtve
ki a sz6t, mintha valami betegség lenne. Szerettem a sza-
vakat visszafelé kimondani, olyan volt, mintha sajat nyelvet
talaltam volna ki.

-Unalmas - ismételte el Luke és felhtzta az orrat. - Hu.

-Es te hany éves vagy? - kérdeztem Luke-ot, mikozben
a renddérautot a tlizoltékocsinak vagtam. A tlizolté megint
leesett a 1étrarél. - Ugy nézel ki, mint az én nagynéném
- vadoltam meg, mire Luke megint hanyatt vetette magat
nevettében. J6 hangosan nevetett.

-Még csak hatéves vagyok, Ivan! Es nem vagyok Ildny!

-O. - Igazabdl nincs is nagynéném, csak azért mondtam,
hogy megnevettessem. - Nincs abban semmi csak, hogy va-
laki hatéves.

Epp mikor megkérdeztem volna, hogy mi a kedvenc rajz-
filmje, nyilt a bejarati ajtd, és kiabdaldst hallottam. Luke
elsapadt, az ajto felé fordultunk.
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-SAOQOIRSE, ADD IDE A KULCSOKAT! - kidltotta egy két-
ségbeesett hang. Zavartnak latszé né rohant ki a hazbol.
Tekintete elborult, &polatlan vorés haja csak ugy lobogott.
A hézbdl hallatszé kiabdalas miatt megbotlott a veranda szé-
1én. Hangosan atkozddva a falhoz kapott, hogy visszanyerje
az egyensulyat. Felnézve arrafelé bamult, ahol Luke-kal ul-
tiink a kert végében. Szdja széles mosolyra huzddott, felfed-
ve sarga, szabdlytalan fogsorat. Par centivel hatrébb kusz-
tam. Eszrevettem, hogy Luke is igy tesz. A né hiivelykujjat
Luke felé emelte és szinte karogott. - Viszlat, 6cskos. - El-
engedte a falat, kissé tdntorogva az autéhoz sietett.

-SAOIRSE! - kidltott megint a hazban 1évé valaki. - HA
CSAK EGY UJJAL IS A KOCSIHOZ ERSZ, HIVOM A REND-
ORSEGET!

A vOros haju né horkantott, megnyomta a kocsikulcsot,
az auto fényei felvillantak, a riaszt6 csipogott egyet. Kinyi-
totta az ajtot, bemészott, beverte a fejét az oldaldba, megint
kidromkodott, majd bevagta az ajtét. Még a kert végébdl is
lehetett hallani, ahogy az ajté becsapddott. Az utcan néhany
gyerek abbahagyta a jatékot, és a kibontakozé jelenetet
nézte.

Most a titokzatos hang gazddja is kifutott a hazbdl, ke-
zében telefonnal. Nagyon mdés volt, mint az el6z6 n6. Ha-
ja rendesen és szorosan hatra volt fogva. Elegans, sziirke
nadragkosztiimot viselt, ami nem illett felindult hangjahoz.
Az 6 arca is langolt, kapkodta a leveg6t. Mellkasa gyor-
san emelkedett és siillyedt, ahogy magas sarku cipgjé-
ben a lehet6 leggyorsabban igyekezett a kocsihoz rohan-
ni. Szinte koérbetancolta az autét, el6szor az ajtokilinccsel
prébalkozott, de nem sikeriilt kinyitnia, aztdn fenyeget6zni
kezdett, hogy hivja a renddroket.

-Hivom a rend6roket, Saoirse! - mondta, mikozben a so-
férilés melletti ablak el6tt 16balta a telefont.
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Saoirse csak vigyorgott ra a kocsibol és beinditotta a mo-
tort. A telefonos holgy hangja megcsuklott, konyorogni kez-
dett a mdsiknak, hogy szalljon ki. Egyik 1labardl a masikra
ugralt, gy nézett ki, mintha valaki mas bujt volna a bérébe,
és prébalna kitorni, mint a Hihetetlen Hulk.

Saoirse lehajtott a hosszu macskakoéves kocsibejarérol.
Féluton lelassitott. A telefonos holgy leeresztette a vallat,
agy tlnt, mintha megkonnyebbiilt volna. A kocsi nem 4allt
meg teljesen, lassan haladt elére, az ablak leereszkedett,
és két ujj tint fel, j6 magasan és biiszkén feltartva, hogy
mindenki lathassa.

-Aha, két percen belill itt lesz - mondtam Luke-nak, aki
értetleniil nézett ram.

A telefonos né rémiilten nézte, hogy a kocsi felgyorsul,
és majdnem eliit egy gyereket. Par hajtincse elszabadult,
mintha maguk is a kocsit akarnak ild6zébe venni.

Luke lehorgasztotta a fejét, és csondben visszatette
a tlizoltot a létrara. A telefonos né felbdsziilt rikoltést hal-
latott, nagyot legyintett, és sarkon fordult. Reccsenés hal-
latszott, a cipésarka a macskakovek k6zé szorult. A né va-
dul megrazta a 1abat, lathatéan egyre idegesebb lett, végiil
nagy erdéfeszitéssel kirdntotta. A cipd kiszabadult, de a sa-
rok ott maradt.

-BASSZA MEG! - kidltotta. Egyik magas sarkan és az ép-
pen lapossa valt masikon bicegve a veranda felé vette utjat.
A fuksziaajtét jol bevagta, miel6tt elnyelte a haz. Az abla-
kok, a kopogtato és a levelesldda ismét rdm mosolygott, én
visszamosolyogtam.

-Kire mosolyogsz? - kérdezte Luke rosszalld tekintettel.

-Az ajtéra - feleltem, gondolvén, hogy ez a nyilvanvalé
vélasz.

Ugyanazzal a rosszallassal bamult rdm, gondolatait
az imént latottak tartottdk fogva, no meg hogy minek mo-
solyog valaki egy ajtéra.

Mindketten lathattuk a telefonos nét a bejarati ajtd tve-
gén keresztiil, ahogy az elszobaban jarkal fel és ala. - O ki?
- kérdeztem Luke-hoz fordulva.
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Egész megrendiiltnek latszott.

- A nagynéném - majdnem suttogott. - O vigyaz ram.

Luke lassan tolta &t a tlizoltokocsit a fiivon, lelapitva
a fliszdlakat, amerre elhaladt. - A masik pedig Saoirse -
mondta csendesen -, az anyam.

Hirtelen csend lett, éreztem rajta, hogy szomoru. -
Szior-sa - ismételtem meg a nevet, tetszett, amit akkor
éreztem, mikor kimondtam: olyan volt, mintha a leve-
g6 egy nagy fuvallatban tavozna a szambdl, vagy mikor

//////

//////

zett ram.

Leszedtem egy boglarkat, és Luke &lldhoz tartottam.
Sépadt arcan sarga fény jelent meg. - Szdval, Saoirse nem
a baratndd.

Luke arca rogton feldertilt, és nevetni kezdett. Bar nem
ugy és nem annyira, mint elGtte.

-Ki az a Barry, akirdl beszéltél? - kérdezte Luke, és sok-
kal erésebben csapott bele a kocsimba, mint eddig.

-Barry McDonald a neve - mosolyogtam, visszaemlékez-
ve a kozos jatékainkra.

Luke szeme felcsillant. -  Barry McDonald
az osztalytarsam!

Ekkor 6sszedllt a kép. - Tudtam, hogy ismerlek valahon-
nan, Luke. Mindennap lattalak, amikor Barryvel mentiink
az iskolaba.

-Te jartal Barryvel az iskolaba? - kérdezte meglep6dve.

- Persze, a suli j6 mulatsag volt Barryvel - nevettem.

Luke 0sszehtizta a szemeit. - De én nem lattalak.

Nevetni kezdtem. - Hdtpersze, hogy nem ldttdl, tokfej -
mondtam targyszeriien.

13



	1

