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    Nézzétek e szegény testet! Szenvedését és vágyait
 értelmezte ez a szegény lélek – az ölés gyönyörének
 értelmezte, és sóvárgásnak a kés okozta kéjre.


    Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra1

  


  
    Belépés
2013


    – Az első döfésnél igen, utána már nem. Talán azért szurkáltam őket össze annyira – mondja Jędrek. – Nyilván azt hittem, hogy megint érzek majd valamit, de nem. Csak az első döfésnél – hajtogatja súlyos fejét lehorgasztva. Széles vállán feszül a világoskék zubbony. Mindig kékbe öltözött. Szerinte ez a katonák színe.


    Egymással szemben ülünk egy barna asztalnál, egyszerű, szürke székeken. A beszélő túlsó végében van két ablak, üzemi étkezde boltjának gondolnám, ha nem lenne berácsozva, és nem állna mellette fegyveres őr. Rabok beszélgetnek feleségekkel, szülőkkel, szeretőkkel, gyerekekkel. Valaki sír. Egy kiskölyök tetovált kézhez simulva mondja, hogy a bíróságon a néni nem akarta ideengedni. Majd elkövet valami szörnyűséges bűntettet, hogy együtt lehessen a papával.


    Ámulok, mert évek óta járok be Jędrekhez, elmondta, mit tett, annál sokkal többet is, de sosem hozta szóba, mit élt át legbelül.


    – Jó, hogy bejöttél – morogja Jędrek, és aztán rögtön megkér-dezi: – A papa hogy van? – Nem tudom, kire gondol, ezért hozzá-teszi: – Hogy van az én drága öregem?


    Azt felelem, hogy nem változott semmi. Ryszard bácsi Toruńban lakik az új családjával. Van két gyereke, az egyik már iskolás. Eltűnt a radarról, nem beszélnek róla az emberek. Jędrek megint bólogat, szürke orcáitól éles vonal fut vastag szájáig és durva borostával benőtt, csapott álláig. Alig serkent a szakálla, amikor bekerült.


    – Hát anyám? – folytatja a kérdezősködést.


    Most legalább tudom, kire gondol. A korai nyugdíjjal már harmadszor zuhant légüres térbe Hania néni. Kijár a telekre. Egyedül lakik a fordoni lakásban, kutyákat vesz magához, sokszor süket és vak állatokat, új otthont keres nekik. Aszott és sápadt, mint egy hóviharban föllelt hulla. Nemsokára beiratkozik az idősek egyetemére, és beveri a pinceablakokat, hogy be tudjanak szökni a macskák. Ezt a gondolatot megtartom magamnak, Jędreknek azt mondom, minden rendben az anyjával. Nem hisz nekem.


    – És a többiek? Mi van a többiekkel? – tudakolja.


    Sötét szeme sárral betapasztott üregre emlékeztet, a hangjában nyoma sincs szomorúságnak, de azok a nevek nem jönnek ki a száján. Nem jöttek ki sosem. Beszélhetnék neki szenvedésről és közönyről, valakiről, aki összeomlott, és tizennyolc éve dagonyázik a könnyekkel hígított szarban, vagy a nőről, aki gondoskodik róla, mert így kell, mert a gondoskodás könnyebbé teszi a lelket, és segít felejteni. Tizennyolc év, ez több, mint amennyit élt a fiuk. Beszélhetnék Beatáról, aki Varsóba, Mokotów régi részébe költözött, a gyerekeiről, a magánóvodáról és a kétszintes lakásról. Az anyáról, aki egyetlen lányát veszítette el. Hozzátehetném: jól megy egyeseknek, ezt akarta, megkapta. De nem teszem. Csak azt mondom, hogy valamennyire összeszedték magukat. És nem sokáig járok már a Jasna utcába. Jędrek vállat von.


    – A papád hogy van? – kérdezi.


    Nem felelek. Jędrek mindig ugyanazokat a kérdéseket teszi fel, mindig ugyanúgy válaszolok, ezt az egyet elengedem a fülem mellett.


    – Jó, hogy megint eljöttél, na. Sosem illett hozzád a Jasna. – Kihúzza magát a széken, kezét az asztalra teszi, összekulcsolja az ujjait, egymáshoz dörzsöli a hüvelykujjait. Szinte észrevehetetlen a sebhely. – Nálad minden rendben, ugye?


    Igen, az én életem rendben van. Mindjárt vége a beszélőnek. Mesélek Jędreknek, csupa olyan dologról, ami sosem fogja érinteni. A Dworcowán, a Gdańska utca felőli részen hipp-hopp felhúztak egy pofás társasházat, ott fogok lakni a második emeleten, a biztonsági őr majd elzavarja a hívatlan látogatókat. Kék egyenruhája van, a bajsza sárga a cigarettától. Rendeltem méretre készített bútorokat, emberi módra akarok élni, de az asztalos csak húzza-halasztja a dolgot. Elmegyek hozzá Raciniewóba, megsürgetem. Aztán hazamegyek, és a ház alagsorában, privát parkolóban teszem le az autót. Hatéves már a Volkswagen Jettám, akarok venni egy újat, csak nem nagyon van időm – állandóan úton vagyok. Még tévét sem választottam. Jó lenne elüldögélni és magamban lenni, a saját lakásomban.


    – Az jó – mondja Jędrek. – Jó, hogy összejött.


    Föláll, nehézkesen, mintha nagy erőfeszítés árán tápászkodna fel a székről. Az első lépés után visszanyeri szokott ruganyosságát, aztán ahogy megáll a rácsos ajtó előtt, várva, hogy beengedjék, olyan testtartást vesz fel, amire jól emlékszem abból a korszakból, amikor együtt lógtunk. A lába kisterpeszben, a válla felhúzva, a tarkóján ráncok, a karja könyökben behajlítva, és lassan mozgatja az ujjait, mintha egy láthatatlan dolgot gyűrögetne.
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    Jędrek az asztalnál ül, az apjával szemben. Keze a térdén, a tévét nézi, a Los Angeles-i ügyvédek megy benne. Fölöttük, a falon az Istenanya levendulaszínben, a lábfeje köré gyámoltalan kígyó tekeredik. A szekrénysorban talpas poharak, kancsók, kis kosárba állított vizespoharak, vászonkötésű könyvek. Az apja megkérdezi, Jędrek felkészültnek érzi-e magát, de mielőtt választ kapna, bejön a konyhából az anyja. Rántottát hoz serpenyőben. Visszamegy még a már megvajazott kenyerekért, hoz egy üveg lekvárt, amihez nem nyúl senki. Kiadagolja a rántottát, elosztja a kenyérszeleteket a három tányéron, mindenki ugyanannyit kap. Az apja kikapcsolja a tévét.


    Jędrek apja olyan, mint egy sovány, szürke tollú madár. Vékony csuklóján karperec csillog. Ryszard bácsi lenyel egy falatkát, és megkérdezi a fiától, milyen órái lesznek aznap. Jędrek teletömte a száját kenyérrel meg a sűrű sárga péppel, várnia kell a válasszal.


    – Lengyel, áruismeret, matek, aztán két torna, papa – mondja. – De a matek biztos elmarad, beteg volt tegnap a nyanya. Lehet, hogy előbbre hozzák a tornát. Állítólag át szokták így variálni néha.


    Ryszard bácsi elgondolkodik a hallottakon. Közben a mama, Hania néni kisimít egy tincset a fia homlokából. Fölveszi a dzsekit? Hiszen vége már a nyárnak. Jędrek bólogat – igen, fölveszi –, Ryszard bácsi pedig emlékezteti, hogy bármikor betelefonálhat az iskolába, és megkérdezheti, ott ül-e az órán a fia.


    – Kérdezd meg, papa – feleli Jędrek. Belekortyol a teába.


    Ryszard bácsi témát vált, Lech Wałęsát hozza szóba, aki nemrég szegénynek nevezte magát, és bejelentette, hogy melósbakancsot húz, és visszamegy a hajógyárba. Ryszard bácsi szerint csak a prolinépnek pózol, Wałęsa eljátszotta a maga szerepét, most az intelligensebb, világlátott embereken a sor. A volt elnök azt várja, hogy térden csússzon előtte a bamba nép. A szürke, kórószerű Hania néni odavet pár szót arról, milyen nehéz megválni a hatalomtól, erre Ryszard bácsi bekapja az utolsó falatot, tuskónak nevezi Wałęsát, reméli, hogy a fia nem követi a példáját. Jędreket kérdezi, mit csinál majd iskola után. A fia unott pillantást vet rá.


    – Gyakorlat, papa. Simán eltart ötig, talán tovább is. Hét előtt jövök kábé.


    Leteszi a villát, nem mozdul. Akkor hat előtt haza kell érnie, de lehet hét is, csak pontban hét legyen, nincs mese. A fiú bólogat. Az anyja végez utoljára az evéssel, feláll, a tányérokért nyúl. Ryszard bácsi a karjára teszi a kezét: ezen a héten Jędrek a soros. Hania néni figyelmezteti, hogy késő van, elkésik a gyerek az iskolából. Ryszard bácsi viszont az elvek embere, Jędreknek pedig eszében sincs vitatkozni. Leszedi az asztalt, feltűri kék felsője ujját, mosogatni kezd. Előregörnyed, nem akarja beverni a fejét a bútor szélébe. Hania néni az üres ajtókeretre támaszkodik, onnan nézi, hogy siklik a szivacs a tányérokon a fia kezében.


    Indulás előtt Jędrek benéz a szobájába. A szekrénysor fehér polcain kaktuszok állnak, egy Edyta mini hifitorony külön hangszórókkal, de kazettából nincs sok – pár válogatás színes gerinccel, Ace of Base és Dr. Alban. Alatta sport- és autós újságok. A kihúzható ággyal szemben, a falon a Ragadozó című film plakátja: Arnold feketére mázolt képpel tör elő a dzsungelből, és egyenesen Ryszard bácsira szegezi a puskáját, aki újabb füzetet vesz elő Jędrek táskájából, kinyitja, megnézi, visszateszi.


    – Jaj, papa! – mormolja Jędrek. Tesz egy lépést, előrehajol, mintha el akarná venni a táskát az apjától, de letesz róla. Ryszard bácsi feláll, visszaadja a fiának, ami az övé. Jędrek már kint veszi fel a cipőjét, a szomszéd lakással közös, zárt folyosószakaszon. Visszanéz. Az apját látja, éppen a nyakkendőjét köti a tükör előtt.


    2.


    Anyu elküld kenyérért, hogy legyen reggelire nekem meg apunak. Ő nem eszik, indulnia kell a mángorlóba. Apu rögtön éhes lesz, ha fölébred.


    Most az ágyneműbe gabalyodva fekszik, csak a lábfeje látszik ki. Túl kicsi neki az ágy, átlósan terült el rajta, hortyog az orrán keresztül. Fölveszem a nadrágját a padlóról, kihúzom a zoknit a szárából. Mennek a szennyeskosárba a flanelinggel együtt, a dzsekije viszont még hordható, vállfára teszem.


    A lépcsőházban mindig napfogyatkozás van. Mozog a korlát, átugrom az üvegcserepeket, egy pillanat alatt a Jasnán vagyok. A Jasna majdnem a Brdáig ér. Közvetlenül a folyóparton van egy hűtőgépüzem, de egy ideje csak olyan alakok ólálkodnak arrafelé, akik az Oderán túlról hozott kocsikat kalapálják ki, és villámgyorsan elpasszolják a Bugon túlra. Arrébb az út mindkét oldalán lepusztult kétszintes házak omladoznak. Némelyikről már rég lekopott a festék, van, amit rózsaszínre pingáltak, és vannak ijesztően tarkák, mint a miénk. A házakban ősz fejek, az ablakpárkányokon tetovált karok, macskák és öregasszonyok arcai. A belső udvarra vezető szűk járatokban mosott ruhák sűrűn teregetve. Parkoló autók mellett megyek el. Csörgetem a zsebemben az aprót.


    Kimegyek a Grunwaldzkára, útközben mellém csapódik Darek. Két házzal arrébb lakik, rendes gyerek, csak talán túlságosan is népszerű akar lenni. Szőke, az arca lányos. Egyidős velem, de én magasabb vagyok egy fejjel. Lepacsizunk, és Darek máris elkezd beszélni a konditeremről. Keres valakit, aki eljárna vele gyúrni. Talán tényleg nem ártana, ha magára szedne némi izmot, szánalom, ahogy kinéz. Hamis Reebokot hord, a Chemik-pályán, az ócskapiacon árulnak ilyet, meg kopott farmert, garbó fölé vett kockás flanelinget. Mindjárt buszra száll, megy a Krucza utcai hatvankettes általánosba, én meg kicsit vissza, a Śląskára. De első a vásárlás.


    Darek annyit locsog az edzőteremről, mintha a puszta szájtépéstől is izmosodna. Az alapgyakorlatokat már tudja, ismeri a testépítők nevét, csak kéne neki egy társ. Elmeséli, hogy a Czarnecki utcában idősebb fazonok egybenyitottak több pincét, súlyzóznak, ki lehet bírni, csak nagyon fülledt, és egy szál csap van, budi nincs. Harminc złoty egy hónapra, annyiszor mész, ahányszor akarsz. Rögtön megkérdezem, honnan van ennyi pénze, és nem sajnálja-e. Azt feleli, kap a szüleitől, ha ötöst visz haza, azonkívül komoly ember, saját bevételi forrása van. Hát a saját bevételi forrás az már valami, gondolom magamban, próbálok a témánál maradni, de Darek hallgat. A bolt előtt elköszönünk. A kézfogása nem valami acélos.


    Nézelődöm a boltban. Mindenen két ár van, a jelenlegi meg a pénzcsere előtti. A falon Magnum jégkrémreklám meg egy tavalyi naptár. Docent úr unott képpel, de éberen emelkedik föl, amikor meglát, mint a csemegékkel teli, elvarázsolt torony őre. Csíkos, világos ing van rajta, ugyanaz, mint tegnap, megfeszül a hasán. Kérdezi, mi tetszik. Rögtön előveszem a pénzt, nehogy fölöslegesen felbosszantsam. Odamegyek, nézegetem a csipszeket a star warsos tazókorongokkal, a Hubba Bubbát, a ropogós Kukurukut és a színes zacskóban árult édes üdítőt. Kérek egy kenyeret, egy kis doboz Delmát, húsz deka mortadellát, egy kiló krumplit meg egy darab szalonnát. Kiszórom a pénzt a pultra, és Docent úr szeme összeszűkül, mintha fénybe nézne. Úgy tesz, mintha megszámolná, visszalök felém egy złotyt. Toffiízű Hip nyalókát kérek, egy złoty húsz. Docent úr nem adja, de rögtön meg is enyhül.


    Leülök a bolt lépcsőjének szélére, hogy ne zavarjak senkit. A nyalókám sötét és nagyon édes. Mindig megfogadom, hogy lassan eszem, de sosem tudom betartani. Rágom a cukros vegyi masszát, a fogaim közé ragad, aztán lenyalogatom az édes pálcát, érzem a kemény műanyagot. Felállok, észreveszem Dareket. A megállóban ül, a fekete füzetébe írogat valamit, mindig nála van, még akkor is, ha nem megy iskolába.


    Otthon apu hasra fordult, már nem horkol. Észreveszek egy horzsolást a vállán. Idegesít már a puszta látvány is, felhúzom a takarót apu vöröslő füléig, és kiosonok a konyhába szendvicset készíteni. Vékonyra szeletelem a mortadellát, de így is elfogy az egész, a tányéron viszont halomban állnak a kenyérszeletek a barna minden árnyalatában. Egy részét beviszem apunak, kettőt fóliába csomagolok, és beteszem a táskámba. Reggel nem vagyok éhes. A többi ott marad az asztalon. Anyu ugyanúgy ül, a könyökére támaszkodva, és néz ki az ablakon a mángorlóra, ahova annyira sietett. Mentegetőzik. Fölösleges. Hiszen rá nem is haragszom.
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    Jędrek a kövön ül, Szapphót simogatja. Szapphó rövid lábú fekete macska, mindig felfelé mered a farka, lapos képén követelőzés. Jędrek pontosan tudja, mit szeret. Vakargatja az álla alatt, a füle mögött, nyitott tenyérrel végigsimítja a puha bundácskát, cirógatja a hátát a mellső mancsoknál. Szapphó dorombol, az oldalára fordul, kerek hasát mutatja. Nemsokára kölykei lesznek. A cukrászüzem falait olajfestékkel kenték le. Az ajtó alját fémlap védi, az ablakokat rácsok.


    Jędreken munkaköpeny és nejlonsapka van. Miközben Szapphót dédelgeti, Bolót és Marchewát hallgatja, éppen játékokról beszélgetnek. Bolo Levi’s 501-est hord, és a nyúlszája miatt rosszul artikulál. A PlayStation konzoljáról, a Tomb Raiderről meg a bányászos-szörnyes stratégiai játékokról beszél. Sajnálta a pénzt memóriakártyára, minden játékot elölről kell kezdenie. Eldicsekszik, hogy új tévét kap a szüleitől születésnapjára. Marchewa bólogat. Átizzadt ruha szaga érződik rajta, zsíros haja kilóg a sapka alól. Dobozba rakott cédéket vesz elő a táskájából: az első Quake, a Blood, a Dungeon Keeper. Ez a legutóbbi tetszik neki a legjobban. Egy szaléziánus haver papról beszél, aki nagyon jó fej a fiatalokkal. A papnak van számítógépe, néha megengedi, hogy játsszanak nála, és nem kér cserébe semmit. Csak nagyon rákaptak a kis csírák a számítógépére, ott van nála az egész Śnieżna utca meg legalább a fél Lawinowa, szóval Marchewának ki kell várnia a sorát. Szapphó nehézkesen feltápászkodik, a szita mögé cammog. Marchewa puhatolózik, játszhat-e Bolo PlayStationjén. Az próbál kitérni, Jędreket faggatja, mit szeret jobban, a komputert vagy a konzolt.


    – Egyiken sem játszom – feleli Jędrek, és hosszan a macska után néz. – Unom.


    Egyformán meglepett képet vág a két tanuló, Bolónak a nyelve hegyén a kérdés, de nem hangzik el, mert Wanda néni áll az ajtóban, és előadásba kezd a háromkamrás sütő használatáról. Fekete haját magas kontyba tűzte, a füléből nagy, masszív arany fülbevalók csüngenek. Kurta, vastag csuklója férfié is lehetne. Egyszerre állnak fel a fiúk. Wanda néni terebélyes hátsóját ringatva elindul. Egymás után kinyitja mind a három kamrát. Az utolsóból elővesz egy tepsit, megmutatja, hogyan kell kizsírozni. Ingerült hangon beszél a sütő felfűtéséről. A kelt tésztához kétszáz fok kell, a fánkfélékhez ötvennel kevesebb. Kijelenti, hogy most a használtvíz-szivattyú és az öntőtartály tisztításáról lesz szó, amikor megállapodik a tekintete a szita mögött kényelmesen terpeszkedő Szapphón.


    Wanda néni hangja ellágyul. Gyengéden kérdezgeti Szapphót, mit csinál itt, és hogy a fenébe jött be. A fiúkra néz. Bolo azt mondja, hogy már itt volt, Marchewa némán helyesel, Jędrek nem csinál semmit. Wanda néni megpróbálja kiszedni a macskát a szita mögül, de nem sikerül. Alig tud letérdelni, rövid karját nyújtogatja lihegve. Jędrek egy ruganyos lépéssel mellette terem, és ügyesen elkapja Szapphót. A cica bízik benne, nyalogatni kezdi a könyökét, lehunyja a szemét. Fölfelé merednek a tappancsai. Wanda néni mosolyogva nyugtázza a jelenetet. Megkéri Jędreket, hogy vigye ki a cukrászüzemből Szapphót, az udvar felé, ne az utca felé, isten őrizz, ott autók, rossz gyerekek, részeg biciklisták járnak.


    4.


    Iskola után látom, hogy apu műhelyt rendez be magának. A szétnyitható kanapén ül kimosakodva, megborotválkozva. A lábujjai sárkányfogszerűek. Apu megörül nekem, megölel, azt mondja, sok pénzt fog keresni, kérdezi, segítek-e neki. Felállítunk két széket egymásnak háttal, a kanapé két végén. Apu letesz rájuk egy festékkel összekent ajtót, amit a szekrénysor mellett tart, és elővesz egy cigarettát. Az ajtóra újságok kerülnek, az újságokra festékek kis fémtégelyekben, zsilett, szike, két vonalzó, nagyító, ecsetek a legkisebbtől a legnagyobb méretig elrendezve, vékony kartoncsíkok, modellragasztók, hígító és egy repülési almanach egy Spitfire fekete-fehér fotójánál kinyitva. Rögtön megkérdezem, hogy erre mind szükségünk lesz-e ma, hiszen úgysem jutunk túl a géptörzs belsején, de apu vigyorogva feleli, hogy egy igazi művésznek minden eshetőségre fel kell készülnie, és ki tudja, az is lehet, hogy ma pirkadatig dolgozunk.


    Az ajtóra teszi a ragasztásra váró Spitfire-t. Hetven złotyba kerülhet, apu háromszázért vagy annál is többért adja el. Ez konkrét megrendelés, mondja, kinyitja a dobozkát, a szikéért nyúl, kivágja a részeket egymás után, és elhelyezi őket egymás mellé. Nem nézi a leírást. Biztosít, hogy ezt a Spitfire-t bekötött szemmel is össze tudná ragasztani, a művészet a színek kiválasztása és az apró részletek. Tényleg villámgyorsan ragasztgat, jár a szája, ragyog a szeme. Elmondja, hogy a Spitfire-ekkel volt egy komoly gond. Az álcázás legföljebb a színárnyalatban különbözött, nem a színösszeállításban, és baromi unalmas lenne, ha nincs egy rendelkezés, ami hagy némi önállóságot a felderítő repülőgépeknek, szóval az egyes egységek olyanra festették a gépeket, ahogy nekik tetszett, akár rózsaszínre is. A Vidám Fido röpködhetne ilyen géppel, mondom. Apa elneveti magát, és hozzáteszi, hogy egy Fido-féle alak azzal röpköd, amivel akar, de mi itt egy máltai változatot csinálunk, a tetején khaki terepmintás lesz, alul kék. A légcsavar végeit sárgára festi. Apu mutatja a könyvet. A szerzők megfeledkeztek erről az apróságról, de ő tudja.


    A kanapé legszélén ülök, hogy ne ütközzön belém a könyöke, de rendelkezésre álljak. Apu, a varázsló, törpéknek való kislábasban keveri a színeket. Belemárt egy darab papírt, fény alá tartva ellenőrzi, hogy a megfelelő hatást érte-e el. Türelmesen ismételgeti ezt a műveletet, míg el nem éri az eredményt. Ezüstös csepp hullik az ujjaira. Egy pillanat múlva több lesz. Átnyújtja a kartonpapírt, és megkérdezi, ezúttal elérte-e az igazi árnyalatot. Habozom a válasszal. Apu mosolyog, megkér, hogy húzzam el a függönyt. Megteszem, és leülök a kanapéra, most már közelebb. Napfény öleli át a házunkat.


    5.


    Jędreknek nincs kulcsa a fordoni lakáshoz. Leveszi a cipőjét a küszöbön, és becsönget. Az apja nyit ajtót kigombolt ingben és kordbársony nadrágban, hátralép, beengedi a fiát. Megkérdezi, hánykor kell hazajönni, de Jędrek nem zavartatja magát, csak el akar menni az apja mellett anélkül, hogy hozzáérne, átslisszol a lambériás előszobán. Az apja azt mondja, megvárták a vacsorával, és nagyon éhesek.


    – Csak tíz perccel múlt hét – emlékezteti Jędrek, és leveti a felsőjét. Fehér trikóban van. Az ágyra dobja a táskáját a szobájában, nyitott ajtónál mos arcot a fürdőszobában. Összefröcsköli magát meg a csempéket. Az apja azon tűnődik fennhangon, miért mindig ugyanabba az irányba billen át ez a tíz perc, miért nem jön soha tíz perccel korábban. Jędrek az arcára szorítja a törülközőt.


    – Nem tudom, papa.


    Az apja kifújja a levegőt. Egy perc múlva már elégedetten ül az asztalnál, szalámis és marinált gombás szendvicseket majszol. A tévében Zych házelnök2 szónokol, de nem hallani, mit mond. Hang nélkül megy a tévé. Ryszard bácsi a feleségét hívja, de ő éppen a követ törli föl a mosdókagyló alatt, aztán a konyhába megy teáért és gyümölcsléért. Leteszi az asztalra. Átkarolja a fia vállát, megkérdezi, mi volt az iskolában, simán ment-e a gyakorlat, nem történt-e valami kellemetlenség.


    – Minden rendben, mama.


    Jędrek végez először a vacsorával, várakozás közben Zych házelnök néma száját nézi, meg a rengeteg képviselőt, akik rosszul szabott öltönyben hallgatják. Amikor a szülei is befejezik az evést, felpattan a székről, menne a szobájába. Az apja rászól, hogy maradjon. A tévében a Vad banda megy, az jó film, mindenesetre jobb, mint azok a badarságok, amiket Jędrek hozott régebben videokazettán, a nála is ostobább fiúktól kérte kölcsön őket. Rég nem néztek már semmit együtt. Jędreknek biztos tetszik egy ilyen erőteljes, férfias, okos és jól megcsinált film.


    – Aha – Jędrek a fejét vakarja. – Csak van még egy csomó házi feladatom.


    Az apja legyint, megemlíti, hogy Jędrek csak szakmunkásképzőbe jár, ahol nem tanul senki, csak azok járnak oda, akik rühellik a tanulást. Az üres fotelre mutat. Jędrek leül, az apja mellé telepedik, és ráadja a hangot. Felidézi, milyen volt, amikor családilag mentek moziba. Az ilyen esték az akkori szép napok varázsát hozzák elő. Megkérdezi Jędrektől, mit gondol erről, de a fiú hallgat. Az anyja leül egy székre. Az első lövöldözésig bírja, aztán visszavonul a konyhába.


    6.


    Apu teljes gőzzel dolgozik egészen este hétig. Előtte a repülő nyitott törzse, mellette a félig összeszerelt pilótakabin. Apu csipesszel emeli föl, a fény alá tartja. Nincs megelégedve. Én még mindig a kanapé szélén ülök, anyu a lakásban kóvályog, nem találja a helyét. Leül az én fotelágyamra, megkérdezi, hogy haladunk. Bekapcsolja a tévét, és rögtön ki is kapcsolja, zavarja a munkát. Kérdezi, ennénk-e valamit. Érdeklődik, mikor szabadul fel a kanapé. Apu azt feleli, hogy így nem megyünk semmire.


    Apu szeme üvegessé válik. Letisztogatja a fölösleges ragasztót a törzsről, megemlíti, hogy csak a legvégén csináljuk meg a golyónyomokat és az olajfoltokat. Remeg a kezében a szike. Váratlanul a terveimről érdeklődik. Az idén fejezem be az általánost, jó lenne tudni, merre tovább. Ezen még nem gondolkodtam. Majd csak lesz valahogy. Szeretnék gyorsan pénzt keresni. Szeretnék egy biciklit meg egy saját szobát. Megvennék mindent Docent úrnál, amit csak akarok. De mondanom kell valamit. Gondolkodom egy darabig, és azt mondom, hogy lehetnék cukrász. Apunak tetszik a válasz, leteszi a szikét, a szakmákról kezd szónokolni. Egy autószerelő rövidesen munka nélkül marad, mert már javíthatatlanok az autók, mindig újat kell venni. Az orvosoknak már nem adják meg a tiszteletet. Jogásznak nem válnék be, pedig neki megfelelne egy ügyvéd fiú. De a cukrász, az rendes szakma. Az emberek sosem jönnek le az édességről, még akkor sem, ha már kenyérre sem telik. Sütemény kell az öregeknek, meg kell a lakodalmakban is. Mindig lesznek lakodalmak, és lesznek öregek is, jövendöli apu, és a Spitfire fölé hajol.


    A mama hallgatja. Szerinte tudnom kell, hova menjek. Elfoglaltuk a székeket, ezért csak az én fotelágyamra tudna leülni, de inkább állva marad. Apu kéri, hogy ne fogja el a fényt, hátralép. Elmondja, hogy a szomszéd fiúnak van egy unokatestvére, aki cukrásznak tanul. Jó gyerek állítólag, csak elég szótlan. Anyu összehoz egy találkozót, biztos összebarátkozunk. Nem felelek, mert nem tudom, cukrász akarok-e lenni. Anyu erősködik, hogy válaszoljak, apu szerint még nincs miért sietni, és arról kezd beszélni, milyen nehéz az élet, függetlenül attól, milyen szakmát választunk. Nem láthatunk előre mindent, ami ránk vár, ahogy apu sem látta előre Balcerowiczot3 a spiclibandájával, a Popiełuszko4vérén hízott klérus árulását, és azt sem, hogy darabokra szaggatják az országunkat a németek. Anyu legyint erre a locsogásra, ettől apu lelombozódik.


    Folyik róla a víz. Remeg a keze, átnedvesedett a cigaretta. Apu kér egy kávét, de mielőtt megkapná, újabb kartonpapírt márt az előkészített festékbe. A lámpához tartja. Összehasonlítja az előzővel. Kijelenti, hogy ez talán jó lesz, és rögtön meg is változtatja a véleményét: elcsesztük. Hozzáteszi, hogy ez nem az én hibám, napfényben néha másnak látszik a szín. Javaslom, hogy keverjük ki újra, mégiscsak ő tudja jobban. Ezek a festékek csapnivalóak, elmegy újakat venni. Este nyolc van.


    Apu felkászálódik a kanapéról, veszélyesen megdönti az asztalt. Az utolsó pillanatban kapom el a modellt, apu akkor már az előszobában van, a kabátját veszi magára. Anyu rögtön megkérdezi, hova rohan, elhangzik a válasz, ő meg idegesen elmagyarázza, hogy a modellboltok már zárva vannak. Apu mégis el akar menni egy ismerős modellezőhöz – az árul ilyet, amilyen kell, fillérekért. Anyu nem hagyja magát: a modell várhat, holnap újult erővel látunk munkához. Apu méregbe gurul, azt mondja, senki sem értékeli az igyekezetét. Ki hagyja szanaszét a munkát? Vörösödik a feje. Fogja a dzsekijét, de még mindig az előszobában áll. Én leszek a mérleg nyelve, szélmalommal harcolok. Kimegyek az előszobába, átölelem aput, és kérem, hogy maradjon velünk. Ne menjen el a festékekért.


    Enged. Úgy vezetjük át az előszobán, mintha hóviharban mennénk. Rogyadozik a lába. Előreengedem, félrehúzom a székeket az ajtóval együtt, helyet csinálok. Apu zihálása hörgésbe csap, amikor segítek neki lefeküdni a kanapéra. A fején át húzom le róla az átizzadt inget. Bekapcsolom a tévét. Apu ujjai nem találják el a távirányító gombjait, ingerülten tesz le róla. Anyu teavizet forral. Óvatosan átrakom a modellezőeszközöket a szekrénysor fiókjába. Bezárom a festékeket. Dobozba rakom a Spitfire-t, leteszem az ablakpárkányra. Leülök apu mellé. Megköszöni, most már nyugodt.
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    Fordonban korán jön a sötétség. Csak a főútvonalakon vannak utcalámpák, némelyikről már leverték a lámpatestet, a többi más miatt nem ég. Az az utca sincs kivilágítva, amelyik Bydgoszcz másik részével köti össze ezt a városrészt. Egyelőre meleg van, ezért még mindig a szabad ég alatt isszák a bort. Itt nincsenek kocsmák. Nincs könyvtár, nincs mozi, nincsenek pubok, ahol biliárdozhatnánk, nincsenek táncklubok, konditermek, játszóterek, virágüzletek, nincs kuglipálya, uszoda vagy kosárcsarnok. Flippertermek sincsenek, ahogy nincsenek hétvégi telkek sem. Csak kis előkertek vannak, ahova a panelházak első emeletéről járnak le a lakók a barna lépcsőkön. A panelházak a végtelenbe nyúlnak, vagy annál is messzebbre, a tengerig, zöld dombokon ülnek vagy völgyekben lapulnak, négy- és tízemeletesek, köztük parkolók, óvodák, a hatvanas években épített, egyforma általános iskolák, élelmiszerdiszkontok hullámlemez tetővel. A fordoni bozótosban vaddisznók röfögnek. Menyétek ugrálnak az ágakon. Róka turkál a szemétben. Kerekek csikorognak – Opelekkel és Polonezekkel rodeóznak a fiatalok fel-alá a lakótelep mögött. Rángatják a kormányt, egy złoty hatvankilencért kapható Kujawiak sört isznak.


    A Wincenty Gordon utca rövid, nincs rajta semmi feltűnő. A panelek közötti tisztáson a fűben kitaposott ösvények keresztezik egymást. Az egyik a Kisforrás italboltba vezet, a másik a szomszédos bódéba, ahol fodrász és zöldséges működik. A négyes számú ház második emeletén ül Jędrek, és hallgatja, ahogy a szülei lefekvéshez készülődnek. Az apja fogat mos, a torkát öblögeti, gurgulázó hangokat ad ki. Az anyja már ágyban van, tévét néz. Rég véget ért a Vad banda. Mindenki meghalt. Az anyja megkéri Jędrek apját, hogy hozzon neki egy pohár vizet, de ne a hűtőből. Jędrek az ágy szélén ül a sötétben, keze a két lába között, és úgy szorítja, mintha szét akarná lapítani a térdével. Hallja, hogy az apja nehézkesen kimegy a konyhába, vizet enged egy pohárba, visszacsoszog a szobába. Megnyikordul a fa, ahogy Ryszard bácsi ledől az ágyra. Nemsokára elhallgat a ház. Jędrek még mindig térde közé szorított kézzel ül, egyenesen maga elé bámul a falra és a plakát sötét négyszögére. A fordoni zajok nagy részét eltompítja az ablak. Néha megszólal egy autóriasztó, máskor felordít valaki. Jędreknek mindegy. Egymáshoz szorítja a lapockáit, behúzza a hasát, megfeszíti mellkasát, a vádliját is. A válla szétterül, mint egy gallér. Jędrek ökölbe szorítja a kezét. Nemsokára lefekszik aludni, de még nem most, még egy percig üldögél a csöndben.
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    A szüleim alszanak a kanapén, én a fotelágyban a szekrénysor előtt. Nézem a vackokat a polcon: G. I. Joe bábuk, egy ruszki elektronikus játék, elem nélkül. Rég eladtam volna, ha lett volna rá időm. Anyu lábfeje mellett apué kicsinek, szinte gyereklábnak látszik. Mindig elcsodálkozom, hogy ilyen kicsi a lába. Apu forgolódik. Az órámra pillantok, hunyorogva próbálok látni valamit. Egy óra múlt.


    Tizenöt perccel később apu belátja, hogy nem mostanában alszik el, mélyet sóhajt. Nagyon lassan fordul a másik oldalára. Nem akarja fölébreszteni anyut. Őt még egy szőnyegbombázás sem riasztaná fel, engem viszont zavar minden nesz. Apu megint megfordul, mormol valamit magában, szipog. Az ágy szélén ül. Tenyerébe temetett arca, kiálló lapockája a temetői angyalkákat juttatja eszembe. Egy szál gatyában kimegy a konyhába. Öngyújtó csattan. Beszivárog a cigarettafüst. Egy pillanattal később megáll mellettem horpadt, szőrös hasával és fehér combjával. Egy könyvet keres a polcon, rám néz, és elfulladó hangon mondja, hogy aludjak szépen, ne is törődjek vele. Eszemben sincs. Apu, az életre kelt angyal, a borzas sírszobor visszamegy a konyhába. Nem kell felkelnem, anélkül is tudom, hogy citromfűteát iszik, és egyik cigarettáról a másikra gyújt.


    Három körül visszabújik az ágyba, hátha tud egy jót aludni. Félálomban hallom, azt suttogja, hogy meg akar halni. Fészkelődik az ágyban, Istent fenyegeti. Oldalra fordul, látom, hogy ököllel veri a hasát, gyors, rövid ütéssorozatokkal, mint egy orgyilkos. Az egész cirkusz az ismerős szörcsögéssel végződik. Apu fullad. Lehunyom a szemem, tudom, mi történik ezután. Hajnalig jajgat, aztán elalszik, mint akit fejbe vertek. Egyig-kettőig ágyban lesz, reggelire megeszi, amit itthagyok neki, megvárja, míg hazaérek az iskolából, és együtt nekilátunk a Spitfire-nak.
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    Szombat délután Darekhoz megyünk anyuval, nála találkozunk azzal a cukrásztanonccal. Anyu egész úton azzal nyaggat, hogy viselkedjek illedelmesen, bár ez nem tart sokáig, mert Darek két házra lakik tőlünk. Sokkal jobban néz ki az épület, mint a miénk – van kaputelefon, felújították a homlokzatot, még a lakók névjegyzéke is épségben van az üveglap mögött. Az udvarra vezető folyosó elején ki van függesztve egy cédula a Városi Házkezelőség aláírásával: ABLAKBAN ÉS ERKÉLYEN TILOS KIVERNI. Fojtottan röhögök, hogy anyu ne hallja.


    Darek nővére, Beata nyit ajtót. Olyan képet vág, mint akinek a legutóbb lenyelt értelem éppen visszajön a torkába. Előreengedem anyut, kicsit elbújok mögötte. A nagyszobában, az asztalnál és a kanapén ül a társaság többi tagja. Darek rögtön mellém lép. Artur bácsi, az apja a szék szélén kuporog, mintha mindjárt fel akarna pattanni és elrohanni. Pénzügyi tanácsadó irodát vezet a belvárosban. A szüleim szerint főleg tavasszal megy jól, amikor mindenki az adóbevallását csinálja. Az év fennmaradó részében különböző fura dolgokat művel, néha sikerrel, máskor épp ellenkezőleg. Krysia néni, a felesége nem is próbálja leplezni, mennyire unatkozik. Boruckiék viszont úgy viselkednek, mint egy gazdag fejedelemség követei, akik eljöttek bantusztánba: a férfi öltönyben, aranyórával, a feleség úgy csillog, mint a frissen festett kerítés. A kanapéra telepedtek le, süteményt esznek, Ryszard bácsi a városi geodéta munkájának nehézségeiről beszél, abban a szent meggyőződésben, hogy ez mindenkit érdekel. És itt van ő is sima farmerban és Adidas felsőben, három csíkkal a karján. A kanapén már nem maradt neki hely, ezért az erkélyajtónak támaszkodva áll, mosolyogni próbál.


    Anyu maga előtt tol be a szobába, bemutat mindenkinek. Darek unokatestvére odajön hozzám, végigmérjük egymást, jattolunk. Megvakarja katonásra nyírt fejét, és azt mondja:


    – Jędrek.


    Leülünk, ahova tudunk: a kanapéra, az asztalhoz, a konyhából áthozott székekre. Az ablak alatt, a radiátoron törülközők száradnak. Mi Jędrekkel hokedlit kapunk meg egy pohár szörpöt. Hallgatunk. Darek hol velünk van, hol a nővére mellett. Megkérdezi, nincs-e szüksége valamire, felajánlja, hogy főz még egy teát, Beata erőltetett mosollyal köszöni meg. Nem kívánom a süteményt. Borucki úr a bydgoszczi szmogról beszél. Panaszkodik, hogy szénnel fűtenek az emberek, szemetet pakolnak a kályhákba, az egész energetika is a szénre támaszkodik, aminek szerinte meg kell változnia, ha valaha utol akarjuk érni Európát. Úgy véli, a lengyel ember olyan, mintha szélütött lenne: meg kell tanulnia beszélni, járni, mosakodni, és minden egyebet az elejétől kezdve.


    Darek beterel a szobájába engem meg ezt a Jędreket. Megígéri, hogy nemsokára elmegyünk. A falon legalább harminc színes minizászló, mind más. A zászlócskák illenek Darekhez, de ezt leszámítva úgy néz ki a szoba, mintha valaki másé lenne. Az ágy mellett a Flex régi számai hevernek, mellette súlyzók. Darek ráerősítette a súlyokat, körbetekerte rongyokkal, fehér ruhával és ragasztószalaggal. Szűkös kis lyuk a szoba, de be tudott zsúfolni egy biciklit meg egy bokszzsákot is. Most nem tud mit kezdeni magával, a zsák mellett áll. Alacsony, gyerekképű. Jędrek leül az ágyra, és hozzám fordul:


    – Miben segíthetek?


    Elnézést akarok kérni tőle. Olyan embernek néz ki, akit lefoglalnak a saját ügyei, aki már látott eleget, és tud valamit. Elmondom, hogy a szüleim aggódnak a jövőm miatt, én meg gyorsan kitaláltam ezt a cukrász szakmát, hogy örüljenek. Lehet, hogy nem is cukrász leszek, hanem a jó ég tudja, micsoda. Jędrek hunyorog, megértően mosolyog rám, mintha régóta ismernénk egymást.


    – Amikor bekerültem az ipariba, azt hittem, leszedi a fejemet az öreg. Nem tudta lenyelni: mégiscsak egy jó család. De legalább nyugtom van. Egyébként mit izgatod magad, ember? Ez is csak egy iskola, az ipariban legalább nem nyüstölnek annyit, nem igaz?


    Darek egyetért. A nővére idén ment gimnáziumba, el se hisszük, mi mindennel tömik ott a fejét. Aggodalom és szeretet érződik a hangjából. Jędrek bokszolóállásba helyezkedik a zsák előtt. Berogyasztja a térdét, a törzsével előredől, és püfölni kezdi. Alig ér az ökle a bőrhuzathoz, mégis kifullad.


    – Egy rakás fos az iskola, mindenhol ugyanaz a szüttyögés. – Letörli az izzadságot a homlokáról. – A gyakorlat az más, szarni az órákra, szerezz egy jó helyet a gyakszira. Én király helyet találtam, mondjuk a nyanya egy vén boszorkány, de van anyag, van műhely, elvagyok, ragad is rám valami. Szólok rólad pár szót odabent, ha akarod. De az iskola egy kalap szar – ismétli meg lehalkított hangon. – Egy rakás hülye fasz.


    Erősködöm, megkérdezem, szereti-e ezt a szakmáját. Jędrek a homlokát törölgeti.


    – Valamit csak kell szeretni az életben, nem?


    A szavain rágódom, közben Darek azt javasolja, hogy járjunk egyet. Igaza van – meleg ma az idő, nemsokára itt az ősz, rohadhatunk majd a négy fal között. Darek megkérdezi, velünk jöhet-e Beata, és a választ meg sem várva rohan hozzá. Beata Jędreket méregeti, nyilván azt hiszi, hogy nem veszi észre senki. Abban maradunk, hogy hárman megyünk. Artur bácsi jó szelet kíván nekünk, Ryszard bácsi viszont nem tudja megállni, megereszt egy monológót a Vidám Fidóról. Végighallgatom, hogy nem szabad szóba állnunk ismeretlenekkel, nem fogadhatunk el ajándékot. Ja, világos – ugyanezeket mondogatták már az óvodában. Jędrek papája hozzáteszi, hogy a Vidám Fido típusú fazonok pont a vasút melletti parkban tanyáznak, ahova megyünk. Pont rosszul tudja, mert a Vidám Fido meg a kedélyes aberrált társasága a Foch úti híd alatt dekkol naphosszat, a dedósok is tudják. Leginkább azok, vigyorgok gondolatban. Jędrek már bekötötte a cipőjét. Az előszobában ácsorog.


    – Ne aggódj, papa! – mondja. – Ha Fido elkapna, letépem a pöcsét, és békén hagy.


    Ryszard bácsi levegőért kapkod, mint akinek elállt a szava, Artur bácsi viszont elneveti magát. Előkerül a ház asszonya, további süteményeket kínál, csak Beata ül az asztalnál meredten, szemmel láthatóan nem érti, mi történt.


    10.


    A parkban mindjárt a Vidám Fidóra terelődik a szó, ki ő és mit csinál, azonkívül, hogy álló farokkal szaladgál az óvodától Opoléig. Dareknek nincs sok mondandója a témáról, csak azon csodálkozik, hogyhogy nem csukták még le. Mondom, amit hallottam: Fido a város egyik fontos figurájának, talán az AWS5 képviselőjének vagy magának az elnöknek a fia, ezért nem bántja senki.


    – Szó sincs róla – mondja Jędrek. – Fidónak nem is Fido a neve, hanem egész más. Van egy nagy cége Varsóban. Pénzt szarik a csávó, van egy fotója a pápával, és azért jár hozzánk, hogy – értitek – élvezze az életet, berakja valami kiscsákónak. Nem nyúlnak hozzá, amíg szórja a dollárokat, nem igaz?


    Darek elszédül ennyi újdonságtól, azzal a hírrel próbál legyűrni minket, hogy valami vénasszony a Królowa Jadwiga utcában, vagyis itt a közelben, nyitott egy kis emeletes házat, ahol kamatyolni lehet a luvnyákkal. Pontosan ezeket a szavakat használja. Azt mondja, csupa kicsi szoba van a kis egyemeletes házban. Rögtön tudni akarjuk, hogy a saját szemével látta-e. Darek ledermed, Jędrek elneveti magát.


    – Nálunk, Fordonban kószál egy bizonyos Malwina. Tízért kézimunka, húszért szaxi, harmincötért vagy mennyiért full szerviz, mindenesetre olcsóbb, mint az a Forrószájú Aneta az újságokban vagy a lányok a Brda Hotelben.


    Megkérdezem, fizetett-e Malwinának, vagy elment egy szállodai dancingre. Darek hegyezi a fülét. Jędrek feláll a padról, kimegy a tisztásra, a kitaposott fűre, a kukákból összerakott futballkapuhoz. Megfordul. Látom, hogy bejön neki az őszinteségem.


    – Még nem – mondja. – De megcsinálom, ha lesz egy percem. Túl akarok lenni rajta.


    Rúgjuk a labdát a szeptemberi gyepen; csupa vakondtúrás, teleszórva fém üdítősdobozokkal és sötét színű szeszespalackokkal. Csúszkál a cipőnk a Carmen és Caro cigarettásdobozokon, de annyi baj legyen: egy labda van, és egy kapu. Darek kapkodja kurta lábacskáit, könnyedén kicselezem, kapura nyomulok, ahol Jędrek figyel olyan testtartásban, mint egy japán rajzfilm kapusa: előredől, a lába széles terpeszben, behajlítva, széttárt ujjai térdmagasságban. Megküldöm teljes erőből, és amilyen biztos vagyok abban, hogy simán bemegy, olyan simán kihagyom. Jędrek ráveti magát, elkapja, nagyot esik. Egy pillanat múlva már talpon van, odarúgja Dareknek, aki mesterien bénázza el a helyzetet – egyenesen Jędrek Reebokja alá gurul a labda. Jędrek kurtán felnevet, nincs vidámság a hangjában.


    Az óramutató járásával egyező irányban váltjuk egymást: én állok Jędrek helyére, ő pedig Darekkel együtt próbál gólt rúgni nekem. Aztán Darek áll be a kapuba, és így tovább. Ágakon csüngenek az átizzadt felsők, a labda a fa törzsére pattan, felriasztja a lombjában pihenő madarakat. Csúszkálok a füvön, botladozom, elkaszálom az ellenfelet. Esti meleggel fűtött zöld gömb vesz körül, ahol mindenből a test és a föld ártatlanságának illata árad. Érzem, hogy a hátsómhoz tapad a nadrágom, nyom a cipő, sajog a lenyúzott térdem. Keresztbe passzolok Jędreknek, észreveszi a cselt, nem törődik a szándékommal, kinyújtja a lábát, egyenesen rárohan a jobbra-balra tekintgető Darekre. Jędrek lő és elterül, elesik Darek is, pont a gyomorszáján találta el a labda, azt mondja, nem volt bent, Jędrek kiabál, hogy bent volt, én nem akarok dönteni. Megint forgás. Levegőért kapkodok a kapuban. Darek hamar lemarad, próbál nem láb alatt lenni, Jędreknek pedig nem kell segítség. Oldalról támad, csatakosan és odafigyelve. Próbál kicselezni, kicsit megtolja a labdát, aztán megereszt egy erős lövést, de nem elég erős mégsem. Káromkodik. Hempergünk a fűben. Feldagadt a combom, csípős izzadság folyik a szemembe. Jędrekkel futok. Nem gondolok a Jasna utcára, apámra, arra sem, hogy nemsokára cukrász leszek, egyszerűen csak futok a gyepen, és a lúzer Dareknek megint nincs esélye. Megálltam, de még mindig futok. Megint a kapuban állok. Darek lógatja a fejét, liheg. Úgy érzem magam, mintha belülről apró darabokra tört volna valaki, és csak most, alig egy perce álltak volna össze a csontjaim a megfelelő rend szerint. Sötétedik a zöld golyóbis, vörösödik a vasúti pálya, Darek elterül a fűben, Jędrek pedig dekázgatva közeledik felém. Tudom, hogy rettentően szeretne gólt lőni nekem, és nem megy haza addig, amíg nem sikerül. Szuper, mondom magamban. Maradjunk még egy kicsit, de nem maradunk, mert Artur bácsi meg a mamám szólítanak: gyerekek, hazamegyünk.
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    Vacsora után Jędrek meleg vizet tölt egy lavórba, reszel bele némi mosószappant, és félpucéran, a kád fölé hajolva mosni kezdi a tréningfelsőjét. A küszöbön feltűnik Ryszard bácsi, cöcög, csóválja a fejét, és visszavonul a szobába. Jędrek gondosan súrolja a ruhát, külön odafigyel a hónaljára és a vállára. A mamája leül a kád szélére. Megkérdezi, jól mulatott-e.


    – Nem volt rossz. Krzysiek is oké – mondja és egyenletesen súrol, az édesanyja közben emlékezteti, hogy van mosógépük.


    – Köszi, mama – feleli Jędrek. – De a mosógépben tönkremegy a felsőm. Kár lenne érte, nem?


    Az anyja egyetért Jędrekkel, csak azért aggódik, hogy másnap el ne késsen az iskolából. Holnapig is várhatna a felső.


    – Megbeszéltük, hogy elmegyünk bringázni pénteken, iskola után – mondja Jędrek. – Myślęcinekbe akarunk menni. Aznap nincs gyakorlat.


    Az édesanyja azonnal beleegyezik. Hozzáteszi, hogy Darek rendes gyerek, ráadásul rokon, és én is egész jó benyomást keltettem. Csöndes vagyok és nyugodt. Megint feltűnik a fürdőszoba ajtajában Jędrek apja, azt mondja, remek ötlet a biciklizés, csakhogy egy olyan gyereknek, mint Krzysiek Hoppe, biztosan nincs biciklije. Hozzáteszi, hogy az egész Hoppe család megéri a pénzét, Jędrek jobban tenné, ha más társaságot találna magának. Mond még valamit, megfeledkezve arról, hogy a vízcsobogás miatt csak minden harmadik szava jut el a fiához, aki egyébként kívülről fújja az ilyen hegyi beszédeket. Már a társadalom söpredékénél, az élősködőknél és dologtalanoknál tart, amikor Hania néni rászól, hogy ne a látszat alapján ítélje meg az embereket. Ryszard bácsi égre emeli a szemét, és emlékezteti, hogy a fiuk, akiben amúgy sem teng túl a kultúra, máris pöcsöket kezdett emlegetni, mihelyt megismerte az új gyereket. Hania néni azt tanácsolja a férjének, hallgassa csak saját magát. Ryszard bácsi kijelenti, hogy ez több a soknál, és kikéri magának az ilyen összehasonlítást. Így társalognak. Hania néni egyre hangosabban és szaporábban beszél, Ryszard bácsi gondosan megválogatja a szavait. Jędrek kiöblíti a melegítőfelsőt, kicsavarja, kiteríti a szárítókötélre. Az apja a mosógépre mutat.


    – Spórolok, papa – mondja Jędrek. Bemegy a szobájába. Leül az ágyra, a sötét plakátot nézi, de csak egész rövid ideig. Leheveredik, és hanyatt fekve, égnek emelt állal azonnal elalszik. A fordoni fáraó. Később, villanyoltáskor a mamája benéz a szobájába. Betakarja. Leül az ágyra, ahogy a fia az előbb.


    12.


    Ryszard Borucki úrnak, a Megyei Geodéziai és Kartográfiai Felügyelet földmérőjének – aki egyetlen fiút nemzett, és egyetlen nő volt az életében, aki a Wólczanka és a Vistula márkák6 híve, a véleményformáló hetilapok állandó olvasója, és mindenekelőtt olyan ember, aki képes megtenni a Fordonból a Konarski utcáig vezető utat három autóbusszal anélkül, hogy bárkinek a szemébe nézne – volt némi igazsága abban, amit rólam mondott. Nem volt biciklim, és nem tudtam, honnan szerezzek. A Jasna utcában nem sok spanom van, azok sincsenek jól eleresztve, az osztálytársaimtól szégyellnék kérni, anyu széttárja a karját, és megígéri, hogy meggondolja a biciklit karácsonyra vagy a születésnapomra. Januárban születtem, tudjuk, mikor van karácsony. Kinek jut eszébe akkor a bicikli? Apu csak morog a problémámra. Görnyedt háttal festi a golyónyomokat a Spitfire-ra.


    Végiggondolom, hogy ha naponta félretennék egy złotyt, ha nem vennék gyümölcsös Mentost meg toffiízű Hip nyalókát, valahogy összeszedném azt a kétszázötven złotyt jövő tavaszra. Csakhogy jövő péntekről van szó. Segíthetnének a kukások. Hajnaltól járnak, figyelik az éjszakára letett bicikliket. Levágják a lakatot, bepakolják a böhöm járgányba, csak a levágott láncot hagyják a járdán. Fél percig tarthat az akció. Szerencsés esetben akár ötven złotyért is ideadnának egyet. És ha Myślęcinek felé kerekezve összefutok a tulajdonosával? Nem estem a fejemre. Csütörtök délután van, kószálok egy darabig a Jasnán, aztán átvágok az udvarunkon, megyek a mángorlóba Teresa nénihez.


    A mángorló a Jasna mellett, egy Chełmińska utcai pincében van. Ismerek egy rövidebb utat. Átvágok a belső udvaron, játékból belegabalyodom a kiteregetett ágyneműbe, félrehajtom a drótkerítést, leugrom a keskeny betonútra egy elhanyagolt kis előkert mellett, ahol egy fabódé körül macskák heverésznek. A lépcsőházban – tisztább, de sötétebb is, mint a miénk – fehérítőszag terjeng. Lemegyek a betonlépcsőn, belököm a vasalt ajtót, és mindjárt leülök egy lefóliázott asztalhoz, kapok házi süteményt meg teát, és figyelem, ahogy a fatörzsnyi méretű hengerek forgatják a párnahuzatokat és a függönyöket. Teresa néni maga is fára hasonlít, főleg ha a zöld köpenye van rajta. Lapos arca olyan, mint egy csomó a fában, a haja ősz és göndör, egyszerű fülbevalót hord, a keze lila, a körme nagyon fehér.


    Megkérdezem, segíthetek-e. Teresa néni legyint. Azt mondja, üljek nyugodtan, eleget dolgozom majd még az életben. Várok türelmesen, eszem a süteményt. Teresa néni befejezi a táncot a függönnyel, hoz magának egy csészealjat, rágyújt, és megkérdezi, mi szél hozott. Szégyellem megmondani. Eszembe jut, hogy beállhatnék a mángorlóba. Ezzel dolgoznám le a bringát. Teresa néni a tálkába hamuzik, és megismétli a kérdését. Elmondom, miről van szó. Kell egy bicikli, csak egy délutánra. Visszahozom szombat reggel vagy akár péntek este, ha kell. Nagyon fogok rá vigyázni. Semmiképp sem teszem tönkre. Teresa néninek rengeteg felnőtt gyereke van, meg seregnyi unokája, akiknek talán nem lesz szükségük a biciklijükre, azonkívül az emberek mindenféle eladni való holmit hoznak a mángorlóba. Teresa néni a kulcsra zárt fészerben tartja őket. Igazából ezekből él. Akár le is dolgozhatnám a kölcsönt, de Teresa néni elneveti magát, azt mondja, akkor a saját anyám munkáját venném el.


    Csendben várom a választ. Teresa néni, éppúgy, mint minden galambszívű teremtés, azzal védi magát, hogy késlekedik a válasszal. Csóválja a fejét, vizet tesz föl egy újabb teához, apámról érdeklődik, megállapítja, hogy derék fiatalember vagyok. Ezt nem tudja megindokolni. Visszatér a korábbi felálláshoz: cigaretta a tálka fölött, hullámzó mell a köpeny alatt. Meglátja, mit tehet. Nem ígér semmit, de azt tanácsolja, nézzek be hozzá pénteken, iskola előtt. A ki nem mondott ígéret a legjobb ígéret. Legszívesebben megölelném Teresa nénit, de csak elbúcsúzom. Teresa néni megfogja a kezem, és azon tűnődik fennhangon, miért osztja az élet ilyen egyenlőtlenül a lapokat. Annak idején jó alapot adott az élethez a becsületes munka. Ma már nem biztos. Megkérdezi, hova megyek azzal a biciklivel, és ki lesz velem. Megmondom. Teresa néni megjegyzi, hogy Darek rendes fiú, és a nővére igen okos lány. Nem csoda, hogy olyan sikeres. Darek nővére mindent megtesz, hogy elmenjen Bydgoszczból, és igaza van. Itt csak lúzerek vannak meg tolvajok.


    Mielőtt elindulok, Teresa néni csomagol egy kis süteményt anyunak, tesz hozzá túrót, felvágottat meg néhány jó szót: ne bosszantsam már. Ugyanazon az úton megyek haza, a lyukas drótkerítésen, úgy rohanok, hogy a macskák szanaszét ugranak. Az udvaron belegabalyodom a kiteregetett ruhákba. Elképzelem, hogy kísértet vagyok, és éppen apu előtt materializálódom, aki zsebre vágott kézzel és csuklóra akasztott szatyorral lendületesen vonul hazafelé. Erős kölniillat árad belőle, és van egy örömteli híre: kerek háromszázért ment el a Spitfire, a vevő elégedett, lehet, hogy rendel még valamit. Elmesélem, mit ígért Teresa néni. Osztozunk egymás örömében, apa és fia. Apu az orrát vakarja, a szatyor lecsúszik csontos könyökéig. Hangosan sajnálkozik, hogy eddig nem szóltam neki, mennyire vágyom biciklire. Ezen elcsodálkozom, mert minden fiúgyerek akar biciklit, de hát apu nem olyan, mint mindenki. Megígéri, hogy fontolóra veszi a biciklit, és legyint. Nem probléma, szombaton elmegyünk a Rometbe,7 veszünk egyet, jár nekem, amiért segítettem a Spitfire-nél. Egyre jobban nekiered az eső. Apu arra kér, hogy mindig mondjam el neki, mire van szükségem. Sugárzik belőle az energia. Együtt megyünk haza.
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    Wanda néni irodája tele van a gyerekei fényképeivel. Az íróasztalon, az ablakpárkányon állnak, ki vannak akasztva a falra. Eltakarják a könyveket a polcon. Wanda néninek van egy nagy számológépe is, és rendezetlen halomban állnak nála a Sütőipari és Cukrászati Szemle számai az asztal legszélén. Oklevelek is vannak a falon. Jędrek láttán Wanda néni elmosolyodik, feláll a fotelból. Hellyel kínálja. Jędrek leszegi a fejét, a csuklójára szorítja a kezét. Olyan, mint egy vádlott, aki meghallgatta a szigorú ítéletet. Wanda nénihez lép. Nem ül le.


    Wanda néni megkérdezi, iszik-e valamit. Jędrek a fejét rázza. Wanda néni összeteszi a kezét, mintha imára készülne. Minden ujján van egy gyűrű. Érdeklődik, hogy tetszik a gyakorlat Jędreknek.


    – Nagyon tetszik, Wanda néni – feleli Jędrek, és felnéz.


    Csokoládé kerül az asztalra. Wanda néni is elégedett Jędrekkel, úgy gondolja, öt évben egyszer akad ilyen tehetséges tanulója, de lehet az tíz év is. Szerinte Jędrek egyszer még nagy cukrász lesz. Csak azt sajnálja, hogy olyan keveset tud róla. A szüleiről kérdezi, faggatja, miért éppen ezt a szakmát választotta. Jędrek nyel egyet.


    – Mert nem ment a tanulás, tetszik tudni.


    Wanda néni biztatja Jędreket, hogy vegyen bonbont. Fürkésző tekintettel nézi. Véleménye szerint Jędrek tudna jól tanulni, hiszen egy pillanat alatt megért mindent, amit mondanak neki. Tud figyelni, pedig ez ritka tulajdonság. Kívánja, hogy tartson ki, ne gondolja meg magát, ne hanyagolja el a gyakorlatot. Közben lehet, hogy felveszik állandóra. Tudni akarja, mi érdekli a legjobban. Kérdez, és eszi a csokoládét.


    – Szép dolgokat szeretnék készíteni – árulja el Jędrek –, például kastélyokat cukorból.


    Nem is találhatta volna el jobban Wanda néni ízlését. Éppen ilyen emberre van szüksége. Most úgy beszél a cukrászatról, mint egy művészeti ágról. Kár, mert az emberek nagyon ritkán gondolkodnak így. Feláll az íróasztal mögül, karon fogja Jędreket, és bevallja, hogy aggasztja valami. Van egy problémája, nem tudja, mit kezdjen vele. Szüksége van egy megbízható ember segítségére. Azon tűnődik fennhangon, ilyen ember-e Jędrek.


    – Igen, Wanda néni kérem – mondja Jędrek.


    Wanda néni megint elmosolyodik, és kikíséri az udvarra.


    14.


    Pontban négykor a Jasna és a Grunwaldzka utca sarkán állok a kormányra támaszkodva. A bringám névtelen hegyi típus, jellegzetes rajta a széles sárhányóban végződő kék váz. Először látok ilyet, arra jutok, hogy egy vén szeszkazán adhatta el ezt a furcsa szerkezetet a mángorlóban egy üveg töményért. A váltó kopott, a gumi sima, de teszek egy kört az utcában, megy, mint a szél. Egy pillanat múlva előkerül Darek, lelkesen tekeri a fekete BMX-et. Olyan a színe, mint a halottaskocsié, úgy is csillog, mintha egy nagy tömbből öntötték volna ki, a kormány magasan, az ülés fölött ágazik ketté. Darek kifulladt. A valós termeténél is kisebbnek látszik. Leszáll a BMX-ről, mindjárt vízért nyúl, és kijelenti, hogy Jędrek késik, mint mindig, és nem lehet rá számítani.


    Válaszolni nincs idő, mert a Grunwaldzkán feltűnik Jędrek egy kaleidoszkópszerűen tarka kempingbiciklin. Szó szerint kiragyog a barnásszürke háttérből. Jędreken élénk narancssárga bélésű bomberdzseki lobog. Többen rádudálnak, de Jędrek éles szögben bekanyarodik a Jasnára, pont egy hirtelen fékező autóbusz piros orra előtt, és porfelhőt kavarva áll meg előttünk. Vigyorog, pacsizunk, mint a fiatal gengszterek az akciófilmekben, vörös a képe, Darek bicikliskulacsot tart elé. Jędrek húz belőle egy nagyot, még nagyobbat köp utána, és elkiáltja magát:


    – Nyomás, tesók, le ne merevedjenek a combok!


    Tuti, hogy egész úton ezen a szövegen törte a fejét. Legurulunk a Jasnán, és máris a vasút területén robogunk egy keskeny ösvényen, a csupa lyuk, homokszínű házak mellett, beomlott tetők és köpcös, kurta ujjaik között csikket szorongató vasutasok között. Darek itt remekül boldogul, a testével egyensúlyozva kanyarog, hamar az élre tör, csak a Brda hídján veszíti el az első helyét. Megfeszülök, hogy utolérjem őket – de ők rendszeresen bringáznak, én meg nem, és kis idő múlva csak Darek fekete kabátját meg a hátizsák körül lobogó bomberdzsekit látom. Rákapcsolok a híd után, a lábam lecsúszik a pedálról, és csak a Dworcowán fékezek, amit Zálogházak utcájának hívnak, ott várnak rám a többiek.


    Egy darabig nincs erejük színlelni. Darek a kormányra hajtja a fejét, Jędrek a csípőjére köti a bomberdzsekit, levegőért kapkod. A Dworcowán hömpölyög a délutáni tömeg, az üzletek táblái turkálóba, hamburgerezőbe, játékterembe hívogatnak. A zálogházakat a rácsokról, a golyóálló kirakatüvegről és az aranyszínű betűkről lehet felismerni, arról tájékoztatnak, hogy felvásárolnak mindent. Nagydarab, bajszos férfiak ácsorognak előttük, tarkójukra lógó vékony hajtinccsel. Sportcipőt hordanak az öltönyhöz, a karperecük ruszki arany, pólójuk légmentesen tapad. Hippik vaskos gyöngysorokkal, szőrösen, vörös füllel, képeslapot árulnak a világtalan árvák vagy hasonlók javára. Villámgyorsan szétosztják a zsetont, két külön zsebbe. Az utca közepén egy dagadt alak döcög gólyának öltözve. Villámhitelt ajánló reklámcédulákat osztogat.


    Tekerünk tovább a temető fala mellett, most már lassabban. Bekanyarodunk, elhagyunk egy falazóblokkokból álló, befejezetlen épületet, a hadtörténeti múzeum ágyúit, tankjait, és máris a Gdańska utcán vagyunk. Lassítani kell. Libasorban haladunk, Darek megy elöl, fölemeli átizzadt fenekét, én leghátul, így is kiköpöm a tüdőmet, hogy utolérjem őket. Nagyon lassan tűnik elő a Zawisza stadionnal szembeni panelházak sora. Halvány füst száll a kiskertek fölött.


    Nincs messze már Myślęcinek, behajtunk az erdőbe. Vizeskannákkal megrakott gyalogosok és bringások mennek el mellettünk. Van, aki hatot is cipel. Felmálházott, nyűgös tinédzserek vánszorognak görnyedő szüleik mögött. A Kisforrásnál, az artézi kútnál vagy harmincan állnak kígyózó sorban. Ökölbe szorított kézzel sóhajtoznak, vagy állnak, mint a cövek – olyan lassan csorog a patakocska. Továbbmegyünk, a tisztás után útelágazás, és Jędrek, aki nem adta át a vezető szerepet, úgy dönt, hogy jobbra fordul. Ez a hosszabb út, nyilván ki akar fárasztani minket. Darek lassít, aztán újra belegyorsít.


    A fabódé pultja mögött patakokban folyik a felvizezett Kujawiak sör. Az apák habba merítik a bajszukat, a gyerekeik a lunapark ősrégi német körhintáján keringenek. Fabagoly vigyáz rájuk. Lovacskákon köröznek a kölykök, színes labdákkal teli medencében hancúroznak, csikorog a fém, ütköznek az elektromos kisautók. A nagyobbak sorban állnak a két emelet magas csúszdánál, és mindannyian, kicsik és nagyok is percenként járnak vissza a bárpulthoz apróért, hogy apuék nyugodtan iszogathassanak tovább.


    A miniállatkertből trágyaszag száll, Darek pedig jó ötletnek tartja megmutatni mindannyiunknak, mekkora ász. Szinte áll a BMX-én, kinyomja a fenekét, teljes erejéből pedálozik. Simán lehagyja Jędreket, még tovább gyorsít. Kiabálok neki, hogy hagyják már abba, de hiába. Jędrek meggörnyed, nyomul előre, a hátizsákja púpként meredezik. Kétszer hagyják le egymást, végül szem elől veszítem őket. Rögtön lelassítok. Lüktet a vér a térdemben, jó lenne megállni. Akkor viszont nem tudok elindulni. Mint a nagyanyó, aki elfárad a dombra menet, és futásnak ered, tovább tekerek, megemelve a fenekemet. Egyenes az út, de meredek, dühös vagyok magamra, a fiúkra, a bringára és Teresa nénire, végül megpillantom a parkba vezető kanyart és a takonyban úszó Dareket a biciklije alatt, a földön.


    Segítek neki felállni. Fuldoklik. Nem tudta bevenni a kanyart, elesett, lenyúzta a bőrét a csupasz húsig, Jędrek meg épp csak rápillantott, és elhajtott. Megtörli az orrát, kijelenti, hogy hazamegy. Mi meg csak bringázzunk tovább Myślęcinekben. Nyilván azt várja, hogy hazamegyek vele együtt. Kérem, hogy mutassa meg azt az iszonyatos sebet, ezzel legalább időt nyerek. Feltűri a nadrágszárát. Hát piros egy kicsit a bőre, megtapadt a kosz a horzsolásban. Mondom neki, hogy menjünk, mossuk le. Kérünk jódot a hamburgerestől. Hozzáteszem, hogy nincs kedvem beavatkozni az ügybe, intézzék el egymás közt. Magára hagyom ezzel az indítvánnyal. Elindulok a biciklivel. Darek is fogja a magáét, felzárkózik mellém. Nem állunk meg a hamburgeresnél. Előttünk a tisztás, a káka, a tavacskánál Jędrek áll izzadtan, vállára vett hátizsákkal, büszke a győzelmére.


    15.


    Meleg van még, de itt nem szabad fürödni. Mindhárman levetjük a pólónkat. Jędrek leheveredik a fűre, feltárja szőrös hónalját. Darek bicepsze akkora, mint két szem szilva, a hasán kirajzolódnak a bordák, a mellkasa lapos. Egyfolytában a karját nézegeti. Elővesz egy termoszt meg egy viharvert csomagot a hátizsákjából. Kapunk innivalót meg egy-egy szelet piskótát. Én azonnal befalom, Jędrek viszont szemügyre veszi a maga adagját. Óvatosan beleharap, mintha csapdára számítana. Esküdni mernék, hogy megmozdult a hátizsákja.


    – Egész jó munka – mondja egyfolytában a süteményt tanulmányozva. – El lehetne vágni itt meg itt – mutatja, hol –, aztán megtölteni marcipánnal vagy valamilyen krémmel, és kapsz egy minitortát. De így sem rossz azért. Köszönd meg a mamádnak a nevemben.


    Darek bólogat, így fog tenni. A távolból, a nádason túlról iszogató társaság nevetését halljuk. Darek nem tudja, mit mondjon, ezért összehord mindenfélét: megjegyzi, hogy nyilván nincs bringám, mégis idejöttem valamivel. Sosem látott ilyen vázat. Vállat vonok. Nem volt bringám, most van, ennyi, ami rá tartozik.


    Találunk egy kis stéget, benyúlik a barna vízbe. Levesszük a cipőnket, leülünk a korhadt deszkákra. Ujjunkkal kavarjuk a vizet. Dareknek túl rövid a lába, a levegőben kalimpál. Lomha szitakötők szállnak fölöttünk. A tó közepén lebeg egy csámpás ladik, nem lennék meglepve, ha elaludt volna benne valaki. Kis halak lubickolnak a meder alján, iszapos palackok között. Darek azt mondja, segíthet nekem pénzt keresni. Abból van pluszpénze, hogy délutánonként autót mos a Mostowán, a Városfalnál. Idősebb csávók viszik az üzletet, egész rendesek, és mindig kell nekik ember. Néha kiveri a balhét egy-egy autós, érdemes féltéglát tartani a kezünk ügyében, de különben működik a dolog. Elhallgat, Jędreket faggatja, volna-e kedve. Jędrek a hátizsákjában kotorászik. Fölemeli a fejét.


    – Mi a fasznak? – Őszinte csodálkozás érződik a hangjában. – Dolgozni fogok egész életemben, most inkább bringáznék.


    Felvetem, hogy nem lenne rossz hármasban belevágni, és ez nem is munka. Jędrek karja könyökig a hátizsákban.


    – Azt sem tudom, mihez kezdenék annyi pénzzel – mondja. – Inkább ezt nézzétek, jópofa, nem?


    Kirak egy zsákot a stégre, ilyenben hordtuk kisiskolás korunkban a váltócipőnket. Jędrek kibontja rajta a csomót. A zsákból előkúszik egy apró kismacska, még össze van tapadva a szeme meg a bundája. Alig tesz egy-két lépést, oldalra bukik. Mögötte mászik a következő, ez talán összeszedettebb, zöld a szeme, óvatosan hegyezi a fülecskéit. Orrocskájával a földet szántja. Az előzőek után kecmereg a harmadik, puhán felbukik, kis mancsát nyalogatja. Nyivákolnak. Ez a leggyöngébb, lábra sem tud állni, csak a fejét ingatja mindenfelé, mintha keresne valamit, amire rátámaszkodhatna. Körbevesszük a kedves kis jószágokat. Darek odanyújtja az ujját, a zöld szemű, a legélénkebb mindjárt szopogatni kezdi az ujjbegyét. Megkérdezem Jędrektől, honnan szerezte őket, és minek cipelte el magával Myślęcinekbe. Megfulladhattak volna a hátizsákban ebben a melegben.


    – Nincs már olyan meleg – jegyzi meg Jędrek. Hagyja, hogy az első cica, a kis cirmos a kézfejét nyalogassa. – Nem zavart volna, ha kinyiffannak. A cukrásznő mondta, hogy csináljak velük valamit.


    Darek mindjárt tudni akarja, miért Jędrek kapta a feladatot. A macska füle tövét vakargatja.


    – Mit tudom én.


    Tanakodunk Darekkel, hogyan oldjuk meg ezt a problémát. Ha szabadon engedjük őket, elpusztulnak. Javaslom, hogy mindenki vegyen magához egyet, és meg van oldva. Darek kijelenti, hogy az anyja kivágja, ha beállít egy macskával. Tény, hogy apu hasonlóképpen reagálna, így is alig férünk el azon a húsz négyzetméteren. A leggyengébb kiscica belefér a kezembe. Összeakadnak a lábacskái. Eszembe jut, hogy valahol, talán a Grunwaldzka utcában van egy állatmenhely. Menjünk oda most mindjárt. Ott befogadnak macskákat.


    – Na persze – Jędrek azzal szórakozik, hogy a kismacska szájába teszi a kisujját. – Elaltatják őket, és kész. A cukrásznő is ilyesmire gondolhatott.


    A macska pofácskájában hagyja az ujját, másik kezével a hátizsákjába nyúl a rugós késéért. A tompa fényű penge halk pattanással ugrik elő. Jędrek a hüvelykujjával feloldja a rögzítést, a tenyerében forgatja a kést.


    – Útközben vízbe akartam fojtani őket, állítólag így szokás, nem igaz? De most hülye ötletnek tűnik. Szenvedni fognak, vagy meg is találhatja őket valaki. Én jobban bírnám, ha elvágnák a torkomat, mint ha vízbe fojtanának.


    Darek sápadt arcára nézek, és mielőtt még mondhatnék valamit, Jędrek óvatosan megfogja az egyik kismacska nyakát. Az állatka nyüszít, kapálózik a hátsó lábacskáival. Jędrek háromszor megérinti a macska hasát a kés pengéjével, mintha az élét próbálgatná, aztán gyors mozdulattal a macska torkába vágja úgy, hogy a vége a túlsó oldalon jön ki. A cica azonnal elernyed, ahogy a virág hervadt el a gyorsított felvételen, amit egyszer a tévében láttam. A másik két macska még mindig a stégen kúszik-mászik, nem érzékelik a veszélyt. Jędrek feszülten figyelő arcán valami csodálkozásféle fut át. Kihúzza a kést, összegyűri a macskát, mint egy szivacsot, és a bundájába törli a pengét. A tetem a nádasban landol. Jędrek összecsukja a kést, eltűnik a tenyerében. A markolat végére szorítja a hüvelykujját. Alkarjára támaszkodva négykézlábra ereszkedik. Pont a háta mögé tűz a nap. A vállát érik a vízinövények. Mintha növény- és fényfalú alagúton mászna át. Lehajtja a fejét. Csak ragadozótekintetét látom. A szemem sarkából észreveszem, hogy Darek a szája elé emeli a kezét. Jędrek a feje mögül indított, gyors mozdulatot tesz a késsel, belevágja a kúszó kismacska puha kis gerincébe. Az állatkának szétcsúszik mind a négy lába, élesen felsikolt, és kimúlik. Csobbanással végződik az ügy, a stéget tartó oszlopokig gyűrűzik a víz. A harmadik cica még mindig az oldalán fekszik. Jędrek összecsípi a bőrt a nyakszirtjén, fölemeli, Darek arcához tartja, meglóbálja az orrom előtt. Megkérdezi:


    – Akarod?


    Másik kezével a kést nyújtja. Nem válaszolok. Csak azon gondolkodom, hogy érezném magam tőle. Az állatka így is, úgy is halálra van ítélve. Rózsaszín kis talppárnáin kúszik a cica. Talán ha megtenném, nyugodtabbnak érezném magam. De sosem láttam még ilyen gyámoltalan kis teremtményt. Hallgatok. Jędrek visszahúzza a kést. Két ujja közé fogja a macska fejecskéjét, és gyors mozdulattal megcsavarja.


    A fűbe törli a kést, összecsukja, és a zsákkal együtt a hátizsákjába teszi. Darek a vizet bámulja, azt mondja, késő van, ideje hazamenni. Az jár a fejemben, miért előttünk csinálta ezt Jędrek, és miért nem fojtotta vízbe őket mégis. Bringáznék még egy kicsit, mert másnap reggel vissza kell adnom a járgányt, de nincs kedvem versenyezni, már csak azért sem, mert Jędrek feláll, indulni készül. Javaslom, hogy tegyünk még egy kört a parkban, így is teszünk. Jędrek mellett tekerek. Darek messze lemarad mögöttünk.


    16.


    Jędrek hazafelé tart. Felhúzta a bomberdzseki cipzárját, a könyökét eltartja a törzsétől, a fejét lehajtja, élesen veszi a kanyarokat. Olyan gyorsan teker át a Zamczyskón, hogy alig veszi észre azt a pár, nálunk kicsit fiatalabb tizenévest, akik a híd alatt ácsorognak, nyilvánvalóan várnak valamire. Oda se figyel a kereszteződésre, egyenesen egy Star teherautó elé hajt. Egyszerre fékeznek, egymástól fél méterre állnak meg. A Starból kiront a baseballsapkás, kék Pepsi trikós sofőr. Egyenesen Jędreknek megy, ordít, hogy kicsinálja. Belenéz a szemébe, elhallgat, és visszaül a járműbe.


    Műemlék villamos döcög az erdőben PRÓBAJÁRAT felirattal a homlokán. Jędreknek nincs lámpája, egyenesen tör előre a sötétben a keskeny kis ösvényen. Szerelmespárok rebbennek szét a fák között. Az erdő mélyéről ordítás hallatszik röviden, félbeszakad, utána egy dal – férfihangok énekelnek, közben rugdosnak valakit, aki a földön fekszik. Jędrek teljes erejéből teker. Nagyot zökken a köveken, gyökereken, útjában tócsák robbannak. Eltartott lábbal száguld le a dombról, így hajt egyenesen a fordoni panelházak közé. Lerombol egy kerítést, de nem esik le a bringáról. Visszafordul, letapossa a virágokat. A lakótelepi utakon kering, anyák hívják haza a gyerekeiket, sánta kutyások rángatják a korcsaik nyakörvét.


    Bezárja a biciklit a pincébe. Megvárja, míg lelassul a szívverése, fölmegy és becsönget. Az apja most nem nézi az órát. Már a küszöbön ad a fiának egy pohár vizet, megkérdezi, nem éhes-e. Jędrek megrázza a fejét. Leveszi az ingét, megmossa a hónalját. Az apja faggatja, jó volt-e a biciklizés, kivel ment. Jędrek törülközik.


    – Krzysiek Hoppéval, papa – feleli.


    Az apja húzza az orrát. Áthatóan nézi Jędreket, azt tanácsolja, hogy vele ne menjen. Biciklizzen csak Darekkel. Hiszen Krzysieknek még biciklije sincs. Jędrek nem válaszol. Tiszta pólót vesz föl, a szobájába akar menni. Az apja emlékezteti, hogy mint minden pénteken, ma is könyvet olvasnak. Jędrek válaszul sóhajt, de nem szól semmit. Az apja leül a szobában az asztalhoz, fölteszi a szemüvegét, megnyálazza az ujját, és lapoz egyet a vastag, vörös borítós Forsyth-könyvben. Az anyja fölpillant a rózsaszín Courths-Mahler-kötetből. Jędrek találomra levesz egy könyvet a polcról. Leül a mama mellé. Kinyitja nagyjából középen. Odahúzza a kislámpát, és olvasni kezd.
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    A lépcsőházunkban egy másik bibliofil foglalja el az első lépcsőfokot. Apu az, feje alá tett kézzel aludt el. Két térde közt üres reklámszatyrot szorongat, homlokát kiürült palackhoz szorítja, kannás bor volt benne. Próbálom úgy átlépni, hogy nem érek hozzá, de hirtelen fölébred, rám mered, és megrántja a nadrágom szárát. Azt akarja, hogy maradjak vele, hallgassam meg. Eszemben sincs. Nem ereszt. Belekapaszkodom az ingatag korlátba, másik lábammal elrúgom magam aputól, és siránkozásától kísérve fölrohanok az emeletre.


    Anyu a konyhában vár. Pohár fölött dohányzik, az alján kávézacc. Köszönök neki, készülök lefeküdni, de van még valami. Apuról kérdez. Az igazsághoz híven válaszolok. Megfázik, az éjszaka közepén ér haza. Anyu az arcát csipkedi, kér, hogy vonszoljam föl ide, mert mit mondanak az emberek. Felőlem hajnalig is ott fekhet, azonkívül az egész Jasna utca pontosan tudja, kicsoda Bogdan úr. Anyu másképp gondolja, erősködik, remeg a hangja, én meg kapitulálok. Megölelném, de sosem szoktam. Egyszerűen állok a konyhában, kibámulok az ablakon. Anyu bemegy a szobába, hogy megvesse az ágyat a férjének.


    Apu édesen alszik, képtelen vagyok megmozdítani. Ráncigálom a kabátját, paskolom az arcát, kérem, hogy jöjjön haza hozzánk. Húgy, por és patkányméreg szaga terjeng a lépcsőházban. Apu a könyökére támaszkodva pislog. A borosüveg legurul a lépcsőről. Elküld a francba. Azt mondja, kis szörnyszülött vagyok, és tizenöt évvel ezelőtt csomót kellett volna kötnie a farkára. Mindenki óva intette: el ne vedd ezt a puccos libát, vagy legalább gyereket ne csinálj. Megismétlem a kérést. Segítek neki fölállni. Apu vaktában vagdalkozik, lerogy a lépcsőre, megint elalszik.


    Anyu a kanapé szélén ül. Elmondom neki, hogy megpróbáltam, de nem megy, torkig vagyok, megyek aludni. A szemem előtt megjelennek a macskák. Csinálok egy mortadellás szendvicset, iszom vizet a csapból, megmosom a fogam, kinyitom magamnak a fotelágyat. Anyu meg se rezdül. Hanyatt fekszem. Felkoncolt macskák jelennek meg a szemem előtt a lépcsőház félhomályában. Eltart egy ideig. Anyu árnyéka hatalmas a falon. Fölkelek, cipőt húzok. Fogok egy takarót, megyek, betakarom aput. Leülök mellé egy percre, hallgatom könnyű lélegzetét, nézem fekete tenyerét és nyitva maradt száját. A kapu vöröses téglalapja félbevág egy bomberdzsekis alakot, reklámszatyorral a kezében. A Vidám Fido lépked fütyörészve a néptelen Jasna utcán.
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