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    Imádok házasember lenni. Hosszú ideig éltem
egyedül, aztán nagyon megelégeltem, 
hogy nekem kell befejeznem a saját mondataimat.


    Brian Kiley, amerikai humorista


    Minden nőnek joga van egy olyan férjhez, 
akit elfelejthet.


    Adela Rogers, amerikai író

  


  
    Szerelemszombat


    Péter egy csütörtöki napon hívta föl elvált állapotában senyvedő barátját, Gézát.


    – Te, Géza – kezdte lezseren –, fölugranék hozzád egy órácskára.


    – Rendben, gyere! – felelte barátságosan Géza. – Mikor indulsz?


    Géza általában nagyon készséges, különösen, ha a barátairól van szó.


    – Na, ez az – sóhajtotta a kagylóba Péter.


    – Mi a baj?


    – Szóval én nem most ugranék föl hozzád, hanem, ha lehet, a hét valamelyik szombatján, úgy délután öt óra tájban.


    – Várj egy csöppet, megnézem a naptáram!


    Kis szünet következett, majd ismét Géza szólt.


    – Príma! Épp nem lesz semmi dolgom. Várlak!


    Péter alig hallhatóan köszörült egyet a torkán.


    – Szóval, Géza…


    – Nos?


    – Szóval, Géza… Ha már ilyen szívesen invitálsz, én valóban fölugranék hozzád szombaton, öt óra tájban.


    – Hát akkor ugorj!


    – De van egy kis probléma…


    Géza jól ismerte Pétert, akinek mindig adódott egy kis problémája. Nap mint nap. Olykor napjában több is.


    – Kis probléma nem probléma – nyugtatta a barátját. – Fölugrasz szombat délután ötkor. Várlak.


    – Na, éppen ez az! Én boldogan meglátogatnálak… ha nem volnál otthon.


    Gézánál csak most esett le a tantusz. Péter harmadik házasságában élt. Az első nem sikerült, a második, ahogy mondani szokták, közepes volt, rosszabb, mint az első, de jobb, mint ez a jelenlegi harmadik.


    – Randi? – szegezte Péternek a kérdést nyíltan.


    – Hát… olyasféle. Tudod, van az osztályunkon…


    – Ne is folytasd! Nem vagyok kíváncsi a részletekre.


    Ingerült volt a hangja. Péter azonnal észrevette.


    – Jó, ha nem, hát nem. Gondolom, akkor a lakáskulcs is ugrott.


    – Azt nem mondtam. Csak nem szeretném tudni, hogy ki az a nő az osztályotokról, aki szintén ég a vágytól, hogy meglátogasson engem. Feltéve, ugye, hogy nem vagyok itthon.


    – Ne gúnyolódj, kérlek! Tudod, Katával élünk-halunk egymásért, de az ölelés, ha érted, mire gondolok… szóval az igazán nem létszükséglet…


    Péter hangja egy árnyalattal mélyült, ami nem sok jót jelentett. Géza emiatt kevéske lelkiismeret-furdalást érzett. Tett egy békülékeny gesztust.


    – Szóval Kata?


    – Kata… Szőke, kék szemű és húszéves.


    – Elég, köszönöm! Kértelek már, hogy kímélj meg a részletektől!


    – Akkor most mi lesz? – bizonytalanodott el ismét Péter.


    – Mi lenne? Jöttök szombat délután öt órakor. És előre is elnézést kérek, végtelenül sajnálom, hogy éppen nem lehetek itthon.


    Péter elérzékenyült.


    – Géza, ha tehetem, meghálálom.


    – Jaj, csak azt ne! Mikorra és hová parancsolod a kulcsokat?


    Megbeszélték, elköszöntek.


    Géza beírta a szerelemszombatot a noteszébe. Volt abban már szerelemhétfő is, meg szerelemkedd, szerelemszerda, szerelemcsütörtök, szerelempéntek… Egy elvált ember naptára… Egy elvált ember lakása…


    Viszont vigasztaló, hogy ilyen sok legjobb barátja van az embernek, akár még szombaton is ebben a nagy magányában.

  


  
    Múlt, mazsolával


    A fiatalok épphogy csak visszaérkeztek a nászútról. Mézeshetek? Erős túlzás. Mézesnapok voltak inkább. Szűkre szabott hét, karácsony és szilveszter után, túl az újévi bécsi koncerten, a bohém karmesterrel, január havának első felében, a legholtabb holtszezonban, az amúgy jó nevű Balaton-parti szállodában, szuperkedvezménnyel. Az interneten fedezték föl a hirdetést.


    – Óriási! – lelkendezett Zoli. – Nézd, szinte ingyen van!


    – Ó! – kulcsolta át a fiú nyakát Jutka. – Micsoda szemed van!


    Rögtön kiszámolták, majdhogynem többe kerülne, ha otthon maradnának. Biliárd-, kondi- meg játékterem. És uszoda! A medence huszonötször tizenegy és fél méteres, a víz huszonhat fokos.


    Akció, összhangban a fizetőképes kereslettel. Vagy inkább a fizetésképtelen kereslettel.


    Csomagoltak, vonatra ültek, odautaztak.


    Szép volt. A télbe dermedt tó, jégbörtönére váró víztükör tárult eléjük. Mindennapos séták lenn a parton, napfürdő a mólón, a hotelban úszás reggel, úszás este, a víz kellemes, valóban hajszálra huszonhat fokos.


    És szerelem. Ezer fokon. Mindenekelőtt, mindenekfölött.


    – Csak semmi politika! – adta ki a parancsot Zoli.


    – Semmi, semmi, semmi – visszhangozta Jutka.


    Híreket nem hallgattak, újságot nem olvastak, internetet nem néztek. Semmi Paks 2, semmi közbeszerzés. Semmi korrupció, semmi rezsiharc. Népvándorlás, legújabb-kori, beteg, beteg egészségügy, diáktüntetés, svájcifrank-árfolyam… Na, ezek sem. Egymásnak voltak, senki másnak, semmi másnak.


    Elszállt, elviharzott a szűkre szabott idő. A szülőknél – a lejtőn épp hogy csak megkapaszkodott középosztálybeliek –, a lányos házban, berendezett szoba várta őket: könyvespolc, asztalka, két fotel, két heverő, összetolva, külön tévé, nászajándék DVD-lejátszó. Fészek, szeretettel, napfénnyel bebugyolálva.


    És az első vasárnap meglepetést tartogatott. Mármint Zolinak. Jutka elővezette az Irénke néni-féle híres süteményt. A szülők a rokonokhoz utaztak, csak a fiatalok maradtak a lakásban.


    Zoli, akit édes szájjal áldott (vert?) meg a sors, egy pillanatra sem vette le szemét – nem is tudta volna – az ifjú konyhaművészről. Elvarázsolta a varázslat.


    Előkerült a babapiskóta, majd szép sorjában tej, cukor, rumaroma, mazsola, csokipuding, később apróra vágott cukrozott gyümölcs, durvára tört dió, végezetül a kimagozott rumos meggy.


    – Tündér – kötényben! – áradozott a fiú. – Mondtam már, hogy imádlak?


    Jutka nevetett.


    – Várd ki a végét!


    Fél liter tejet néhány deka cukorral felforralt, ízesítette pár csepp rumaromával. Előkészített huszonöt babapiskótát, ezekből annyit mártott a tejbe, amennyivel egy hosszúkás tál alját befedhette. A szusszanásnyi pihenő (csókok) után ráöntötte a csokoládépuding felét, megszórta a tisztított mazsolával és az apróra vágott cukrozott gyümölccsel, befödte tejbe mártott piskótával, aztán rásimította a megmaradt pudingot. Következett a dió és a rumos meggy, végül a még megmaradt, tejbe mártott piskóta. Mindezek tetejébe, a fináléban díszítésnek jött a fenséges tejszínhab, ami megkoronázta a nagy művet.


    Jutka büszke volt, Zoli meg hálásan habzsolta a házasélet legújabb ajándékát.


    – Ugye mondtam, hogy várd ki a végét!


    – És még nincs is vége…


    A sokadik porciónál egy pillanatra megpihent a villa a fiú kezében.


    – Mondd, tulajdonképpen ki az az Irénke néni? Ott volt az esküvőn?


    – Nem, dehogy. Sajnos nem tudom, ki ő – vallotta meg Jutka. – Távoli rokon, a még távolabbi múltból. Már anyu sem ismerte.


    Ezen elméláztak kicsit. Ennyi maradt hát Irénke néni után, egy név a híres-neves sütemény előtt. De ennyi maradt. Egy csöpp örökkévalóság.


    Falatnyi. Tejszínhabbal, rumos mazsolával.

  


  
    Góleset


    Az esküvő augusztusban volt, mondták is nagy szellemesen az okosok: minden rosszban van valami jó – lásd nyári virágárak –, így nem nagy leégés egy-egy házassági évforduló. Emellett Olga meg Feri szemmel láthatóan boldogok is. Hát kell ennél több?


    Minden a legnagyobb rendben zajlott le. Az egyik tanú ugyan elkésett, de odaért végül, szó szerint az utolsó pillanatban. Jó jel – mondták egyesek. Rossz jel – károgták mások. Aztán megköttetett. A zenét saját CD-ről hallgathatták, Feri vitte be előre. Mendelssohn: Hegedűverseny. Gyönyörű volt. A hangszer sírt, a szülők könnyeztek. A fogadás szűk körben zajlott, középszerényen, középhivalkodóan, amolyan félfenékig-tejföl módra.


    Egy hét Kőszegen, a szerelem jegyében. Hazaérve aztán Feri előkészítette a sporttáskáját: tornacipő, póló, nadrág. Fásli a fájós bal bokára. Olga sokat hallott már férje futballtudományáról, legendás gólokról, nagy győzelmekről, persze magától a hős csatártól, több folytatásban. Egy újságcikk is előkerült, kivágott meccstudósítás az egyetemi lapból. Nos, abban Ferit szemfülesnek nevezték, gólját a legteljesebb részletességgel elemezték. A fiú láthatóan büszkébb volt erre, mint a diplomájára.


    Október közepére tűzték ki a két főosztály hagyományos csatáját. Tudod, magyarázta Feri, olyan ez nálunk, mint a SZÚR, vagy az Oxford–Cambridge, vagy a Fradi–MTK. Irtó komolyan vesszük, talán mert egyáltalán nincs tétje. És Olga… A munka után majd ő is rohan ki a pályára, a félidő felétől, mint vezérszurkoló, még bekapcsolódhat.


    Így is lett. Húsz perce ment már a játék, mire befutott Olga. Lila szélkabátjáról Feri azonnal fölismerte. Többször intett neki, mire találkozott a tekintetük. Hát persze, mert a lány nem a kapuban kereste őt. Történt ugyanis, hogy Feriék a kezdésre csak kilencen jelentek meg. Micsoda szégyen! És ráadásul a kapus az egyik hiányzó. Nem volt mit tenni, a csatár Ferire került az 1-es mez. És mire Olga odaért volna, már 3-0-ra vezetett a túlerőben lévő ellenfél.


    De még nem volt vége. A középcsatáruk ellenállhatatlanul kígyózott át a foghíjas védelmen. Az utolsó csel után már csak a kapussal, Ferivel állt szemben. Megtolta a labdát, ám a saját magának szánt szöktetés kissé hosszúra sikeredett. Hősünk Olgára gondolt. Milyen jó, hogy itt van! Most majd megmutatja neki!


    És merészen a center lába elé vetődött. Szállt, repült, majd, mint egy krumpliszsák, a földre zuhant. Vállába éles fájdalom hasított.


    – Gól! Négy-nulla – hallotta a nézőtérről. Föltámogatták. A mezt a középhátvéd húzta le róla. Valaki kocsival elvitte az szakrendelőbe. Sebészet. Röntgen, két irányból. Olga hósápadt. Diagnózis: hüvelykujja eltört, a jobb vállán csúnya zúzódással megúszta.


    „Van háztartási biztosítása?”


    Este jeges vizes tömlő, dupla adag fájdalomcsillapító. Pokoli éjszaka, minden mozdulat fáj. Csak az a vigasza, hogy merész párducvetődését – hisz minden emiatt történt – Olga is látta.


    Aztán eljött a betegállomány negyedik napja. És a kérdés: „Mondd, Feri, tulajdonképpen hogy történt ez az egész?”


    A hős nyelt egyet. Nagyot. Valami fölsajgott benne. Nem a válla.

  


  
    Űrzűr – otthon


    Már megint egy kisbolygó! Jönnek-mennek.


    Nemrég is mi történt. Jogosítványhosszabbítás miatt a háziorvosnál jártam. Papír kellett arról, hogy egészségügyi szempontból alkalmas vagyok gépjárművek vezetésére. A váróban hárman voltak előttem, s érkezett még utánam egy csinos fiatal nő is. Rögtön nagyon megtetszett, de ez egyoldalú tetszésnek bizonyult. Ennek ugyan számos jelét nem adta, csupáncsak egyet, konkrétan rám se hederített.


    Nem baj, gondoltam, jártam már így máskor is, aztán később megfordult a szél, s az illető hölgy úgy rám akaszkodott, hogy nem győztem menekülni előle. Szóval még minden lehetséges.


    Azért csak bosszantott a fiatal nő viselkedése. Legalább keresztülnézne rajtam, de erre sem volt esélyem, mert totálisan hátat fordított nekem, és a hirdetőtáblát tanulmányozta. Na, mindjárt kitaláltam: fél felém fordulni, tart attól, hogy találkozik a pillantásunk, s akkor neki annyi. Ezért tesz úgy, mintha a védőoltásokról szóló hirdetést olvasná.


    Az is lehet persze, vigasztaltam magam, hogy ez a mostani fizikai Nobel-díj jár a fejében, a spontán szimmetriasértés-dolog, a japán nevű amerikai, aki ezt fölfedezte, meg azok a japán nevű japánok, akik a szimmetriasértés eredetét derítették fel, és ezzel megjósolták, hogy legalább három kvarkcsalád létezik a természetben. Nos, hát bosszankodtam egy keveset. Hogy ezt a hírt is pont ma kellett közzétenni! Ez a szép, vagy mondjuk ki nyíltan, ez a kívánatos nő most ezen töpreng, ahelyett, hogy venné az én delejes jelzéseimet.


    Meglehet, persze, hogy nem a kvarkokra, hanem a kisbolygó becsapódására gondol. Ha igaz, hajnalban valahol Szudán fölött ér majd a Föld légkörébe, s ott ég el szegényke.


    Szóval nincs kizárva, hogy ez jár a fejében, s most retteg. Ki tudja, tán olvasott már a Tunguz-meteoritról, amelyik több mint száz éve csapódott be Szibériában, s a tajga kétezer négyzetkilométeres területén tarolta le a fákat. Hát, nem mondom, valóban nyugtalanító. Nem csoda, ha nem vesz észre.


    Aztán sorra kerültem, a háziorvos, mint mindig, most is kedvesen mosolygott, pedig idejövet, alig egy órája egy nagy banga terepjáró rohant bele a Suzukijába. Szóval kedves volt, és a körülményekhez képest túlságosan is pozitív. Megkaptam a kérdéses alkalmassági papírt, hiszen mindent rendben talált a laborleletemen: a koleszterinemet, a trigliceridemet, a vércukorszintemet, a satöbbimet, a vérnyomásom pedig most itt 133/80 volt, a váróbeli nőnemű jelenség dacára, akinek a spontán szimmetriasértés vagy a kisbolygó miatt kifelé jövet sem sikerült megdobogtatnom a szívét.


    Ott egye a fene, több is veszett Mohácsnál, vagy inkább a devizahitelünknél.


    Hazamentem hát, és vacsora után felhívtam a fiamat, kérdeztem, hogy vannak, mondta, jól. Beszéltünk még arról is, hogy milyen szép volt ma az idő, meséltem a háziorvos karamboljáról, de nem mondtam el a szép fiatal nőt, hiszen még a képzeletbeli botlásairól sem számol be az okos férfiember, pláne nem a gyerekeknek. Meglepett viszont, amikor a fiam felhozta ezt a kisbolygótémát. Csak nem sejt valamit? – kaptam frászt hirtelen, ezért aztán eltereltem a figyelmét. Sablonos dolgokról kérdeztem: mi újság a munkahelyén? Ő ezt egy sokatmondó semmivel gyorsan meg is válaszolta. Nem állítom, hogy megkönnyebbültem, mert még azt is megkérdezte, hogy az édesanyja tud-e róla. Félve vissza is kérdeztem, hogy miről tud-e az édesanyja (egy személyben az én feleségem). Hát a kisbolygóról – mondta a gyerek. Nem, nem tud róla – biztosítottam a fiamat –, szerencsére nem tartozik az érdeklődési körébe. Jobb is, hogy nem tud róla, még a végén halálra rémülne. Ezek után elbúcsúztunk.


    Ekkor jött a feleségem, és megkérdezte, hogy mi is az, amiről ő nem tud, merthogy a másik szobában csak ennyit hallott a beszélgetésből. Eszemben volt még, amit a fiam mondott, hogy jobb, ha az anyja nem tud az egészről. Mondom hát neki, nincs szó semmiről, elképzelni sem tudom, hogy volna bármi is ezen a földön, amiről ő ne tudna.


    De csak nem hagyott békén. Hogy így meg úgy, már megint titkolok előle valamit, biztosan nő van a dologban. Erre én kénytelen-kelletlen mégis előjöttem a kisbolygóval, de láttam, hogy egyetlen szavamat sem hiszi. Ezek után már meg sem kíséreltem, hogy a kvarkokat szóba hozzam. Mondanom sem kell, ezzel csúnyán tönkrement a szépnek ígérkező este.


    Rossz hangulatban tértünk nyugovóra. A legcsekélyebb esély sem volt arra, hogy bármiféle spontán szimmetriasértésre gondolhassak.

  


  
    Cityszerda


    Balra egy laptop, szemben egy másik. Ez valamicskét kisebb, csak a felnyitott fedelét látom. Fölötte férfiarc, fiatalemberé, divatos, fémkeretes szemüveg az orrán, az a takarékos fajta, már ami a lencse méretét illeti.


    A mellettem lévő monitor viszont teljes életnagyságban mutatja magát. Hosszú hajú, szőke szépség látható rajta. Egy jóképű negyvenessel diskurál (nem, inkább harmincötös), napbarnított, nagyon él ez a szín az égkék ingpulóver mellett. Izmok, nem túlzottan kigyúrtak, de azért beszédesek, azt közlik: „itt vagyunk, nézd csak!” És én még mindig nem vágtam bele a fölkelés után esedékes fekvőtámaszprogramba… Mióta is?


    A szőkeség egyre csak beszél, egy szót nem hallok belőle, vékony vezeték indul útjára a laptopból, egy idő után kettéágazik, egyik az egyik fülbe, másik a másikba viszi a hangot. Privát mozi, némafilm, az InterCity vonat 21-es kocsijának 23-as székén ülő lány kizárólagos élvezetét szolgálva.


    A beszédes szőke ki nem fogy a szóból, partnere válaszolgat. Hibátlan a mosoly, a világ összes fogorvosának ajánlásával. A vonat elhagyta már Szolnokot, jó tempóban halad, nem őrült módjára, de tartja a menetidejét, nincs ezzel semmi baj. Gyakorlatilag tele a kocsi, Cityszerda ez a mai, ilyenkor ingyen mérik a helyjegyet.


    Szerelemvirág bontogatja szirmait a laptopon, ennek számos félreérthetetlen jelével: hosszú csöndek, nagy elmerülés egymás szemében, érintés, amiről a magamfajta potyanéző is jól tudja, veszélyes. Lesz-e vajon beteljesülés Ceglédig? Vagy csak utána?


    Lopva a szomszédomra pillantok, aztán már nem is csak lopva. Tehetem, valósággal benne él a filmben. Szép profil, hosszú az ő haja is, barna, a szeme színét nem láthatom, de kéknek képzelem, mosolygósnak. Farmer, színes blúz… Tetszik. Jó ez a Cityszerda.


    A filmbéli szerelem előrehaladott állapotba kerül, Abony után rendesen belehúznak. A lány mellettem, az asztalkán lévő ásványvizes palack után nyúl, meghúzza. Érthető, kiszáradhatott a szája. Nálam nincs ásványvíz. Hiba volt, belátom.


    Odakint már sötét van, a szolid mintás függöny csak félig elhúzva, fények rohannak visszafelé, váltókon csattognak a kerekek, érezhetően fékez a szerelvény.


    Ágyjelenet, továbbra is a legteljesebb némaságban, azaz dehogy: „Cegléd, Cegléd állomás! Köszöntjük kedves utasainkat!” – hallom odakintről, majd már azt, hogy hol mindenhol állunk meg.


    Indulunk tovább, mintha mi sem történt volna. Hát persze. Nem nagy ügy. Ez csupán egyetlen beteljesült szerelem a millió közül. Csak ez most itt, ebben a percben történik. És akkor a be nem teljesültekről még nem is beszéltünk.


    A laptop fedele lehajtva, a fülhallgatók pihennek. A készülék a táskába kerül, a táska a vállra, a lány a kocsi vége felé indul. Érték egy ilyen számítógép, pláne egy félbehagyott filmmel. Ásványvíz marad, ezeket nem lopják. Szomjas vagyok, és gyáva. Nem kizárt, csupán jól nevelt.


    Nézek a lány után, csudára formás, nem vitás, ő ma az InterCity Szépe. Szexi és szűzies (hm…) egyszerre. Ilyennek látom legalábbis. Már jön is vissza. Tündérek is járnak pisilni.


    Várom, hogy folytatódjék a mozi. Hiába. Vecsés, azután a repülőtér. Valahonnan az ülés alól bőrönd kerül elő. A szomszédom lehajol, nyitja a cipzárját. Fél szemmel, de feszült érdeklődéssel nézem. A blúz felcsúszik a derekán – izgalmas! –, hennával festett indák – imádott szecesszió – bújnak ki a blúzából, hogy aztán eltűnjenek a nadrág takarta részeken. A bőrönd elnyeli a laptoptáskát és a féligpalack ásványvizet.


    Kőbánya-Kispest! „Viszontlátásra” – köszön a lány, persze nem gondolja komolyan. Azért még rám mosolyog. Zöld a szeme, hogyan is hihettem kéknek? „Viszontlátásra” – mondom. Azért a vizedet itt hagyhattad volna – képzelem hozzá.


    A Nyugatitól még egy jó órányi buszozás vár hazáig.


    – Milyen volt? – kérdi a feleségem.


    – Kényelmes – felelem.


    – Nem az utat kérdeztem – céloz meg a szemével. No lám! Kék is, mosolygós is. – A lány milyen volt, ott melletted, drágaságom? Ja, és ha netán megszomjaztál volna, az ásványvizet az íróasztalodra tettem.
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