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    Borítószöveg

    


    Immár két évtizede az átlag magyar hírfogyasztóhoz képest töményebben kapom a politikát, ez a munkaeszközöm. Ezt az előnyt, tudást, hívjuk bárminek is, szeretném most a megértésre felhasználni. Mindannyiunk megértésére. A folyamatok és okok megértésére. Célja volt a menekültekről szóló nemzeti konzultációnak, a plakátkampánynak, a kerítésépítésnek, a törvények szigorításának, de mi? Mit tudtunk meg ezek által, és mi változott ezek hatására? Tudjuk-e azt, hogy ma a világban emberek százezrei, milliói MIÉRT indulnak útnak? Mi az ő céljuk? Hogyan éltek? Hogyan fognak ezek után? És mi lesz a mi eddigi világunkkal, Magyarország, Európa világával? Tudunk, és egyáltalán akarunk együtt élni? És miért kellene együtt élnünk?


    Igen, mindenkinek igaza van, aki azt állítja, hogy a menekültkérdést meg kell oldani, Európának összefogva kell megtalálnia a válaszokat. Erre én nem vállalkoznék, arra viszont igen, hogy aki megtisztel a könyv elolvasásával, azt kiléptessem a probléma leegyszerűsített világából, hogy sorsokat mutassak meg, az övékét és a miénket.


    Kálmán Olga


    Ha történik velem, velünk valami, akkor ennek a naplónak a sorai el fogják majd mesélni a világnak, hogy mit éltünk át, vagy mibe haltunk bele.


    Nedja naplójából
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    Előszó

    


    –Ők kicsodák és mire várnak?


    Csodálkozó tekintet, válasz helyett értetlen csend.


    –Hát ők itt mind, a Köztársaság téren. Akik a fűben ülnek, fekszenek. Kire várnak?


    –Az embercsempészekre.


    Soha nem gondoltam volna – mert miért is gondolkodna az ember teljesen hihetetlen, szürreális élethelyzeteken –, hogy egyszer Magyarországon, a főváros kellős közepén ezt a mondatot fogom hallani a maga egyszerűségében. Úgy, mint ha csak arra válaszolnának, hogy a 6-os, vagy a 9-es buszra várnak-e az emberek. De ahogyan előrehaladtunk az időben, ahogy egyre több mindent tudtam meg, és írtam le róluk, magunkról, semmivé vált az első csodálkozás. Vagy inkább természetes ténnyé. Mi másra várhatnának? Nyolc-tíz hónap gyaloglás, vagy többévnyi vándorlás után ismét kell valaki, aki továbbviszi őket a remélt új világba. Abba a világba, ahol egyébként már régóta mások élik az életüket. Akik most attól félnek, hogy a saját életük és az újaké nem összeegyeztethető, hogy az ő kultúrájuk és az újaké nem fér meg egymás mellet, hogy az évszázados vallásuk és az ismeretlenek hite nem ugyanarról az Istenről szól. Nem lehet azt állítani, hogy ezek a félelmek alaptalanok, pontosabban lehet, csak aki ezt mondja, ugyanabba a demagóg csapdába esik, mint az ennek ellenkezőjét vallók, azok, akik sportot űznek a menekültekkel való riogatásból. Az igazi problémafelvetéshez akkor érünk el, ha túllépünk a „mit keresnek az embercsempészek a hétköznapjainkban?” kérdésfeltevésen.


    Hónapról hónapra tízezrével nő azoknak a száma, akik Magyarország területére érkeznek, és százezrével azoké, akik már más európai országokba jutottak be. Azt pedig megbecsülni sem tudjuk, hogy hányan vannak éppen úton, és hányan tervezik, hogy elindulnak.


    Immár két évtizede az átlag magyar hírfogyasztóhoz képest töményebben kapom a politikát, ez a munkaeszközöm. Ezt az előny, tudást, hívjuk bárminek is, szeretném most a megértésre felhasználni. Mindannyiunk megértésére. A folyamatok és okok megértésére. Célja volt a menekültekről szóló nemzeti konzultációnak, a plakátkampánynak, a kerítésépítésnek, a törvények szigorításának, de mi? Mit tudtunk meg ezek által, és mi változott ezek hatására? Tudjuk-e azt, hogy ma a világban emberek százezrei, milliói MIÉRT indulnak útnak? Mi a céljuk? Elképzelték az új világot, vagy minden mindegy, csak az ne legyen, ami eddig volt? Mert mi volt eddig? Hogyan éltek? Hogyan fognak ezek után? És mi lesz a mi eddigi világunkkal, Magyarország, Európa világával? Tudunk, és egyáltalán akarunk együtt élni? És miért kellene együtt élnünk?


    Igen, mindenkinek igaza van, aki azt állítja, hogy a menekültkérdést meg kell oldani, Európának összefogva kell megtalálnia a válaszokat. Erre én nem vállalkoznék, arra viszont igen, hogy aki megtisztel a könyv elolvasásával, azt kiléptessem a probléma leegyszerűsített világából, hogy sorsokat mutassak meg, az övékét és a miénket. Az ő életük, és a mi életünk itt, Magyarországon most még csak pár napra találkozik. Mi itt élünk, ők pedig ha nem is ide készültek, de lehet, hogy sokuknak végül még is ez lesz a végállomás. Szinte semmit nem tudunk róluk, és ők sem mirólunk. Sem ők, sem mi nem tudjuk, hogy milyen lesz ezek után a jövőnk. Egyáltalán közös lesz, és akarjuk, akarják, hogy közös legyen?


    2015 nyara
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    A szétszakított család

    


    –Nedja! Nedja! – hasít a hang a vonatkerék-csikorgáshoz szokott pályaudvar várójában.


    Az egyik migránsokat segítő szervezet önkéntes tolmácsa kiabál egy szír lány után. Nedja megáll, és az európai fülnek szokatlan dallamú nyelven magyaráz. Nézünk egymásra, mosolygunk, és ezekben a percekben még fogalmam sincs, hogy vajon vállalja-e az interjút, akar-e beszélni a sorsáról, az útjáról. És azt sem tudom, hogy a tolmács pontosan mit mond neki, biztos, ami biztos alapon bólogatok, hogy így igaz, azt szeretném, amit a tolmács mond. Könyvet írok, az életükre vagyok kíváncsi, arra, hogy miért indultak útnak, hogy hová tartanak, és miért pont oda. És arra, hogyan képzelik el az életüket, ha megérkeztek. Kértem a tolmácsot, mondja el, hogy ha úgy szeretné, nem írom le a nevét, ha nem akarja, nem fotózzuk le az arcát. Ezen a tikkasztó nyári napon a legtöbben bizalmatlanok voltak eddig itt, a Keleti pályaudvaron. Hosszú út áll mögöttük, sok ország hatósága bántotta őket, és többször hagyták már cserben az embercsempészek is az út során. Most már az Unió biztonságában vannak, de még mindig tele aggodalommal, hogy mikor, hol és kitől fogják megkapni az új élethez való papírjaikat. A hangjuk, a nyelvük, a hadarásuk, a karok játéka – mind úgy tűnik nekem, mintha a piacon alkudna egymással két ember. Végül megszólal a tolmács, hogy minden rendben, Nedja mindent elmesél, leírhatom a nevét, fotót is készíthetünk, hiszen két hónap vándorlás után most már semmi baj nem érheti. „Mire megjelenik a könyved, én már rég nem leszek itt” – szólal meg a teljes bizalom, vagy inkább a teljes bizonytalanság utáni megnyugvás hangján. Huszonöt éves, művészeti karra járt egyetemre, Szíriában. Már nem tűnik idegennek a hangja, már nem zavaró az a temperamentum, ami a beszédét kíséri, már olyan, mintha órák óta ismernénk egymást. Van az úgy, hogy az ember nem keres párhuzamokat, de valahogy mégis ráfűződik az ő és az én életemre valami. Valami közös. Az én lányom is művészeti karra járt, fotó szakra, és most azért áll itt mellettem, hogy az első közös munkánkban fotókat készítsen ehhez a könyvhöz. A másik oldalamon pedig egy szír lány, aki szintén a saját szemével akarja megmutatni a világnak a saját világát. Az egyik lány fotókon át, a másik a rajzaival. Nedja grafikusnak tanult. Egészen addig a napig, amíg meg nem jelentek a süvítő bombák. Éppen művészettörténet-órájuk lett volna, amikor az egyetem épületének csaknem a fele beroskadt a bombák alatt. Ezt a hangot soha nem lehet megszokni, még elviselni sem. Pedig alig egy hónap alatt már hétszer bombázták a várost, ahol élt. A helybéli férfiak azt mondták, háromszáz rakétát lőttek ki a házakra. Hárman vannak lányok a családban, van egy bátyja is. Az egyetem bombázása után Nedja hazamenekült, és bár az ötödik vagy a hatodik támadás után is dönthettek volna így, de akkor és ott mondta ki a család a döntő szót: megyünk! Három évvel ezelőtt már a fél város elmenekült otthonról a tengeren át. Mostanra ez az út veszélyessé vált, úgy hallották, az embercsempészek által fúrt alagúton keresztül lehet megközelíteni csak a határt. Azt mesélték a helybéliek, hogy azon a vidéken egy-két kilométerenként állnak a katonák, akik ha nem fizetnek nekik, akkor azonnal lőnek. A család együtt döntött: a szárazföldön keresztül indulnak el az újvilág, Németország felé.


    –Miért pont oda?


    –Ott szeretném befejezni az egyetemet.


    –Nem akarsz Magyarországon maradni?


    –Akár itt is maradnék, de a családom többi tagjáról azt feltételezem, hogy eljutottak már Németországba.


    –Azt feltételezed?


    –Igen. Elveszítettük egymást az úton – most először lassul le a beszéde, halkul le a hangja.


    Macedónián át robogott az a vonat, amelyiken a hatalmas tömegben egyszer csak hiába ordította a húga nevét, ő már nem válaszolt. Egy ideig még hallotta az apja és bátyja hangját, de már hiába hunyorított a szemével, csak ismeretlen fejeket, arcokat, hátizsákokat látott. „Biztosan jól vannak, biztosan célba értek, tudom, hogy várnak engem Németországban” – teszi hozzá eltanulhatatlan reménnyel a szemében. Édesanyja és egyik kistestvére otthon maradt, majd egyszer ők is útnak indulnak. Azt remélik, úgy tervezték el, hogy nekik már könnyebb lesz, hiszen a két lány, a nagyfiú és az apa már Németországból fogja segíteni az útjukat. A családnak nagy a fájdalma, hiszen pár hónappal ezelőtt még négyen voltak lánytestvérek. Az egyik kishúgát a házuktól nem messze találta el egy lövedék, azonnal meghalt. Már nem is emlékszik rá pontosan, hogy mikor, de egyszer csak megjelent a városban egy férfi, senki nem ismerte korábban, csak azt tudták róla, hogy éveken át Németországban dolgozott. Ő mesélt arról, hogy ott van mit enni, van világítás a házakban, tanulni, dolgozni lehet. És ő mondta el azt is, hogy melyik szír utazási irodában lehet jelentkezni a törökországi turistaútra.


    –Rajzoltam egy fát az úton, megnézed?


    –Igen, szeretném.


    –Ezt egyszer Szíriában láttam. Nem tudom pontosan, milyen fa ez, de biztos vagyok benne, hogy a világ legszebb fája – mutatja a grafittal rajzolt képet.


    És még számtalan más rajzot is. Ahogy lapozunk együtt a füzetében, egyszer csak kézzel írt oldalakhoz érünk.


    –Ez a naplóm, az úton írtam. Neked adjam?


    –A naplódat? Nekem?


    –Igen – vágja rá olyan természetességgel, mint ahogy egy ceruzát vagy egy leszakított virágot ad oda az ember másnak.


    –Ebből mindent megtudsz. Igaz, hol az embercsempészek csónakja ingott alattam, hol a zárka félhomálya nehezítette az írást, de mindent meg akartam örökíteni. Ne haragudj, kicsit csúnyán írtam. Pedig szép az írásom.


    Nézem a naplót mozdulatlanul. Nem találok szavakat – nincsenek. Csúnya? Nekem olyan szépek a betűk, vagy szavak, vagy ki tudja, mik. Leginkább felfelé kunkorodó vonalakat látok, szépen egymás után rajzolva, a lap egyik szélétől a másik széléig vezetve. Nedja azt mondta, már nem akarja folytatni, hiszen az izgalomnak, a veszélynek vége. Amit meg akart mutatni valakinek, azt mind leírta. És ez a valaki most én lettem. Alig egy órával ezelőtt még egyikünk sem tudta, hogy ez így lesz.


    Napokba telt, amíg sikerült találni egy tolmácsot, aki lefordította Nedja naplóját, hogy aztán elindíthassam ennek a fehér ruhás, törékeny lánynak a történetét.


    –Azt gondoltam, hogy ha nem élem túl ezt az utat, akkor legalább marad utánam valami. A rajzaim és a történetem. Tessék, az én történetem, most már a tiéd!
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    Nedja naplója

    


    Szíriában az élet, a terv


    Nem tudtuk, hogy lesz, nem tudtuk hová, hogyan, csak egy volt a biztos: megyünk. Szomorú volt ez az este, mintha már előre elfáradt volna mindenki a hosszú úton, pedig akkor még fogalmunk sem volt arról, hogy pontosan mi vár ránk, hogy mi is az igazi fáradtság. Nehezen találtuk a szavakat, egy ideig csak ültünk a félhomályban, néztük egymás arcát, mintha azt próbáltuk volna kitalálni, hogy a másik mire gondol. A nagynéném, az ő lánya, és két fia is nálunk volt, ők is úgy döntöttek, hogy nincs már tovább maradásuk. Nagynéném egy tipikus sötét bőrű arab nő, széles szemöldökkel és száraz ajkakkal. Kiskorom óta az volt az érzésem, hogy mindig szomjas, mindig szomjazik valamire. Olyan szépen nevelte a gyermekeit, az unokatestvéreim mind tisztelettudóak, kedvesek voltak. Mindannyian tudtuk, azért jöttünk össze, hogy megtervezzük az utazást, de valami megmagyarázhatatlan indíttatásból a nagynéném még hozott egy nagy tál spenótot. Arra készülünk, hogy több száz kilométert utazzunk, gyalogoljunk, hajózzunk, ebbe a jövőbe nem nagyon illett bele a spenót. Aki indulni akar, az nem pont a holnapi ebédet készíti elő. Mégis mindannyian úgy viselkedtünk, mintha ez egy átlagos este lenne, mintha semmi más teendőnk nem adódna, mint a közös főzés. Vagy lehet, hogy ezt szerettünk volna? Maradni? Nem tudom, furcsa volt ez az este, az egymást fürkésző tekintetünk, a hallgatásunk. A nagynéném csendben pucolta a spenótot, halkan reccsentek a zöld levelek az ujjai között, mi pedig úgy figyeltük őt, mint akik még sosem láttak ilyet. Vártunk valamire, vagy valakire, egymásra, arra, hogy valamelyikünk végre kimondja az első mondatot. Figyeltem a tálat, ahogy egyre kevesebb benne az egész levél, és arra gondoltam, hogy mire az utolsó spenóthoz ér a keze, valamelyikünknek úgyis meg kell szólalnia, nem tölthetjük az egész estét ezzel a buta bambulással. Egyszer csak a nagynéném lecsapta a vizet a kezéről, és mesélni kezdett. Összerezzentem, annyira váratlanul ért a hangja ebben a figyelő csendben. Minden más volt, amikor még megvolt a hentesboltjuk – ezzel a sóhajnak is beillő mondattal kezdte. Minden reggel kora hajnalban hozták a húst, és ők is tartottak állatokat, amiket aztán levágtak és eladtak a boltban. Aztán minden egyre rosszabb lett. Az egyre szaporodó áramkimaradások miatt már képtelenség volt a hűtőket működtetni, volt, hogy három napig áram nélkül maradtak, minden áru megromlott, ki kellett dobni. Egy ideig még küzdött a család, végül bezárták a boltot. Aztán le is bombázták. Akkor döntött úgy az egyik fia, hogy elmegy az országból. Mindez hónapokkal ezelőtt történt, egyszer kapott csak róla hírt, azt üzente, hogy útközben kirakodóvásárokon dolgozott, és kenyeret, konzerveket árult szír menekülteknek. Egyre izgatottabban hallgattuk a történetet, hátha rátér végre, hogy a fia merre indult, hol kelt át a határon, kinek mennyit kellett fizetnie. De a részletekre csak nem akart rátérni a nénikém, hanem teljesen váratlanul így folytatta: „Nem szeretem, hogy ott volt a szír hadsereg, sokat szenvedtünk.” A messzeségbe nézett, és olyan félelmet láttam a szemében, mint amilyet még soha máséban. A spenótostálat letette, és csak nézett a semmibe, elnyelte a szavakat. „Robbanás volt, hatalmas robbanás. A katonák már nem tudtak elmenekülni, mind meghaltak. A tisztek, mintha pár másodperccel előbb tudták volna a bajt, mind elmenekültek, mind”. Egyre darabosabban beszélt, mintha nem is látott volna már minket. Ahogy a szavak keserű folyóként hagyták el a száraz ajkát, egyre gyorsabban és gyorsabban aprította a spenótot a konyhaasztalon. Egyre fürgébben járt a kés a kezében, miközben egyre vontatottabban mesélte, hogyan végzi ki Aszad hadserege a fiatalokat a lakosság előtt. Válogatás nélkül minden fiatal férfit. „A legszebb korukban kell itthagyniuk az életet” – zárta le a történetet ezzel a fájdalmas, összegző mondattal. Egyikünk sem tudott megszólalni, csak néztük meredten a zöld leveleket, a nagynéném egyre gyorsabb kezeit és az egyre riadtabb szemeit. Letette a kést, lassan, fáradt mozdulatokkal törölte meg a kezét. Maga elé nézett, de úgy tűnt, mintha átlátna a ház falán, valahová nagyon messzire. „Egyszer eljött hozzánk a szír hadsereg. Édesapám éppen a fákat locsolta. Sok gyümölcsfánk volt. Olyan nehezen fordultak termőre a nagy szárazságban, mindennap meg kellett öntözni őket. Az egyik katona ordítva kérdezte apámtól, hogy mit tud a szomszédunk fiáról, Ahmadról, hol van, azonnal mondja meg! Apám letette a vödröt, azt válaszolta, hogy ez abu-Dalha háza, nem ismer Ahmadot, vagy abu-Ahmadot a környéken. Furcsán vigyázzban állt, mintha csak az iskolában felelne. Ott, abban a pillanatban úgy tűnt nekem az apám, mint egy kisgyerek, egy riadt kisgyerek. Pedig nagyon kemény ember volt, inkább mi álltunk vigyázzban előtte kiskorunkban, ha kérdőre vont minket valamiért. A katonák egyszerre ordítottak, közvetlen közelről, bele az apám arcába. Azt kiabálták, hogy azonnal megölik, ha nem mutatja meg Ahmad házát. Egyszer csak mind elindultak – apám elöl, apró, futó lépésekben. Alig haladt előre, annyira kicsiket lépett a lábával, mint aki helyben szaladt volna. A katonák lökdösték, és tovább kiabáltak, hogy megölik, ha nem mutatja meg a házat. Megmutatta. Így is megölték. És a házban mindenkit, akit csak találtak.” Nagynéném fekete bőrén fényes csíkokat húztak a könnyei. Már nem tudott a sírástól beszélni, nem mesélt többet. Éreztem, hogy nem mondott el minden borzalmat, hogy van még ennél is szörnyűbb, amit látott, valami rettenetes, amitől fél, de nem mertem megkérdezni, hogy mi az. Egyik fia már úton van, a két másik pedig itt velünk, hogy együtt induljunk el. Ők is egyetemisták voltak, mint én, és most ők sem tudják, hogy valaha, valahol be tudják-e fejezni a tanulmányaikat, mint ahogyan én sem tudom, hogy sikerül-e. Hát, így éltünk mi Salqinben, az olíva és a füge városában. Nagynéném hangtalanul eltakarította a spenót utáni szemetet, és édesapám vette át a szót. Ő már a jövőről beszélt, a közeli jövőnkről. Egy férfiról mesélt, aki Németországban dolgozott, és jól ismeri a Törökországon, Görögországon át vezető utat, pontosabban azokat ismeri, akik majd megmutatják nekünk az utat. Egyszóval az embercsempészeket. Nem tudom, ki lehetett ez a titokzatos, Németországot megjárt férfi, de a városunkban sokan beszéltek vele, és sokan tőle kaptak tanácsot. Nem kért ezért pénzt. Persze lehet, hogy mások viszont busásan megfizették azért, hogy nekünk tanácsokat adott. Végül is az ő segítségével találtuk meg az embercsempészeket. Megbeszéltünk mindent azon az estén, már amit egyáltalán előre el lehetett tervezni. Abban megállapodtunk, hogy a legszükségesebb dolgokat visszük magunkkal, hogy mindannyiunknak csak egy-egy hátizsákja legyen. A színes ceruzáim és a jegyzetfüzetem volt az első, amit bepakoltam. Az a füzet, amibe most a naplómat írom. Az utolsó, álom nélküli, otthoni éjszakán határoztam el, hogy amikor csak lehetőségem lesz rá, le fogom írni, hogy mi történt velünk aznap. Hallottunk olyan híreket, hogy voltak, akik a tengerbe vesztek, voltak, akiket a katonák vertek agyon vagy lőttek le. Féltem, mindannyian féltünk ettől az utazástól, de nem volt már más választásunk. Arra gondoltunk, hogy otthon most már sokkal nagyobb az esélye annak, hogy megölnek minket, mint hogy az úton veszünk oda. Amikor ezeket a sorokat írom, már elkezdtük a nagy utazást, és még az eddigi nehézségek alapján is úgy tűnik, hogy jó döntést hoztunk. Persze nem tudom, hogy mi vár még ránk, hiszen nagyon az elején járunk. Ha történik velem, velünk valami, akkor ennek a naplónak a sorai el fogják majd mesélni a világnak, hogy mit éltünk át, vagy mibe haltunk bele.
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    A sikerre ítélt kampány

    


    A világ beleborzongott abba az iszonyatba, ami a Charlie Hebdo szatirikus hetilap szerkesztőségében történt. Lassú léptekkel, csendesen vonult végig a gyászoló és egyben tiltakozó menet Párizs utcáin január közepén. A Mohamed-karikatúráiról ismert francia lap szerkesztőségébe három felfegyverzett férfi hatolt be és nyitott tüzet, a szerkesztőség mindegyik vezető tagja életét vesztette. A támadókon látszott, hogy profik. Az elkövetők Kalasnyikov gépkarabélyokkal és vadászpuskákkal voltak felfegyverkezve, egy videokamera rögzítette amint francia nyelven, akcentus nélkül a „Megfizettek, mert sértegettétek a Prófétát!” a „Megöltük a Charlie Hebdót!”, valamint az „Isten a legnagyobb!” mondatokat kiabálták. Háromezer rendőrrel indítottak ellenük hajtóvadászatot, estére már azonosították is a három terroristát, köztük egy testvérpárt: a Kouachi fivéreket. A harmincas éveikben járó férfiak Párizsban születtek, szüleiket, akik Algériából származtak, korán elveszítették. Franciaországi, vidéki árvaházban nőtt fel a két fiú, egyikük több nevelőintézetet is megjárt, kimondottan „balhés” gyerekként írták le az őt ismerők. Felnőttkorukban mindketten visszaköltöztek Párizsba, és kapcsolatba kerültek az al-Káidával. Egyikük pár éve börtönbe is került, mert francia állampolgárok Irakba juttatásában közreműködött, akik ott az al-Káida irányítása alatt harcoltak. A bátyja szintén ezzel a céllal ment Jemenbe, ahol a terrorszervezet kiképzésén vett részt. A híradások szerint miután hazatértek, teljesen átlagos életet éltek, semmi jel nem mutatott arra, hogy gyilkosságra készülnének. A hetilap szerkesztőségében történt kivégzés után több elemző értekezett arról, hogy az elkövetők miért váltak gyilkosokká, tettüket mi motiválta: a sanyarú gyerekkor, vagy a generációkon át felgyülemlett ellentét és utálat a más vallásúakkal szemben. A radikálisabb elemzők egyértelműen azonosították tettüket az iszlám alaptanításával, míg mások szerint vallástól, kortól függetlenül számtalan példát lehet találni a kriminalisztikában arra, hogy az emberek eltorzult személyiségekké válnak ilyen gyerekkor, ennyi tragédia után. Mindenesetre az a tény, hogy a két beteges személyiség a gyerekkori vagy bármilyen sérelmük megtorlására szinte azonnal az al-Káidát találta meg, nem hagyható ki a történetből. Mint ahogy az sem feledhető, hogy a terrorszervezetek előszeretettel keresnek meg Nyugat-Európában élő, másod-, harmadgenerációs fiatalokat, hogy behálózzák őket. Ha olyan aktivistákra van szükség, akiknél a sérelemre, a meghurcoltatásokra kell rossz emlékeket találni, akkor közöttük biztos akad ilyen. Onnan pedig már csak egy lépés azt tudatosítani, hogy minden bántódásuk a vallásuk miatt történt, és ha valaki az igazhitűeket bántja, akkor magát a Prófétát alázza meg, amit meg kell torolni. Sőt, egyenesen kötelező megtorolni. Az elmúlt évek szörnyű terrorcselekményei között nagy számban találunk erre példát. A vita tehát nem alap nélküli, de mindebből nem következik az, hogy a világ bármely országában az évek vagy évtizedek óta betelepülők mindegyike terrorcselekményre vagy bosszúra készülne. A világot ismét megrázta a terror elleni tehetetlenség, annak a felismerése, hogy bár a kockázatokat csökkenthetik a titkosszolgálatok, de teljes mértékben nem tudják megakadályozni a brutális tömeggyilkosságok elkövetését. Nemcsak Párizs, nemcsak a hozzátartozók, hanem egész Európa gyászolt és együttérzését, tiltakozását fejezte ki a Charlie Hebdo áldozatainak tiszteletére szervezett megemlékezőmeneten. Egy igazi kérdés fordult meg a fejekben: miért? Miért kellett tizenhét embernek életét vesztenie? A világ vezetői, kormány és államfői és az őket kísérő mintegy egymilliós tömeg azt üzente: a terrorizmus, az emberiség legsötétebb korszakait idézve, mindannyiunk fájdalma.


    Volt másfajta, távolabb mutató üzenet is, a magyar miniszterelnöké. Orbán Viktor a megemlékező felvonulás után így fogalmazott: „A gazdasági bevándorlás rossz dolog Európa számára, nem szabad úgy tekinteni rá, mintha annak bármi haszna is lenne, mert csak bajt és veszedelmet hoz az európai emberre, ezért a bevándorlást meg kell állítani, ez a magyar álláspont…” Itt, ekkor és így kezdődött a magyarországi menekültellenes kampány. Miközben már akkor is lehetett tudni, és az idő előrehaladtával még inkább láthatóvá vált, hogy Orbán Viktor nem a levegőbe beszél, és nem egy valótlan problémát hoz elő, az időzítés viszont mindenképpen meglepő volt. Azokban az órákban a világ az esztelen gyilkolást utasította el, egy esztelen gyilkosság apropóján. Az erőszak okozta kihívásokon komolyan gondolkodók pedig pontosan tudták, hogy a gazdasági bevándorlás megállítása vagy bármiféle menekültkérdés kezelése nem fogja a terrorizmust megfékezni. Attól, hogy a nyugat-európai országok nem engednek be a határaikon belülre más országokból érkező munkavállalókat, még nem fog megszűnni a terrorizmus.


    A magyar kormány új, minden korábbinál univerzálisabb ellenségkép megalapozását kezdte meg ezen a januári napon, és az azóta eltelt idő bebizonyította, hogy igen hatékonyan. A hazai közvélemény az idei év (2015) késő tavaszán kényszerű foglyává vált ennek a kampánynak. Az áprilisi, májusi Orbán-beszédekben mind hangsúlyosabb mozzanattá növekedett a nemzetféltés és az idegenekkel szembeni tudatos félelemkeltés összekapcsolása. Hosszú idő után a miniszterelnök újabb személyes levéllel lepte meg a nyolcmilliónyi választókorú magyar polgárt, amely a korábbról már jól ismert „nemzeti konzultáció” szokását elevenítette fel. Levelében egy olyan kérdőív kitöltésére biztatott bennünket, amelyben hemzsegtek a bevándorlókkal, idegenekkel, a várhatóan növekvő veszélyekkel kapcsolatos előítéletes kitételek.


    A miniszterelnök, mint a korábbi konzultációs levelekben, most is személyesen szólította meg az állampolgárokat. Ebben emlékeztetett minket a januári párizsi merényletre, amelynek kapcsán felhívta a figyelmet arra, hogy emberi ésszel felfoghatatlan szörnyűség történt. Idáig senki nem is szállt vitába Orbán Viktorral, de ennek a bekezdésnek a végén máris jött a lényeg, mi szerint ez a borzalom „azt is megmutatta, hogy Brüsszel és az Európai Unió nem képes megfelelő módon kezelni a bevándorlás kérdését”. Persze egy nemzeti konzultációs bevezető levéllel szemben ne támasszunk olyan elvárásokat, miszerint ki kellene térnie olyan „apróságokra”, hogy a bevándorlás nem azonos a terrorizmussal, a párizsi elkövetők évtizedek óta ott élők voltak, és így tovább. Azzal folytatta Orbán Viktor, hogy a „megélhetési bevándorlók törvénytelenül lépik át a határt, és miközben menekültnek állítják be magukat, valójában a szociális juttatásokért és a munkalehetőségekért jönnek. Csak az elmúlt néhány hónapban mintegy húszszorosára nőtt a megélhetési bevándorlók száma Magyarországon” A mondat folytatása valószínűleg véletlenül maradt le, miszerint ők maximum egy-két napot töltenek Magyarországon, amíg elérik a legközelebbi vonatot Ausztria vagy Németország felé. A miniszterelnöki mondaton – miszerint hol is vannak azok a húszszorosan megnövekedett bevándorlók – alighanem sok honfitársunk elgondolkodott, mivel május közepén még nem sokat láttunk közülük. Olyanokat meg senki, akik elvették volna a szociális juttatásainkat vagy a munkahelyeinket, mivel a hazánkba érkező menekültek több mint kilencven százalékának esze ágában sem volt Magyarországon maradni se juttatásért, se munkahelyért, semmiért.


    A menekültek, bevándorlók, külföldi munkavállalók, magyar papírokra vágyók, s még számos egyéb csoporthoz tartozók egyetlen ellenséges, büntetendő csoporttá történő kormányfői összevonása nem a véletlen műve. Ezzel az egybemosással lehet leginkább a tájékozatlanabb, ám meglehetősen sebezhető és érzékeny rétegek veszélyérzetére apellálni. Százezres nagyságrendű tömeg vonult át hazánkon, az ő egységes kriminalizálásuk azzal a nem kevés kockázattal jár, hogy aki bűnbakokra vágyik, annak szemében nem lesz különbség a nálunk tanuló külföldi diák, az évek óta itt letelepedett éttermi dolgozó, a környező országokból valóban bevándorolni igyekvő magyar kisebbségiek, a turisták, valamint az országunkon átvonuló menekültek között. A különbségek egybemosása nem lehet célja egyetlen miniszterelnöknek sem, de az egységes ellenségkép megteremtése már annál inkább, hiszen az ellenségtől csak egy erős vezető védhet meg minket. Az üdvözlőszöveg műfajilag nem egy átfogó tanulmány, kezeljük csak a helyén, és inkább nézzük a kérdéseket, amelyekre az adott válaszokból a mi véleményünket szerette volna megtudni a kormány. Az első felvetésnél máris komoly dilemmába eshettünk, ami az értelmét illeti:


    
      	„Sokféle véleményt lehet hallani az erősödő terrorcselekményekkel kapcsolatban. Ön mennyire tartja fontosnak a terrorizmus térnyerését (a franciaországi vérengzés, az ISIS riasztó cselekményei) a saját élete szempontjából?”

    


    Mennyire tartjuk fontosnak a terrorizmus térnyerését??? Nagyon fontosnak, fontosnak vagy nem fontosnak tarthattuk a felkínált válaszok alapján. Akkor most válaszoljunk egész mondatban: „Én, X. Y. magyar állampolgár nagyon fontosnak tartom a terrorizmus térnyerését.” Miért nem egyből lényeginek, érdeminek vagy nélkülözhetetlennek? E szavak behelyettesítésével ugyanolyan értelmezhetetlen válasz születne, mint a kormány által felkínálttal. Ha segítőkészen megfogalmaznánk ehelyett egy másik kérdést ugyanezzel a témafelvetéssel, akkor sem kerülnénk könnyebb helyzetbe. „Fél Ön a terrorizmustól?” Lehetséges válaszok:


    
      	Hát, hogy a túróba ne félnék!


      	Nem, nem félek, nekem már minden mindegy.


      	Nem, nem félek, magam is terrorista vagyok.

    


    Körülbelül ennyire lehet komolyan venni a terrorizmus olyan szövegkörnyezetbe ágyazott megfogalmazását, mint amilyenben a kormánytól kaptuk. De a második felvetésnél is vakarhattuk a fejünket:


    
      	„Ön szerint az elkövetkező években lehet-e terrorcselekmény célpontja Magyarország?”

    


    Ha megkérdezték volna az amerikaiakat szeptember 10-én, szeptember 11-éről, mit válaszoltak volna? Vagy a franciákat január elején? És sajnos folytathatnánk a sort. A terroristák nem szokták évekkel korábban bejelenteni, hogy mikor, hol szándékoznak támadni, de még egy nappal korábban sem. Ami miatt a világ összefogott az ikertornyok támadása óta, annak pont az az alapja, hogy a terroristák bárhol, bármikor lecsaphatnak. A többi kérdést végigolvasva egészen pontos kommunikációs ív rajzolódik ki: Brüsszel a hibás, már megint rosszul kezelt valamit, ezért szakadt a nyakunkba a terrorizmus. És ha ez mind nem lenne elég, akkor itt van az a probléma, hogy a menekültek elveszik a mi adóforintjainkból összeadott szociális juttatásokat, a munkahelyeket, de ennek most vége, és a magyar kormány megvéd minket Brüsszeltől, terrorizmustól, ingyenélő menekültektől, de akár az űrlények támadásától is. Jó, ez utóbbi nem szerepelt a nemzeti konzultációs papíron, de nem ütköztünk volna meg, ha igen. Ami a kormány akkor még csak tervezett menekültpolitikáját illeti, arra is találtunk utaló jeleket:


    
      	„Támogatná-e Ön a magyar kormányt, hogy szigorúbb szabályokat vezessen be, ami alapján őrizetbe vehetők a magyar határt törvénytelenül átlépő bevándorlók?”


      	„Egyetért-e Ön azzal a véleménnyel, hogy a magyar határt törvénytelenül átlépő bevándorlókat a lehető legrövidebb időn belül vissza kell fordítani a saját hazájukba?”


      	„Egyetért-e Ön azzal, hogy a megélhetési bevándorlók, amíg Magyarországon tartózkodnak, saját maguk biztosítsák az ellátási költségeiket?”

    


    Amikor tavasszal nemzeti konzultált velünk Orbán Viktor, még semmit nem tudhattunk arról, hogy a kormány nyár végére kerítést fog építeni a déli határon. És azt sem árulta el, hogy pár hónap múlva szigorítani fogja a Büntető Törvénykönyvet, ami szerint a határzár megrongálása, az azon való átjutás börtönbüntetéssel jár majd. Valamint azt sem tudtuk még, hogy Szerbiát biztonságos országgá fogja nyilvánítani a magyar kormány (az ENSZ, az Emberi Jogok Európai Bírósága és számtalan jogvédő szervezet ellenkező véleményével szemben), ami alapján az onnan érkezők vissza is toloncolhatók. Minderről tehát nem szólt a nemzeti konzultáció, mi viszont előre megadhattuk a felhatalmazást a kormánynak arra, hogy az országba menekülők büntethetők, bezárhatók, visszatoloncolhatók legyenek. A Büntető Törvénykönyv szigorítása és a kerítés megépítése nélkül ez aligha lett volna megvalósítható, hiszen a zöldhatáron érkező emberek azonnal menedékjogot kértek az első szembejövő rendőrtől, így ők nem számítottak bűnözőnek. Sőt, az összes Magyarország által vállalt nemzetközi egyezmény alapján védelem illette őket, a kérelmüket meg kellett vizsgálni, el kellett bírálni. A tévedések elkerülése végett: az ország határának illegális átlépése mindig is szabálysértésnek minősült, csak és kizárólag a hazájukból elüldözöttek, menekülni kényszerülők tehették ezt büntetlenül. És ők is csak akkor, ha erről a lehető legrövidebb időn belül értesítették is a hatóságokat. A konzultáció idején még el nem árult szigorítások alapján viszont azonnal törvénysértőkké válnak, ahogy a kerítésen átjutnak. A migráció témájában tartott uniós egyeztetések mindegyikén szóba kerültek a probléma megoldási lehetőségei. Ezzel kapcsolatban a mi véleményünket is kikérte a kormány:


    
      	„Egyetért-e Ön azzal, hogy a bevándorlás elleni küzdelem legjobb eszköze, ha az Európai Unió tagországai segítik azon országok fejlesztését, ahonnan a bevándorlók érkeznek?”

    


    Ez az egyetlen pont, ami már majdnem valós kérdésnek minősül, azzal a nem kis tévedéssel, hogy az Unió tagországainak „megsegíteni” a polgárháború sújtotta Szíriát vagy Afganisztánt eléggé értelmezhetetlen. Sokkal előrébb lennénk a menekültválság kezelésében, ha az Unió, Amerika és Oroszország most egymásra licitálnának, hogy ki mennyi millió eurót adjon az érintett országok fejlesztésére. Csakhogy ahonnan ezek az emberek menekülnek, ott a legvéresebb polgárháborúk dúlnak. Először valahogy meg kellene állítani a lerombolt falvakat, megkínzott, meggyilkolt embereket maga mögött hagyó Iszlám Államot, és véget kellene vetni a törzsi, vallási, hatalmi alapon kitört háborúknak. Mert a szíreknek vagy az afgánoknak nem az a legfőbb bajuk, hogy a hazájukban gyenge színvonalú az oktatás, az egészségügy vagy az ipar, hanem az, hogy nincs. Semmi nincs, csak a pusztítás és a halál. A konzultációs ív utolsó kérdése, miszerint:


    
      	„Egyetért-e Ön a magyar kormánnyal abban, hogy a bevándorlás helyett inkább a magyar családok és a születendő gyermekek támogatására van szükség?”

    


    egyszerűen megválaszolható: igen. Naná, hogy azt várjuk el, hogy egy ország a saját polgárai által befizetett adókból, járulékokból, a saját polgárai boldogulását, jobb életét finanszírozza. Az már persze más kérdés, hogy a magyar kormány a központi költségvetésből 60 milliárd forintot fordít a menekültügy kezelésére, amelynek legnagyobb részét a kerítések építése emészti fel, és több mint 60 millió eurót (csaknem 19 milliárd forintot) kap az Uniótól erre a célra a 2014–2020-as időszakra.


    Nehéz azt feltételezni, hogy a legjobb szándék, a tájékoztatás, vagy a mindannyiunk véleményének megismerése vezette a kormányt akkor, amikor ezeket a kérdéseket megfogalmazta. Sokkal inkább gyanítható az, hogy egy hosszú, akár a következő választásokig is kitartó kampány előkészítése volt a cél. Az pedig biztosra vehető, hogy ez a kampány sikerre van ítélve, mert jó ideig el lehet vele takarni az elmúlt öt év kudarcait, politikai botrányait, és elő lehet hívni a gondoskodó erőszakállam lappangó igényét is. Az is garantálható, hogy ezzel a célzott kommunikációval sikeresen össze lehet mosni a „menekült”, „veszély”, „terrorizmus” fogalmakat. Miközben mindháromról külön-külön tényleg lenne mit beszélni. Az előre megadott válaszokkal ellátott nemzeti konzultációs levél erre vajmi kevés lehetőséget ad, szemben azzal, ha megismerjük mindazok sorsát, akik hosszú, viszontagságos úton át érkeztek meg Magyarországra. Ők valóban tudják, mi az, hogy menekülni, milyen a veszélyt vállalni és mi az erőszak.
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