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    PrológusAz Éjszakai Gyógyszertár

    A téli napforduló napján, az év leghosszabb éjszakája előtt öt óra tizenkilenc perckor ment le a nap. Miközben a sárga korong lassan eltűnt a horizonton, H-dong egyik épületén feltűnt az ÉJSZAKAI GYÓGYSZERTÁR felirat. Az üzlet kinyitott.

    ● ● ●

    Boho felkattintotta a gyógyszertár fényeit, miközben a hazafelé tartó járókelőket figyelte. Az ég mindig ilyenkor volt a legszebb, éppen mielőtt elnyelte volna a sötétség. Boho a pillanatonként változó színkavalkádban gyönyörködve a számítógépét is bekapcsolta. A fekete képernyő kéken felragyogott, majd megint elfeketedett.

    – Hát már megint…

    Boho kétszer rácsapott a régi számítógép dobozára, ami már csak a fizikai fenyítésből értett, és némi zümmögés után valóban újraindult. Az első feladata végeztével Boho behordta az újonnan érkezett gyógyszereket, amelyeket a kiszállító a hátsó ajtóhoz pakolt le. Ellenőrizte a rendelést, majd árcímkéket ragasztott a dobozokra. Az utóbbi napokban az influenzagyógyszerek mentek a legjobban, mert a téli járvány még nem ért véget. A legkülönbözőbb megfázás elleni orvosságokkal töltötte fel a szekrényeket. A sok beteg ember plusz bevételt jelentett Bohónak; azzal persze tisztában volt, hogy a felfújódó lufi egy idő után mindig ki is pukkad. Körbejárt az üzletben, és egy ecsettel söpörte le a régebb óta el nem adott gyógyszerek dobozain összegyűlt port. Amikor ezzel végzett, már csak egy feladata maradt: beállt a pult mögé, és onnan kémlelte az utcát. A legtöbb idejét mindig ezzel töltötte. Várt, hogy az ajtóhoz erősített csengő csilingelni kezdjen és belépjen egy vevő.

    A csengő olyan öreg volt már, hogy Boho maga sem tudta, mikor került oda, de még mindig kellő hangerővel szólt. Amikor megszólalt, többnyire ismerős vásárlók beléptét jelezte. Csihvan ejtette útba az üzletet a részmunkaidős nappali munkahelyéről az esti színházi próbájára sietve; az egy megállóra lévő bárban dolgozó Ran jött be; vagy éppen a mindig túlórázó Juni vett valamit magának. Az Éjszakai Gyógyszertár azokat szolgálta ki, akiknek nem jött álom a szemére. Boho idővel a törzsvásárlók nevét is megtudta, még csak meg sem kellett kérdeznie őket. Volt, aki udvariasan bemutatkozott, mások részegen bökték ki a nevüket, de akadt olyan is, aki véletlenül elejtette a névjegykártyáját. Mindez egy idő után már nem számított. Az Éjszakai Gyógyszertárba kizárólag olyanok tértek be, akik még azután sem pihenhettek meg, hogy lement a nap.

    ● ● ●

    Ki tudja, mióta szaladt már Dain ezen az éjszakán H-dong utcáin, amikor levegő után kapkodva meg kellett állnia. Egész teste a szívverésétől lüktetett. A sikátorban az őt üldöző elszánt lépések egyre közelebbről hallatszó zaja visszhangzott. A fiú nem tehetett mást, gyorsan meghúzta a cipőfűzőjét, és újra nekiiramodott. Miért nem hagynak neki békét? Miért kell így élnie? Rohanás közben egyre csak ezek a kérdések jártak a fejében. Meddig kell még menekülnie? A piros hátizsák a hátára nehezedett, ugyanúgy, mint azon az egy évvel ezelőtti napon, amikor telepakolta, és elmenekült otthonról.

    Az első igazi emléke ahhoz a pillanathoz kötődött, amikor először találkozott a szüleivel. Dain még mindig élénken emlékezett erre a találkozásra. A szülei zavart mosollyal néztek rá. Ez volt az első és utolsó alkalom, hogy rámosolyogtak. Amikor pedig mindez tudatosult benne, mintha eltörött volna valami ott legbelül. Hiába tette azt, amit mondtak neki, hiába tanult jól és nyerte egymás után a tanulmányi versenyeket, hiába igyekezett, a szülei rá sem néztek. Egyszerűen nem érdekelte őket. Őrjítő volt az érdektelenségük. A tudat, hogy semmi sem jó nekik, sohasem lesznek rá büszkék, megtörte. Végül beletörődött. A mosolyokat az öccse kapta, még akkor is, ha semmit sem csinált. Arra jutott, hogy biztosan ő, Dain a hibás. Neki kellene máshogy viselkednie.

    Nem tartott sokáig, hogy rájöjjön, valójában semmit sem tehet. A szülei azért nem mosolyogtak rá, mert örökbe fogadott gyerekük volt. Amikor pedig rájött erre, az őt összetartó, már eleve kilazult csavarok kiugrottak a helyükről. Mint kiderült, praktikus okokból került a szüleihez. Egy öreg sámán azt jósolta nekik, hogy ha szeretnének egy saját gyereket, először örökbe kell fogadniuk egy másikat. Dain az öccsétől tudta meg mindezt. Így derült ki, hogy az életének első pillanata, amire emlékszik, az, amikor kiválasztották az árvaházban. Ez a kezdetben boldognak tűnő másodperc vésődött belé, de amint elvégezte a feladatát, és megszületett az öccse, nem foglalkoztak vele többé; és amikor az öccse „árva fattyúnak” nevezte, még csak meg sem verhette, mert igazat beszélt. Daint késként szabdalta a szülei tekintete, ami mindig azt sugározta, hogy mennyire sajnálják, hogy befogadták. El kellett szöknie, még mielőtt teljesen megsemmisül, amíg még tud szaladni. Dain egy hátizsákba pakolta a dolgait, és otthagyta az addigi életét. Az utolsó emléke a szüleiről a két rámeredő szempár volt, amelyek sohasem szánták meg, amikor könyörületet koldult tőlük.

    Egy év telt el azóta, hogy megszökött. Utcagyerekekből álló bandákhoz csapódott. A bandák tagjai, a családjukat gyűlölő gyerekek egy új család illúziójába ringatták magukat. Dain egy darabig „szöcske” volt. Egyik csapatból a másikba ugrált, sohasem maradt sokáig egy helyen. Nem volt ebben semmi szokatlan, végtére is igazi törődést sehol sem kapott. A hasonló helyzetben lévő társai csak kihasználták egymást, amikor elosztották a bejövő pénzt. A legutóbbi bandájából azonban nem tudott továbbugrálni. Csapdába került, minden pénzét elvették. A legaljasabb banda volt ez, a tagjait egyáltalán nem érdekelte a tetteik esetleges következménye. Ha elkapták volna Daint, miközben szökni próbál, csak még rosszabb helyzetbe került volna. Rákerült volna az áruló billogja, márpedig az áruló mindenkinél lejjebb van. Képtelen volt így élni tovább. Mindenáron ki kellett szabadulnia.

    Ugyanúgy tett hát, mint amikor otthagyta az otthonát: telepakolt egy hátizsákot, amiről ezúttal azt sem tudta, hogy kié, de mindennel teletömte, amit csak látott. Aztán csak szaladt a sötét sikátorokban. A szíve egyre gyorsabban vert, a hideg téli levegő megfagyasztotta a torkát. Búvóhelyet keresett. Nagyon kellett volna egy búvóhely.

    Egy gyógyszertár fényei tűntek fel előtte. Az üzlet egy sarkon állt, ahol több kis utca is összefutott H-dongban. Egyszerű, fénylő neonszöveg villogott rajta:

    [image: Éjszakai gyógyszertár]

    Az üvegajtaján pedig felirat volt:

    Egész évben nyitva

    Napnyugtától napfelkeltéig

    Milyen furcsa! Ahogy Dain megállt az üvegajtó előtt, észrevette a pult mögül nézelődő nőt. A fehér köpenyéből ítélve ő lehetett a gyógyszertáros. A hunyorogva kémlelő nő leginkább egy szigorú tanárnőre hasonlított. Dain megtorpant, érezte, ahogy a gyógyszertáros tekintete szinte felnyársalja, de aztán erőt vett magán, és kitárta az ajtót. Nem tétovázhatott. Csilingelni kezdett egy csengő. Felcsattant egy barátságtalan hang; Dain úgy érezte, hogy egy olyan ember beszél hozzá, aki bosszús, hogy megzavarták.

    – Milyen gyógyszert adhatok?

    Dain egy pillanatig habozott. Még zihált a hirtelen éjszakai rohanásnak köszönhetően. Nagyon hideg volt a tél, ő mégis szinte kigyulladt. Nem gyógyszer kellett neki. Ki akarta fújni magát.

    – Búvóhelyre van szükségem.

    A furcsa kérés hallatán a gyógyszertáros nagyot sóhajtott, majd kinyitott egy, a pultba épített kisebb ajtót, és jelezte a fiúnak, hogy jöjjön csak befelé. Miközben Dain a pult felé sétált, egy kék hímzést vett észre a nő fehér köpenyén: Cshö Boho gyógyszerész. Nem egy gyakori név, gondolta a fiú, és láthatóan egyre kevésbé volt biztos benne, hogy be akar-e lépni azon az ajtón, mire a gyógyszertáros „ha nem, hát nem” arckifejezést vágott, és már csukta is volna be, de Dain végül is beslisszolt. Először fordult elő vele, hogy egy gyógyszertár pultjának túloldalán lehetett. Persze miért is került volna oda korábban? Először egy széfet pillantott meg a pult alatt, mellette pedig feliratos – „Energiavisszaszerzés”, „Testi fájdalom” –, minden bizonnyal előrendelésre készített orvosságok sorakoztak. Hátul egy leválasztott raktár nyílt.

    – Miért nézelődsz ennyire? Nem láttál még gyógyszertárat?

    – Hát, először vagyok itt.

    – Azt mondtad, hogy el akarsz bújni. Ha tovább álldogálsz, biztos, hogy észrevesznek.

    A döbbent Dain rögtön bebújt a pult alá. Hosszú lábát maga alá húzta, és a piros hátizsákot szorongatta. A gyógyszertáros ezután egy szót sem szólt, csak állt a rejtőzködő Dain mellett.

    ● ● ●

    Hamarosan egy csapat fiatal rontott be a gyógyszertárba; úgy kicsapták az üvegajtót, hogy Boho rögtön arra gondolt: igazán megtaníthatná az iskola ezeknek a gyerekeknek a rendes viselkedést. Az ajtó zsanérjai kis híján megadták magukat. A reccsenés és az ajtószárny kilengése az esetleges szerelési költségeket juttatta az eszébe. Egy évtizede tartotta fent már ezt a gyógyszertárat. Lehet, hogy ideje lett volna egy automata ajtóra váltania. Minden bizonnyal praktikusabb lenne. A gyerekek először rá sem néztek. Nyilvánvaló volt, hogy a pult alatt rejtőző fiút keresik.

    – Néni, láttál errefelé egy fiút? – csattant fel a csapat vezére. – Piros hátizsákkal?

    A gyerekben egyáltalán nem tudatosult, hogy mennyire udvariatlan tegezni egy nála idősebb nőt, ahogy azt sem vette észre, hogy Boho a pult alá les. A rejtőző fiú segélykérően nézett rá.

    – Nem láttam – jelentette ki Boho az elkeseredett pillantást érzékelve.

    A gyerekek vezetője közelebb lépett. Imbolygott. Akkor szokott így menni valaki, ha a dereka húzódik meg, vagy a bokája megy ki.

    – Tudom, hogy erre jött! – Az egyre közelítő fiú alkoholtól bűzlött. Boho visszatartotta a lélegzetét. Szóval részeg. A nő ki nem állhatta ezt a szagot. Legjobb esetben is csak elalszik tőle az ember.

    – Mondtam már, hogy nem láttam – ismételte meg, és közben előhúzott egy másnaposság elleni orvosságot a pult alól. Egy rendszeres vásárlójának, Rannak készítette oda, de a helyzet rendkívüliségére tekintettel úgy döntött, hogy felhasználja.

    – Mit szólnál egy másnaposság elleni gyógyszerhez? Ötezer vonba kerül.

    – Néni, te most gyógyszert akarsz ránk tukmálni?

    Az utcagyerekek röhögtek a doboz láttán. Boho, a gúnyolódás céltáblája csak állt a pult mögött. Hülye felnőtt, mérték végig a kölykök, de Bohót mindez nem érdekelte. Került ő már hasonló helyzetbe. Ha furcsán néznek rá, vagy kinevetik, az a legkevésbé sem számít. Az a lényeg, hogy a hely minden kétséget kizáróan gyógyszertár maradjon, ahova a vevők orvosságért jönnek.

    – Igen, én egy gyógyszertáros vagyok. Nem láttátok kint a táblát? Ez egy gyógyszertár.

    A gyerekek némileg leforrázva, értetlenül néztek Bohóra, aki rendületlenül mondta a magáét:

    – Ha az ötezer von túl drága, egy egyszeri fáradtságcsökkentő is segít a másnaposságon. Ez itt háromezer vonba kerül.

    A főkolompos fogta az orvosságos üvegcsét, kinyitotta, és egy szuszra kiitta a tartalmát. Természetesen nem fizetett, csak lecsapta az üres üvegcsét a pultra.

    – Ha látod a piros hátizsákosat, kérd el tőle a pénzt – mondta röhögve, és kivezette a kölyköket az üzletből. Amint visszatért a csend a gyógyszertárba, Boho visszatette a fáradtságcsökkentőt a szekrénybe. Annyiszor élt már át hasonló helyzetet, hogy nem volt rá semmilyen hatással. Ez még nem is volt igazán kiélezett szituáció. Amikor a kölykök már messze jártak a sötét éjszakában, Boho intett Dainnak, hogy előjöhet. A lélegzetét addig visszatartó fiú végre megkönnyebbülten kifújhatta magát. A végtagjai igencsak elzsibbadtak, lerakta a hátizsákot, és kinyújtotta a lábát, majd masszírozni kezdte.

    – Mégis mit műveltél, hogy így el akarnak kapni? – kérdezte Boho Dainra pillantva.

    – Pénzzel szöktem el.

    Amikor Boho ezt meghallotta, már nyitotta is ki a pult ajtaját.

    – Ha tolvaj vagy, akkor vissza kell hívnom őket.

    Dain odafutott Bohóhoz, és remegve ragadta meg a köpenyét:

    – Nem! Ez az én pénzem. Ők vették el először tőlem! Sok bajom lett abból, hogy közéjük keveredtem!

    Boho végigmérte a sérelmeit soroló Daint. Fiatal, nyurga fiú volt, tele feszültséggel. A kora miatt talán még maga sem tudta, hogy hova fog vezetni ez az állandó feszültség.

    – Mostanában szörnyű dolgokat csinálnak. Inkább elszöktem, mint hogy velük együtt kapjanak el.

    – Van hova menned?

    Dain egy darabig szótlanul a szemét forgatta, csak utána válaszolt.

    – Vannak még bandák az övékén kívül is. Megleszek.

    Vagyis a válasz az, hogy nincsen, gondolta Boho. A fiú kidüllesztett mellkasú, önbizalmat tettető kiskacsának tűnt neki. Mintha mindenáron nagyobbnak szerette volna mutatni magát a valóságosnál. Világosbarna haja volt, középiskolás egyenruhát viselt, és magasabb volt a korosztályánál. Az ajka széle megrepedt és vérzett. A bőre sápadt és sima volt, vagyis gyerek volt még. Boho szemügyre vette a fiú bal mellkasán lévő névtáblát: Ju Dain.

    – Ha mindenképpen banda kell neked a túléléshez, miért bolyongasz itt az utcán? Nincs valami más megoldás? Nem tudnál hazamenni?

    – Nincs hova hazamennem, ezért élek így – válaszolta a fiú szégyellős mosollyal, miközben Boho észrevette, hogy az iskolai zakója alól gyűrött ing kandikál ki. Bárhogy is próbálják az emberek elrejteni a történetüket, előbb-utóbb kiderül. Kikandikál az igazság, mint a gyűrött ing az iskolai zakó alól.

    – Miért hordasz egyenruhát? Egyik kölykön sem láttam ilyet.

    – Nem sokkal az utolsó vizsgák előtt hagytam ott az iskolát… Most, hogy már nem járok oda, szívesen viselem.

    – Különös vagy.

    Boho megjegyzésére Dain szégyenlősen elmosolyodott, és végigsimított a zakóján. Orcáján kis gödröcske látszott. Nem, nem is az, hanem egy apró sebhely. Miközben mosolygott, fehéren világító bőrén gödröcskének tűnt az a sebhely. Boho pontosan tudta, hogy az utóbbiról van szó, hiszen annyi ilyet látott már a gyógyszertárban.

    – Ugye? Csak egy kicsit kellett volna még kitartanom, hogy végezzek.

    – Biztosan megvolt az okod, amiért mégsem tartottál ki.

    Boho vállat vont, majd mintha hirtelen eszébe jutott volna valami, a pult fiókjaiban kezdett turkálni. A félénken mosolygó Dain közben a faliórát nézegette zavartan. Nem is annyira az időt szerette volna megtudni, csak szüksége volt valamire, amin pihentethette a tekintetét. A hosszabbik mutató egyre csak mozgott. Nem torpant meg. Mi volt az, amiért képtelen volt kibírni? Gyenge volt talán? Inkább otthon kellett volna maradnia, és elviselnie azokat a tekinteteket? Újra érezte az arcához érő forró lángot. A születésnapjára vette a gyertyát. Dain mégis csak az öccseként gondolt arra a fiúra. Még ha valójában nem is az volt. Dain végigsimított az arcán. A hosszabbik mutató nem állt meg. A nap még nem kelt fel. Dain mozdulatlanul állt, és kibámult a koromsötét éjszakába. Csak egyetlen fáradt, zilált egyenruhás fiú képe tükröződött vissza a gyógyszertár ablakában. Amikor megszökött, a sötétségből vágyott a fénybe, de aztán magához tért, és még mindig menekült. Bele a még nagyobb sötétbe.

    – Megtaláltam.

    Dain a pult felé fordult. Boho egy janggenget tartott felé. Egy zacskó édes vörösbabos zselét.

    – Hát ezt meg miért?

    – Ma van a téli napforduló napja. Ilyenkor a leghosszabb az éjszaka, és a szokás szerint vörösbabos zselét eszünk.

    – A néni igazán régimódi.

    – Hárítsuk csak el azt a rossz szerencsét!

    A „rossz szerencse” kifejezés hallatán Dain megtorpant, de aztán elvette az édességet. El lehetne érni valahogy, hogy ne történjen több rossz dolog? Hogy ne azok határozzák meg az életét, akiket a családjának gondolt? Túl tudja élni a világot egyes-egyedül? Ha igennel tudna válaszolni ezekre a kérdésekre, már el is hárította volna a rossz szerencsét? A születésétől fogva, nem, az árvaházba kerülése óta előre elrendelt az élete? Dain csak nézte az édességet, és Bohónak kellett noszogatnia, hogy egye meg.

    – Nem járt még le?

    – Micsoda kérdés ez? Szerinted odaadok neked valamit, amitől megbetegszel? Gyógyszerész vagyok. Azért adok el dolgokat az embereknek, hogy jobban legyenek.

    Dain feszülten nézett Bohóra, de aztán feltépte a vörösbabos zselé csomagolását, és megkóstolta. A zselé édes volt. A fiúnak régóta nem volt része ilyen kedvességben. Maga sem értette, hogy miért ízlett neki annyira, pedig sohasem szerette ezt a fajta süteményt. A felénél járt, amikor Boho megszólalt:

    – Ezer von lesz.

    – Micsoda?

    Dain elképedten bámult Bohóra. Hát nem ajándékba adta? Ő egy szóval sem mondta, hogy megvenné. Boho a fiú piros hátizsákjára mutatott.

    – Azt mondtad, hogy van pénzed. Én a saját gyógyszertáramat működtetem, abból élek. Mit nem lehet ebben érteni? Fizess, és menj a dolgodra.

    – De ez nem is gyógyszer.

    – Semmi sincs ingyen ezen a világon. Ó, tényleg! A másnaposság elleni gyógyszert is fel kell számítanom.

    – Annyira aljas! Akkor vegye ki maga!

    Az egyik kezében az édességet szorongató Dain a másikkal odanyújtotta a hátizsákját. Boho nem tétovázott, kicipzárazta és végigkutatta. Miután megtalálta a gyűrött pénzcsomót, leszámolt hat ezres címletet. Egy, kettő, három, négy, öt, hat. Dain a félig megrágott zselével a szájában nézte, ahogy a nő még egyszer átszámolja a pénzt.

    – Fizetve! Most már mehetsz!

    Dain nem ment ki az üzletből. A kezében a maradék süteménnyel leült a gyógyszeres szekrények melletti egyik székre. Hiába nyújtotta felé Boho a piros hátizsákot, és nézett rá olyan haragos tekintettel, ami egyértelművé tette, hogy azonnal kint szeretné látni az üzletéből. Dain pontosan tudta, hogy mit jelent ez a tekintet, de úgy tett, mintha észre sem vette volna.

    – Miért van ilyen sokáig nyitva? – kérdezte.

    – Miért válaszoljak erre?

    – Maga is megkérdezte tőlem, hogy miért hordom az iskolai egyenruhámat.

    Boho letette a földre a hátizsákot. Fújt egyet. Láthatóan nehéz volt egy kézzel tartani.

    – Nappali gyógyszertárból van éppen elég, nem igaz?

    Hiába meredt rá Boho a tűnj el innen, kifelé tekintetével, Dain ráérősen megvárta, hogy a vörösbabos zselé elolvadjon a szájában, csak utána nyelte le.

    Régóta nem érzett ilyen békét. A gyógyszertárban végre biztonságban volt.

  



    — 1 —Mai ajánlatunk:

    Szembe ne kerüljön!

    Az Éjszakai Gyógyszertár közismert épület volt H-dongban, amit a nem megszokott nyitvatartásának, vagyis az alkonyati nyitásnak és pirkadati zárásnak köszönhetett. Bárhogy is zörgették napközben a gyógyszertár ajtaját, az bizony csukva maradt. Azonban éjszaka kigyúltak a fényei, jelezve, hogy várja a vásárlókat.

    Néhány száz méterre ettől a csendes kertes házas környéktől, ahol a gyógyszertáron kívül csak egyetlen szupermarket működött, teljesen más hangulatú lett a kerület. Egyetlen megállónyit kellett csak tovább sétálni jobbra az éttermekkel és bárokkal teli utcáig, míg ha balra ment valaki egy megállót, egy hajnalban nyitó, hagyományos piachoz ért. A forgalmasnak éppen nem mondható kertes házi utcák középpontjában azonban kizárólag az Éjszakai Gyógyszertár világított, vakítóbban, mint egy szórakozó negyed számkápráztató fényei.

    – Az egész kétszintes épület a gyógyszerészé, azért nem megy csődbe.

    Néhány öreg helyi lakos üldögélt és beszélgetett az Andzson Szupermarket előtt található phjongszangon,1 ahonnan a gyógyszertár épületét nézegették. Az Éjszakai Gyógyszertárral szemben lévő Andzson Szupermarket már harminc éve működött ugyanott, magabiztosan hirdetve, hogy mindent meg lehet ott találni, amire szüksége van az embernek, és amit nem árulnak, az valójában nem is kell senkinek. A boltot három évtizeden át vezető tulajdonos, az immáron nagymamakorba lépett Csonbun jelmondata szerint – „nem azt kell beszereznünk, ami nincsen, hanem azt kell eladnunk, ami van” – működtetett üzlet a H-dong állandó pontjává vált, és a helyi idősek minden reggel összegyűltek a phjongszangon. Bár a környéken, a domboldalon elhelyezkedő H-dong aljában egy ideje már egy idősközpont is működött, az öregek inkább nem merészkedtek le odáig. Az igazi idősközpont, a helyi pletykák melegágya a szupermarket phjongszangja maradt. Az Éjszakai Gyógyszertár pedig éppen szemben volt, így időről időre beszédtéma lett az üldögélők között. Az ülőhelyük mellé rakott mobil fűtőtestnél a kezüket melegítő öregek a gyógyszertár épületét nézegették, közben próbálták eldönteni, hogy vajon mennyit érhet, és hogyan engedhette meg magának a még fiatal gyógyszerész, hogy megvásárolja.

    – Mégis hogy volt rá pénze?

    – Hát nem hallottad? Ketten is meghaltak abban az épületben!

    – Itt, ezen a környéken?

    – Szörnyű egy látvány lehetett… Igazi vérfürdő!

    Csongbun, miután befejezte a karettok2 pirítását a gázon, kilépett az üzletéből, hogy megnézze magának a kinti hangzavart, majd hátba vágta a történetét lelkesen mesélő öreget. Az öreg morgott egyet, de nem kérte ki magának a dolgot. Végtére is Csongbun négy évvel idősebb volt nála.

    – Milyen ostobaság ez? Még tíz éve se élsz a környéken, és ilyen meséket terjesztesz?

    – Én bizony attól az embertől hallottam, ott!

    Csongbun a méltatlankodó öreg arcába nyomott egy süteményt.

    – Egyed inkább a karettokodat!

    Csongbun minden öregnek adott az ételből, akik, miután végeztek a finomsággal, úgy nyújtották tovább a pletykát, mint valami ragadós rizssüteményt, és egymás után sorjáztak a kérdéseik és a feltételezéseik. Hogy él meg a nő ebből az üzletből? Mintha minden este várna valakit, de mégis kicsodát? A fájdalomcsillapító tapaszai tényleg hatékonyak, biztosan a szellemekkel cimborál. Annyira sápadt, kell, hogy legyen valami baja. Egyébként meg házas egyáltalán? Vagy mikor fog megházasodni végre? Az Éjszakai Gyógyszertárról szóló mendemondák különböző változatai régóta keringtek a környéken, de senki sem tudta az igazságot. Végtére is a gyógyszerész, Cshö Boho napnyugtáig ki sem lépett a gyógyszertár épületének emeletén található otthonából, és mikor kilépett, akkor is csak azért, hogy kinyisson.

    – Hány éves egyáltalán?

    – Még szinte gyerek volt, amikor először láttam… Talán a harmincas évei végén lehet?

    – Hát akkor még nagyon fiatal!

    – De attól még van benne valami ijesztő.

    – Igen, a tekintete.

    – Nem mindegy, amíg a tapaszai hatnak?

    Kezdett lehűlni kint, a phjongszangon cseverésző és nevetgélő öregek pedig lassan hazaszállingóztak, de a gyógyszertárban még mindig ugyanolyan sötét volt, mint órákkal korábban.

    ● ● ●

    Aztán csak lement a nap, a gyógyszertár emeletének mozgásérzékelője pittyent egyet, és felkapcsolódott az első lámpa. Nem sokkal később kilépett a házból az Éjszakai Gyógyszertár gyógyszerésze, akiről mindenki hallott már H-dongban, de akit senki sem ismert. A sudár Boho a fagyos téli idő ellenére semmit sem vett rá a fehér köpenyére, mégis peckesen szedte a régi épület meredek lépcsőit. Középhosszú, természetesen göndörödő haja minden egyes lépésénél libbent egyet. Aztán az ajtóhoz érve feltolta a zsalut. Fél perc. Ennyi kellett csak, hogy Boho munkába álljon. Tekintettel arra, hogy a munkahelyét csak ez a lépcső választotta el az otthonától, még télen sem kellett mást hordania egy fehér köpenyen kívül. Persze ezzel is azt a szóbeszédet táplálta, hogy nincs rendben nála valami, de talán nem is ember. Pedig Boho tényleg csak azért nem hordott kabátot télvíz idején, mert másodpercek alatt beért a munkahelyére. Mégsem magyarázkodott. Nem is kérdezte senki, mert szigorúság áradt a tekintetéből. Ő pedig meg volt győződve arról, hogy ez a nem túl barátságos tekintet az előnyére vált. A hűvösségének köszönhetően senki sem packázott vele. Meg hát azt sem kérdezték meg tőle, hogy mégis hogyan lett az övé az épület. Pedig ezt minden bizonnyal szívesen elmesélte volna.

    Korábban egy, a hetvenes éveiben járó gyógyszertáros működtette Boho mostani üzletét. A földszinten már ekkor is gyógyszertár volt, és az idős tulajdonos az emeleten élt egyedül. A két hálós, nappalis, kiskonyhás lakás kellően tágas volt egy embernek. Amikor aztán nagyjából tíz évvel ezelőtt az idős gyógyszertáros átadta a kulcsokat Bohónak, így szólt:

    – Mindig is úgy terveztem, hogy ha nehezemre esik majd az emeletről lemenni a földszintre, abbahagyom a munkát. Úgy tűnik, hogy eljött az idő. Pedig nem szerettem jobban semmit ezeknél a lépcsőknél. De annyira kimerítő már a munkába járás.

    Az ekkoriban egy egyetemi kórház gyógyszerészeként dolgozó Boho lelkesen bólogatott. Ha háztól házig számoljuk, naponta két órát töltött utazással. A metróvonalakat inkább kerülte. Mintha az életerő a felszínen lett volna. Ahogy a vonatok a sötét alagutakban száguldottak, kizárólag kifejezéstelen arcok tükröződtek vissza az ablakokban. A zsúfoltságban alig kapott levegőt. Az, hogy harminc másodperc alatt eljuthat a munkahelyére, egyenesen a mennyországnak tűnt a számára.

    – Egyébként is szétesik az ember, ha fáradt. Márpedig a mi munkánkban különösen igaz, hogy mindig meg kell őriznünk a hidegvérünket.

    – A mi munkánkban különösen igaz? De miért?

    Boho hitetlenkedve oldalra hajtotta a fejét. Egy patikusnak a megfelelő gyógyszert kell felírnia egy fájdalomra. Ez leginkább gyors ítélőkészséget és cselekvéskészséget igényelt, nem hidegvért. Különösen egy kórházban, ahol rengeteg beteggel kerül kapcsolatba az ember. A pontosság volt a lényeg.

    – Természetesen. A legtöbben azért jönnek be ide, mert fáj nekik valami, aztán vannak azok, akik a lehető leggyorsabban gyógyszerhez akarnak jutni. Aggodalmukban az emberek szerepet játszanak, és olykor nehéz átlátni az álarcon. Éppen ezért kell nyugodtnak maradnunk. Csak akkor tudjuk felírni a helyes orvosságot.

    – Azért ennél is fontosabb, hogy pontosan ismerjük a gyógyszereinket, nem igaz? – kérdezte Boho.

    Az idős gyógyszertáros elmosolyodott.

    – Talán tévedek? – nézett rá kérdőn a nő.

    – Nem, egykor én is így gondolkodtam – magyarázta az öreg patikus –, de itt másfajta gyógyszerekkel fog dolgozni, mint a kórházban. Nem sürgős sebészeti ellátást igénylő betegekkel kell zöld ágra vergődnie. Itt inkább a különböző tapaszokat, emésztéssegítő pirulákat vagy egyszerű fájdalomcsillapítókat keresik. Lesz olyan vevője, aki kigombolja az ingét, és megkéri majd, hogy rakja fel a tapaszát, mások még kinyitni sem tudják majd az orvosságos üvegeket, aztán ott lesz az, aki egy pohár vizet kér, hogy lenyelhesse a fájdalomcsillapítóját. Jönnek majd a bedurrant izmúak, bélproblémákkal küzdők, meg azok, akik egyszerűen képtelenek lassítani. Éppen ezért mindig azzal kezdje, hogy felír egy kis nyugalmat azoknak, akik ide betérnek.

    Boho ekkor még össze volt zavarodva. Hogyan írhatott volna fel valami láthatatlan dolgot úgy, hogy a vevő nem is tud róla. Csak fizikailag megfogható dolgokat lehet eladni. Ennek ellenére azért nagyjából értette, hogy mit ért az öreg patikus „nyugalom” alatt.

    – A doktor úr nagyvonalú feltételeinek köszönhetően találtam egy bankot, amely finanszírozza az egész épület megvásárlására adott hitelemet.

    Az idős gyógyszertáros mosolyogva hallgatta Bohót, aki így folytatta:

    – Szinte hihetetlen, hogy valaki ennyiért adjon el egy ekkora ingatlant.

    Boho alig tudta elhinni, hogy ilyen előnyös üzletet kötött. Bár tényleg egy olyan helyet keresett, ami egyszerre szolgálhat a lak- és munkahelyéül, de remélni sem merte, hogy Szöulban találhat egy megfelelő ingatlanra.

    – Nem sok értelme lenne élnünk, ha időnként ne érnénk el akár lehetetlen dolgokat is. Vegye úgy, hogy hatalmas szerencséje van.

    Boho nem is vehette másnak azt, hogy ilyen fiatalon sikerült hozzájutnia egy lakásként is szolgáló gyógyszertárhoz, mint óriási szerencsének. Kihúzta a lottó ötöst, hogy találkozott a nagyvonalú, idős szaktársával. Persze azért Boho kitartása is közrejátszott, mert mégis csak eljött ebbe a dombtetőn található patikába, ahova csak úgy nem tévednek be az emberek.

    Boho már akkor keresni kezdte a saját üzletét, amikor elkezdett dolgozni a kórházban. Ha arról értesült, hogy egy gyógyszertár a piacra került, már rohant is, hogy megnézze. Az ilyen üzletek egy része kifejezetten rossz környéken működött, aztán akadtak nagyon drágák is, meg olyanok, amelyeket a tétovázásának köszönhetően gyorsan elvittek előle a versenytársai. Ám sohasem adta fel a keresést. Kellett neki egy saját gyógyszertár. Egy saját hely, ahol nyugalomban érezheti magát, és amit megoszthat majd egy neki kedves emberrel. Hitt abban, hogy neki kell magának biztos menedéket teremtenie. Aztán, miközben elszántan rótta ezért az utcákat, az idős patikus nyugalmával szembesülve egy számára tökéletes receptet is kapott. Mindez már tíz éve történt. Kár, hogy a nyugalom szavatossági ideje nem tartott ki addig…
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