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  Berontottam lakásunk ajtaján és kirobbant belőlem a kacagás. Apa és Anya hozzá voltak szokva az ilyen jeleneteimhez, felderült arccal várták lehiggadásomat. Pukkadozva a nevetéstől meséltem el: Ceaușescu a felvonuláson megfogta a tüllszoknyámat. Miközben én balettpózba dermedve álltam a park szökőkútjának peremén, Ceaușescu mosolyogva közelített hozzám. Abiztonsági emberek egy részét láttam a szemem sarkából, nem voltak nyugodtak. Apárt emberei, élükön Elena Ceaușescuval, kínosan mosolyogva tapsikolták a Nagyfőnök vagányságát. Ceaușescu ujjai közé szorította a tüllt, kissé összedörzsölte ujjbegyeit. Szinte hallottam az anyag nyöszörgő és panaszos recsegését, miközben balettos mosolyom egy pillanatig sem lohadt arcomon. Az egész jelenet pár másodpercig tartott. Szerencsémre nem írták meg az újságok, és nem készült fénykép sem az emlékezetes pillanatról.


  Aznap az új park felavatásához rendeltek ki különböző iskolásokat, óvodásokat, kórusokat, pionírokat, katonai zenekarokat. Apark fősétányának két oldalán dominóelv alapon szórakoztattuk az ott elvonuló Ceaușescut és egész apparátusát. Mi, balettintézetesek a szökőkút széles peremén valcereztünk tüllruhában, spicc-cipőben a Nagyfőnök tiszteletére. Kontyunkat művirágok díszítették, sminkünk diszkrét, valcerünk nemes, arckifejezésünk negédes volt. Ezek a produkciók pár másodpercesek voltak, és mindegyik akkor indulhatott el, amikor a gyalogló konvoj az adott csapat magasságába ért. Igen ám, de Ceaușescu aznap jókedvének köszönhetően nem volt fegyelmezett, néha meg-megállt álszerényen élvezkedni az őt éltető csapatok előtt. Így fordulhatott elő, hogy mire hozzánk ért, bennünket már csak végpózunkban állva csodálhatott meg. Azt gondolhatta, élő szobrokként állunk ott az augusztus 23-i napsütésben; pillangók röpködtek körülöttünk, szellő játszott rakoncátlan tincseinkkel és könnyű tüllszoknyáinkkal. Én voltam a hozzá közel eső balerina, így engem illetett az a kínos megtiszteltetés, hogy közelembe méltóztasson jönni. Távozásuk után mesternőm tekintetét kerestem, aki magasra emelt kezével pózban marasztalt minket, majd amikor a konvoj elég távol ment, intett nekünk. Mi fegyelmezetten leszálltunk a mészkő peremről, és spicc-cipőnkben idétlenül bukdácsolva az apró szemű kavicson jutottunk a közelben váró buszunkba. Csöndben foglaltuk el helyünket. Nem is néztünk egymásra. Anappalinkban állva felemeltem a vállfámon lógó tüllruhámat, és megállapítottam jó lenne ezt a jelmezt kiállítani, hiszen ezt a Balettintézet történetében igazán fontos pillanatot érdemes lenne az örök emlékezet számára vitrin mögött őrizni.


  Aszüleim hasukat fogták a nevetéstől, e vidám történet sose született volna meg, ha nem éltünk volna az abszurd törvények országában. Édesapám jól ismert minket, kicsit aggódva csóválta fejét. Pontosan tudta, mennyi ideig fogunk ezen édesanyámmal jókat kuncogni. Ahumor cenzúrázását csak az ő kedvéért kapcsoltuk be.


  1.


  Elmesélem, amire emlékszem.


  


  Áldott jó természettel születtem, és tényleg szeretni való lány voltam. Anaivitásom és túlzott emberszeretetem életveszélyes volt, majdnem mosolygós öngyilkosság. Sokszor tűnhettem modorosnak vagy képmutatónak, magatartásom sokak számára szinte irritáló lehetett. Ebből semmit nem vettem észre. Azért voltam bátor és azért vállaltam ösztönösen önmagamat, mert nem vettem tudomásul a zavaró jelzéseket,és soha nem akartam mélyen megérteni-meglátni a rám leselkedő veszélyeket. Így a sors vigyázott rám, és igazán kalandos fiatalkorom lehetett. Csak remélni tudom, hogy a gyerekeim nem teszik majd próbára remegő anyaságomat hasonló történetekkel…


  Szerencsém volt, fantasztikus családba születtem. Apám íróember és mindenki önkéntes megmentője, egy intézőgép és önfeláldozó, szeretetéhes férfi. Édesanyám szicíliai keménységű, habitusában a francia nők jegyeit hordozza, végtelenül okos, és rendkívül ravasz humorral rendelkezik. Ízlése, műveltsége és teherbírása pedig mindenki számára a mai napig viszonyítási pont az életben. Bátyám zavarba ejtően okos és közben zárkózottságában igazi szenvedélyes, romantikus férfi. Én mindig féltem tőle egy picit, miközben nagyon szerettem volna hozzá hasonlítani. Nyolc év korkülönbség van közöttünk, ezért persze inkább őt érdemes sajnálni. Azt hiszem, sokáig nem tudta megbocsátani nekem mindazt a kényelmetlenséget, amit puszta létezésemmel okozhattam neki. Mára már talán beletörődött. Mindenesetre nagyon sokat jelentett az életemben ez a sorsszerűség. Neki köszönhetően hamar keveredtem jó társaságba, sokszor voltam fiúk között, és ezért sokkal gyorsabban és könnyebben tudom elfogadni azt az egyszerű különbséget, ami egy férfi és egy nő között létezik.


  Nagyon korán jöttem rá, mikor és minek köszönhető, ha egy nőt bizalmukba fogadnak férfiak, gyorsan megtanultam, mi a feltétele annak, hogy egy férfi igazán szeressen egy nőt, és azt is megértettem, hogy egy férfi mitől érzi jól magát egy nő társaságában. Azt is a családomnak köszönhettem, hogy majdnem mindig jól választottam, tőlük tanultam meg, mi az, amit én keresek, és mi az, amit észre kell vennem. Azt is megtanultam, mi az, amit biztosan kerülnöm kell, és ezt már ösztönösen is tudtam. Számtalanszor próbáltam értelmes és közérthető formába önteni ezzel kapcsolatos elveimet, saját igazságaimat, érzéseimet, melyek természetem, neveltetésem és tapasztalataim szűrőjén préselődtek a világra. Legtöbbször áthatolhatatlan gondolkodási reflexekbe ütköztem, félelmekbe, hiúságba, gőgbe. Tisztelet a kivételnek, mert olyan is van. Nem tudom, hogyan lehetne kisimítani a fölösleges homlokráncolásokat, a rossz beidegződéseket, a mellébeszélést, a fölösleges trükköket. Nem is az én dolgom. Igen ám, de én annyiszor voltam boldog. És lettem boldogtalan. Újra meg újra átélhettem a boldogság és boldogtalanság folyamatát.


  Azt hiszem, az, aki ma vagyok, főleg a családomnak köszönhető, a szüleim baráti társaságának és a földrajzi helynek, ahová születtem. Románia. Atörténet még nem tudom, mikor indul ebben az írásban. (Regényben?) Azt tudom,hogy nem korábban, mint 1965, mert akkor születtem: Kolozsvár, 1965. október 23. Aztán a helyszín Bukarest lesz, ahol felnőttem és felnőtté váltam.


  


  Kislányként számomra nem volt feltűnő, hogy, mondjuk, a csodálatos színházcsináló, a korszakos jelentőségű Harag Gyuri bácsi ölében ülhettem, miközben színházról mesélt. Vagy nem volt semmi furcsa abban, ha esténként, értsd, minden este, nálunk világmegváltás volt. Azt sem tudtam, mi az és mire kell. Rengeteg vodka és zsíros kenyér fogyott, a vendégek mindig kiszolgálhatták magukat szegényes hűtőszekrényünkből, és szerintem több száz liter török kávét főztünk bátyámmal egy évtized alatt. Emlékszem Taub János, felesége, Éva és lányuk, Eszter sűrű látogatásaira. János olyan szellemes volt és annyit nevettünk, hogy ha nem jöttek pár napig, elvonási tüneteink voltak. Emlékszem a dohányfüstre, a sírásokra, a kétségbeesésekre, a félelemre, a cinkosságokra. Emlékszem a jelbeszédre, a suttogásra, a szemjátékra. Hihetetlen beszélgetések zajlottak virágnyelven. Ez volt az első furcsa fogalom, amit nagyon hamar megtanultam. Nagyon jó volt buta mondatok mögé kódokat rejteni. Hiszen a lehallgató készülékről tudtunk (amerikai gyártmány volt), és nemcsak magunk miatt óvatoskodtunk, hanem féltettük a barátainkat is.


  


  Akor, amelyben születtem, a család, ahova érkeztem, az álmaim, amelyek utamon vezettek, és a természetem  mind adottság ahhoz a sorshoz, amit nekem szántak. Édes teher ismert személyiség gyerekének lenni, erős egyéniségű anyától tanulni, és hihetetlenül okos testvér árnyékában felnőni.


  1967-ben költöztünk Bukarestbe, engem pár évre rá német óvodába írattak, ahol nem éreztem jól magam. Anyukám erre tekintettel volt, ezért átvittek a magyar óvodába. Otthon magyarul beszéltünk, de megtanultam románul is. Az első iskolaéveimet a magyar suliban kezdtem.


  Egyik este nálunk vendégeskedett Karikás Péter, a Magyar Nagykövetség akkori kulturális attaséja, és felesége, Handel Edit, aki korábban a Pécsi Balett szólistája volt. Didus moszkvai balettmesteri tanulmányai után, harmincegy évesen, dacára annak, hogy a budapesti Operaházban ajánlottak neki rangos szerződést, a család és a szerelem mellett döntve férjével Bukarestbe költözött. Azon az estén Edit nagyon jókedvű volt és hihetetlen szellemesen mesélt pályájáról. Mindenről, amit átélt: a Balettintézetről, oroszországi tanulmányairól, a művészlétről, és ráadás gyanánt mutattak nekünk egy emelést, ott a nappalinkban. Visítottunk a röhögéstől. Petrus nagyon művelt, végtelenül szellemes ember volt, lelke mélyén mindig is színész maradt. Kettejük viszonya, egymás iránti imádatuk és szellemi összetartozásuk számomra mintapélda lett. Azon az estén, tizenegy évesen döntöttem el, hogy én is egy Didus leszek! Másnap bejelentettem, balerina szeretnék lenni. Anyukám elámult. Apukám kétségbeesett. Abátyám röhögött.


  Azzal érveltem, tanúja voltam előző este, hogyan néztünk föl Didusra, és megígértem, hogy nem leszek se kartáncos, se félművelt. Nem volt mit tenni, ők liberális szülők voltak, megengedték, hogy megpróbáljam a felvételit.


  Didus készített föl a vizsgára, heteken át balettórákat tartott a diplomatavilla nappalijában. Anappali egyik falára felszereltetett egy tükröt, és elé balettrudat. Rajtam kívül a francia nagykövet két lánya is részt vett a balett órákon. Didus naponta tréningezett. Nagyon profi volt, a moszkvai iskola tanítása ott volt a mozdulataiban. Később, visszapillantva ezekre az érzésekre, rájöttem, hogy a szépségen és a tökéletességen kívül a Handel Edit mozdulataiból, tekintetéből sugárzó erő volt az, ami elvarázsolt. Atechnikai pontosságon túl kevés balerinának állt ennyire jól a drámai szépség, az esztétikai élvezet, a mozdulatok művészi értelemben vett tökéletes kivitelezése. Az ő testén át a szépség nem üres volt, vagy pusztán egy romantikus ecsetvonás. Igazi művészről beszélünk, aki soha nem tudta volna megengedni magának, hogy technikai tudásával és fizikai adottságaival becsapjon minket, tanítványokat, vagy a nézőket. Igényessége és önmagával szembeni elvárásai folyton szinten tartották szakmai éberségét. Megszállottságát. Bár akkor még egyáltalán nem értettem a baletthez, ámultan néztem Didus mozdulatait, az izmok vonalát, csodálatos rüsztjét. Nem volt nehéz lelkesedni a szakmáért, ha ilyen példát látott az ember.


  Afelvételi sikerült. Mint tíz évvel később kiderült, Didus nem volt elragadtatva adottságaimtól, és féltett az általa jósolt szomorú jövőtől. Ezért a szüleim szorongva nézték elszántságomat, ahogyan a bukaresti Állami Balettintézet növendékeként teljes fanatizmussal vetettem magam a munkába. Kemény évek következtek, hiszen a külvilág is egyre kegyetlenebb lett. Adiktatúra már tombolt az országban.


  ABalettintézet is diktatórikus intézmény, azzal a különbséggel, hogy ehhez a szakmához ez szükségszerű. Jó esetben a növendék szenvedélyesen beleszeret mindabba, amit balettintézetesként láthat az Operaházon belüli életből. Akulissza, a jelmezraktár, a zenekari árok, a zsinórpadlás, a sminkszoba, a kaptafákkal teli cipészműhely, a gyantaszag, a spicc cipő készítése, amit végig nézhet, a kortina érintése belülről, mind bizonyítékok arra, létezik ilyen világ is. Ameztelen színpad, az öltöztetőnénik, az operaházi balett-termek elhitetik a növendékkel, ő is beletartozhat ebbe a világba, és remélheti, hogy egyszer mindez kicsit az ő birodalma is lehet. Erre tesz fel mindent, és elhiszi, hogy érdemes dolgozni, érdemes mindent kibírni. Ezek az álmok mentettek meg engem is a külvilág borzalmaitól. Tökéletesen működött a lelki érzéstelenítés, hiszen istenien fáradtam el, és minden gondolatomat lefoglalta a szenvedélyem. Tökéletes menekülő útvonalam volt.


  2.


  Tulajdonképpen a mesterségemhez szükségszerűen befektetett munka és a politikai adottságok lelki, pszichikai és fizikai edzőtábornak nevezhetők.


  1982-ben egy őszi estén a szüleim kimondták azt, amin már évek óta rágódtak. Eldöntötték, hogy nem akarnak tovább Ceaușescu országában élni. Abátyám már 1980-ban elhagyta a terepet, névházasságot kötött és Magyarországon fejezte be egyetemi tanulmányait.


  Ahhoz, hogy ők Romániát elhagyják, kötelező taktikai lépés következett: arra kértek, kössek névházasságot egy magyar állampolgárral, és hagyjam el az országot. Az akkori politikai helyzetből fakadóan a rendszabály csak ebben a sorrendben tette volna lehetővé szüleim kivándorlását. Ezt nevezhetjük fárasztásos módszernek. Tudni kell, ha minden simán ment volna, akkor ez a manőver minimum négy évet vett volna el életükből.


  Rövid gondolkodási időt kértem, majd beláttam, nem tehetek másként. Az elviselt nehézségek, amelyekhez túlélési szempontok alapján alkalmazkodtunk, különös képességeket fejlesztettek ki bennünk. Íme, az egyetlen igazi előnye annak, ha az ember élete keserű körülmények közé szorult. Azt hiszem,nem igazán fogtam fel, mit teszek, és mibe megyek bele. Van valami különös erő abban, ahogy az embert túlélési ösztöne szinte pofátlanná és vakmerővé teszi. Hiszen visszatekintve túl könnyedén terveztük meg ezt az egész stratégiát. Azt csak mi tudtuk, mennyi nehézségen voltunk túl ahhoz, hogy erre a könnyedségre képesek legyünk. Smennyi mindennel nem számoltunk?


  Miből is lehetett nekem elegem? Hiszen naiv és nyitott voltam, a családi körülményeim, a humor, a szellemi közeg, amiben felnőttem, nem engedték, hogy a minket körülvevő realitás legyen minden gondolatom rugója. Areménytelenségben az abszurditásig képes az ember reménykedni. Talán pont ez az ellentmondás tartott felszínen.


  Balettintézeti éveimben, a szakmához természetesen illeszkedő szigorú életformán belül, elég érdekes helyzetekbe kerültem. Sosem felejtem el azt a napot, amikor tizenhat éves balettintézeti növendékként be kellett állnom a Giselle című kedvenc balettelőadásba. Apróbát az Operaház mestere tartotta, a világ egyik legszigorúbb szakembere.


  


  Az operaházi próbán helyt kell állni a sok felnőtt szaki között, akik sasszemmel figyelik: milyen vagy, ki vagy, milyen a kisugárzásod, mennyit tudsz, milyen csapatjátékos vagy, mennyire vagy képes figyelni, hogyan fogadod a javításokat, és milyen gyorsan tudsz reagálni. Abban a helyzetben tudtam, csak rajtam múlik, hogyan viszonyulnak hozzám: vagy képes vagyok azonnal bizalmat ébreszteni bennük, vagy pillanatok alatt sikerül frusztrált görcshalmazzá válnom. Apróba elkezdése után húsz perccel tisztában voltam vele, hogy nyertem. Örömömet a szuper-szigorú Mester is kiszúrta. Tudta, ha nyilvánosan megdicsér, akkor nekem végem lesz. Akorlátba kapaszkodva, mintha egy szószéken állna, bólogatott és azt mondta:  Na, ez már egészen közel állt ahhoz, amit látni szeretnék a színpadon. Az Operaház nézőtere nagy, ahhoz fel kell nőni. Egész ügyes vagy, te kis bozgor lány!


  Kínos csönd telepedett a teremre, majd halk nevetgélés oldotta fel a nehéz némaságot. Abozgor szó a román köztudatban a magyarok gúnyneve. Ám eredetileg hazátlant jelent. Mosolyogtam. Nyeltem egy nagyot. Mind hazátlanok voltunk, mind. Egy olyan országban éltünk, ahol mindenkivel úgy bántak, mintha a túlélési technikákat, az életösztön rejtelmeit, a megalázás fokozhatóságát, az éheztetést, a tűrőképességet, az alázatot, a félelem fokát tesztelték volna. Arcizmom se rándult. Lealázott azért, hogy szakmai dicséretét levédje a többiek előtt. Kemény lecke volt.


  


  Amester, az akkori életkörülmények és szabályok miatt, nehezen uralkodott temperamentumán. Csoda volt, hogy ilyen magas vezetői pozícióban meghagyták. Egy hideg téli estén, hosszú, fárasztó nap után, hazatérve hűvös és üres otthonába, semmi másra nem vágyott, mint hogy kevés vacsoráját elfogyassza, és átmelegedjen. Hirtelen ötlettől vezérelve a konyhába cipelte a kedvenc foteljét, becsukta a konyhaajtót, magára dobott egy pokrócot, és a sütő nyitott ajtajára támasztotta átfagyott, reumás lábait. Agáznyomás ereje alacsony volt, de ő melegedni akart az apró lángok sóhajtásnyi fuvallatával. Elszundikált. Agázt szokás szerint lekapcsolták. Majd hajnalban visszakapcsolták. Amester kedvenc foteljében pihenve halt meg. Feketén lobogott a zászló az Operaház bejáratánál, senkit nem pereltek be, soha senkit nem vontak felelősségre. AMester elment, mert fázott.


  


  Ami évfolyamunkból elég sűrűn invitáltak növendékeket operaházi beugrásokba, a balettmesterünk nagyon jól menedzselte az osztályát. Kiváló szakember volt, irigyei próbára tették azzal, hogy adottságokban gyenge osztályt vágtak hozzá. Ezek voltunk mi: a majdnem használhatatlanok. Agörög származású balettmesternőt, Alinta Vretost nem tudták zavarba hozni. Hibátlan tanár volt. Például, teljes titokban, képes volt elvinni minket az olimpiai tornacsapathoz, ahol tanácsot kért az edzőktől, és felkérte őket, hogy bizonyos izmokat segítsenek jobban fejleszteni. Ennek az okos trükknek a révén sokkal jobban bírtuk a terhelést, fantasztikus volt az ugrótechnikánk, és dinamikusabbak voltunk, mint bárki az iskolában. Sikerélményeinknek köszönhetően összpontosító képességünk és a memóriánk feltűnően fejlődött. Amesternő pedagógiai értelemben is hiú volt tanítványai műveltségi szintjére. Akarta és el is érte, hogy olvasottabbak legyünk az átlagnál, a klasszikus zenéről többet tudjunk, mint amennyit a Balettintézet oktatott nekünk, és a tanulmányi eredményeinket csak akkor ismerte el, ha az általa megadott szint felett teljesítettünk. Sok mindent követett el titokban, utat engedve pedagógiai tudásának és ravaszságának. Tilos volt műkorcsolyáznunk, de tudta, hogy ez a sportág nagyon jól erősíti a bokát és fejleszti az egyensúlyérzéket meg a reflexeket. Tehát telente sokszor koriztunk a felügyelete alatt. Ha megtudták volna ezeket a trükköket, kirúgták volna a Balettintézetből. Ővolt az a tanár, akinél kötelező volt improvizálni. Ugyanis a balett szabályai igencsak gúzsba kötik a fantázia erejét. Ezt nem akarta hagyni, kíváncsi volt a fantáziánkra, a stílusérzékünkre. Azt vallotta, a színpadon bármi megtörténhet, adott esetben improvizálni kell. Hiszen egy előadás csak tragédia esetén állhat le. Az improvizálás képességét is fejleszteni kell. Még a kezdet kezdetén közölte velünk, hogy amikor befejezzük a balettintézeti tanulmányainkat, legyünk szívesek kívülről tudni az Operaházban játszott összes balettelőadás koreográfiáját, sőt a fiúk részeivel is legyünk tisztában. Azt szerette volna, ha tisztában vagyunk a férfi táncosokra rótt terhekkel. Úgy vélte, ha a partnerek helyébe képzeljük magunkat, akkor tökéletes technikai szimbiózisban tudunk dolgozni velük. Természetesen illett tudni a librettót, a zeneszerzők nevét és a balettek megírásának éveit. Ha ezt nem lettünk volna képesek megtanulni, és nem bizonyítottuk volna be, hogy tudjuk, akkor ő nem írta volna alá a diplománkat, és nem ajánlott volna be semmilyen társulathoz, hiszen ez esetben nem tudta volna vállalni sem értünk, sem maga miatt a becsületbeli garanciát. Ennek köszönhetően például az említett Giselle előadást 257-szer láttam. Minden előadás szórólapját elraktam. Ez a mennyiség kilenc év alatt jött össze: átlag 29 előadás per évad a Giselle-ből.


  


  Az utolsó évben, lázasan, kétségbeesetten, remegve készültünk az érettségire. Emlékezetes volt 1984 februárja, amikor az egyik próbavezető balettmesterünk, operaházi szólista, közölte velünk, hogy lesz kéthétnyi idő, amikor csak nagy áldozatvállalás mellett lehetséges együtt dolgoznunk. Aképlet a következő volt: a balerina mesternő elfoglaltsága miatt, a hivatalos próbaidőben lehetetlen lett volna próbálni. Mint kiderült, az egyetlen lehetséges időpont a hajnali ötórai kezdés volt. Megkérdezte tőlünk, hogy ezt az illegális és embertelen időpontot vállaljuk-e, és ha igen, képesek leszünk-e titokban tartani és nagyon komolyan dolgozni. Vállaltuk. Anő lefizette az éjszakai portást, aki beengedett minket hajnali háromnegyed ötkor az Operába. Sötét volt, ám az akkori törvények szerint nem volt szabad felkapcsolni a villanyt semmilyen közintézményben. Tél volt, magas hó lepte el a koszos utcákat. Fűtés nem volt. Mi becammogtunk a hideg épületbe. Levettük a civil ruhákat, amely alatt a balettdressz és a melegítőruha lakozott. Beléptünk a vaksötét balett-terembe. Irina, a korrepetitor, a 70 éves volt balerina, kis zseblámpáját a zongora fedelének támasztva levágott ujjú kesztyűben kezdett el játszani. Mi sállal a nyakunkon, sapkával a fejünkön, kesztyűvel a kezünkön álltunk neki a balettórának. Különös élmény volt a sötét teremben dolgozni. Aneon-szomorú utcai gyenge fények beszűrődtek az ablakon, talán még a hold is világított. Bár ezt lehet, hogy csak képzelem. Ahajnali derengésben, átmelegedve a saját munkánktól, levettünk egy réteg melegítőruhát. Amesternő zseblámpájának apró sárga fénye volt a koncentrációnk fókuszpontja. Ebbe a sötétséggel csatázó gyenge fénybe kapaszkodtunk. Amikor túl voltunk a nehéz bemelegítő gyakorlatokon, akkor kezdtük el a repertoárszámok kidolgozását. Nagyjából háromnegyed hatkor került erre sor, és dolgoztunk további két órát. Akkor lóhalálában elrohantunk az Operából a Balettintézetbe. Itt úgy tettünk, mintha akkor kezdtük volna a napot. Édes-keserű, tanulságos élmény volt. Emlékszem, az egyik ilyen átrohanós napon nem volt se jegyem, se bérletem, és kegyetlenül megbüntetett az ellenőr. Annyira kimerült voltam, hogy fél órán át zokogtam.


  Hogy balettcipőnk lehessen, részt kellett venni balettelőadásokban, fizetség gyanánt minden ötödik után kaptunk egy új spicc-cipőt. Anövendékeket ezzel fizette az Opera. Ilyenkor este tizenegy után értünk haza. Aspicc-cipő nagyon kellett ahhoz, hogy a szólóinkat, duettjeinket, amelyekkel a vizsgakoncertre készültünk, legyen miben gyakorolni. Itt dőlt el sokunk karrierje, ez volt az utolsó lehetőségünk, hogy szerződést és meghívást kapjunk. Aharc, önmagunkkal és önmagunkért, vérre ment. Utáltam az életet.
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