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    Három gyors kopogást követően egy lány rontott be kifulladva az ajtón.

    – Bocsánat. Bocsánat a késésért. Beszélnem kellett az angoltanárral a félévi beadandómról, de nem volt bent az irodájában, és…

    Jeff megrázta a fejét, mintha csak azt mondaná: „Nem probléma”.

    – …mire visszaért, lekéstem a buszomat, szóval ki kellett mennem a…

    – Semmi baj. Ne aggódjon emiatt! Kitöltötte a nyomtatványt?

    – Ó, igen. Bocsánat.

    A lány körülnézett, hogy hová tehetné le a kezében tartott, vízzel teli zacskót, melyben egy trópusi halacska úszkált.

    – Ide – paskolta meg íróasztalának sarkát Jeff.

    – Köszönöm – felelte a lány, miközben lerakta a mutatott helyre. – Jaj. Tiszta víz. Elnézést.

    Ezzel felkapta a zacskót, hogy felitassa a nedvességet szürke, túlméretezett kabátjának ujjával, majd visszatette ugyanoda.

    – Ez a hülye hal! Csak egyetlen helyen lehet kapni, és az öcsém… Gabe. Tizenkét éves, és neki most… Bocsánat! Magát nem ez érdekli, hanem a nyomtatvány.

    Kotorászni kezdett a mellkasán keresztbe vetett bőrtáskában, és a mozdulattól kiesett belőle az Utolsó látogatás egy megviselt példánya.

    – Miért nem ül inkább le? – mutatott Jeff az íróasztala túloldalán egy műanyag székre. – Talán úgy egyszerűbb.

    A lány lehuppant. Felkapta a földről a könyvet, és visszasüllyesztette a táskába, majd ismét kutatni kezdett.

    – Általában nem vagyok ilyen szétszórt, de tényleg. Most csak… ez egy ilyen nap. Vagyis inkább hét.

    – Kék színű, nyolc és félszer tizenegy centi… Ott is van! Pont a… ööö… a pénztárca mellett.

    – Ó. Tényleg!

    A szemét forgatva átnyújtotta a meglelt iratot a férfinak.

    – Hoztam egy motivációs levelet is.

    – Arra nem lesz szükség – felelte Jeff, miközben kisimította a lapokat, és gyorsan átfutotta.

    – Biztos benne? Csak mert röviden írtam benne arról is, hogy valószínűleg pszichológiát fogok tanulni, mert nagyon érdekel, főleg az a része, ami…

    – Biztos. Nincs szükség előképzettségre.

    Miközben a férfi belemerült a nyomtatványba, a lány körbenézett az irodában.

    – Látom, szereti a játékokat – bökte ki.

    – Akciófigurákat – javította ki amaz fel sem nézve. Nemcsak műfaj, ritkaság és kor szerint rendszerezte őket a könyvespolcon, hanem a nehezen megfogalmazható valami szerint is, melyet szokás X-faktornak is nevezni: az a kis bizsergés, amit az igazán menő daraboktól érzett. Még szép, hogy ezek nem holmi játékszerek!

    Valamit felírt egy jegyzetfüzetbe, majd megszólalt:

    – Szóval… Hilda Sangster… Citadella Középiskola…

    A lány felnyögött.

    – Valami baj van? – nézett végre fel a papírokból.

    – Bocsánat. Csak ez a Hilda-dolog. Mondanom kellett volna.

    Jeff ellenőrzésképpen a nyomtatványra pillantott.

    – Tudom, hogy Hildát írtam, de csak mert a vezeték- és a keresztnevemet kérték, nem pedig azt, amit használok is. És mivel úgy gondoltam, ez maguknak adminisztratív okokból kell, beírtam azt, amit kértek, annak ellenére, hogy ki nem állhatom ezt a nevet. Német eredetű, vagy valami olyasmi. De soha, senki sem hív Hildának.

    – Tehát hogyan szólíthatom?

    – Hildy.

    – Hil-diii, nem pedig Hil-daaa.

    – Nem tűnik soknak, de őszintén? Számomra hatalmas a különbség. Egyszer majd megváltoztatom, úgy értem, hivatalosan meg minden, de még él a nagymamám, és hát, ööö, tekintettel kell lennem az érzéseire, meg a családi hagyományokra ésatöbbi.

    Valószínűleg ráeszmélt, hogy túl sokat fecseg. Szégyenkezve elmosolyodott, és kihúzta magát ültében.

    – Nos, akkor Hildy. Látom, most végzős. Van barátja?

    A lány válaszul felnevetett, ami egyértelműen nemet jelentett.

    – Hány éves… tizennyolc? Akkor jó. Alá kell írnia egy beleegyező nyilatkozatot.

    – Persze. Nem probléma, csak… Izé. Talán először tudnom kellene, hogy tulajdonképpen miről is van szó. Úgy értem, van annak is egy határa, hogy mit tennék meg a tudomány szolgálatában.

    Újra felnevetett, de nem valami meggyőzően.

    – Abszolút! Rendben. A nevem Jeff, és PhD-hallgató vagyok itt, az egyetemen. Nemrég elnyertem egy támogatást arra, hogy megfigyeljem a… Nos, legegyszerűbben úgy tudnám leírni, hogy a „kapcsolatépítést”. Alapvetően az érdekel, tudjuk-e befolyásolni a magához hasonló alanyokat abban, hogy közeli, interperszonális kötődést alakítsanak ki más résztvevőkkel, amely talán továbbfejlődik…

    – Bocsánat! Ummm… Jól értem?

    Hildy úgy fonta karjait a táskája köré, mintha az egy megnyugtatásra szoruló totyogós gyerek volna.

    – Tehát azt akarják kideríteni, hogyan tudják rávenni az embereket arra, hogy megszeressék egymást?

    Jeff félmosolyra húzta a száját.

    – Nem rávenni.

    Milliárdos lenne, ha képes volna rá.

    – Nem szeretnénk senki agyát átmosni. Csak annak lehetőségét kutatjuk, hogy lehet-e – mondjuk így – megkönnyíteni két ember közelkerülését, melyből akár kapcsolat is kialakulhat.

    – Úgy érti, hogy barátság?

    – Igen. Vagy még inkább: romantikus kapcsolat. Azt kutatom, hogyan tudnak intim közelségbe kerülni egymással az emberek, és lehetséges-e valamilyen módon sürgetni ezt a folyamatot.

    – Szerelem? – kérdezte Hildy úgy, mintha valami sértés volna. – Erről van szó?

    Jeff ismét lejegyzett valamit.

    – Igen, lehetséges szerelemről, ámbátor…

    – Max adta meg a nevemet? – vágott közbe idegesen a lány.

    – Max? Nem. Milyen Max?

    – Xiu?

    – Micsoda? Azt sem tudom, mit jelent ez!

    – Xiu Fraser?

    – Nem. Senki sem adta meg a nevét! Maga jelentkezett, emlékszik? Ez csak egy pszichológiai megfigyelés, hogy lássuk, lehet-e a szerelmet…

    – Szerelem! – ismételte újra Hildy, és felpattant ültéből.

    Jeffnek fogalma sem volt róla, hogyan sikerült a lánynak levernie a könyvespolcot a falról – mert egyáltalán nem volt olyan magas –, de hirtelen Disney-akciófigurák torpedóztak feléjük, mintha csak egy rajzfilmbeli robbanás lett volna.

    – Ó, te jó ég, ne! Sajnálom! – mondta Hildy, és megfordult, hogy lássa, mit tett. Az oldaltáskája lendületesen követte mozdulatát, és egy lámpának ütődött, mely a másik polchoz csapódva a főgonoszokat is elrepítette.

    Szája elé kapta a kezét, és olyan nyüszítő hangot hallatott, mint amilyet a kutyák adnak ki, amikor ki kell menniük.

    Leguggolt, és elkezdte összeszedegetni a figurákat, hogy marokra fogva az íróasztalra halmozza azokat.

    – Sajnálom – ismételte. – Nem kellett volna idejönnöm. Még a szobámat sem lett volna szabad elhagynom. Komolyan. Ez történik, amikor én…

    – Baleset volt.

    – Nem. Nem, nem, nem, nem.

    Körbeintett a szobán.

    – Ezek az apró testek mindenütt? Az egész felfordulás? Az életem tökéletes metaforája. Pontosan. Ezt. Csinálom.

    Hildy a hangsúly kedvéért meglóbálta a lábánál fogva kezében tartott, 1930-as évekből származó Szőke Herceget. Jeff egyik kedvencét. Attól tartott, hogy lerepül a feje.

    – Semmi baj – próbált nyugodtan hangzani. – Nem nagy ügy. Majd én elpakolom őket. Tényleg. Van egy rendszerem. Kérem. Hagyja abba.

    Ezt többször el kellett ismételnie, mire a lány bólintott, és ismét szabadkozva felállt, vagy legalábbis megpróbált. Rálépett a kabátja aljára, és lefejelte az íróasztal szélét. Biztosan fájt neki, viszont mostanra valamiféle furcsa nyugalom szállta meg. Hangosan beszívta a levegőt az orrán keresztül, felemelte kabátja szegélyét úgy, mint Hamupipőke a báli ruháját, és felállt.

    – Elnézést kérek az iménti kifakadásom miatt. És elnézést, amiért vesztegettem az idejét. Nem tudtam, hogy miről szól a tanulmány. Nem kellett volna jelentkeznem rá.

    Mosolyféleségre igazgatta a száját, és kisétált az ajtón.

    Jeff a szerteszét heverő akciófigurákra nézett. Túlságosan sok dolga volt ahhoz, hogy a megfelelő sorrendben tegye vissza őket a helyükre. Kezével összelapátolta egyben mind, és az asztala alatt lévő dobozba pakolta őket, ahonnan nem hallhatta halk segélykiáltásaikat.

    Hildyn tűnődött.

    Mi az ördög lehetett ez nála? A „megszoksz vagy megszöksz” elve? Konfliktuskerülés? Mélységes vallási meggyőződés?

    Visszaült az asztalhoz, és belenézett a jegyzeteibe. Láthatta volna valamiből előre, hogy ez lesz? Vagy talán ő maga váltotta ki ezt a reakciót, amikor önkéntelenül is rátapintott valamire?

    A kutatással összefüggésben volt egy saját kis fogadása. Nem volt benne biztos, hogy etikus-e, de segített az izgalom fenntartásában. Jegyzeteket vezetett a résztvevőkről, mindegyiknek pontszámot adva, majd próbálta megjósolni, lesznek-e szikrák, amikor kettőt egy szobába tesz.

    A beszélgetésük ideje alatt különböző jeleket firkantott Hildy neve mellé. Gyorsan csinálta, mint mindig, mivel úgy volt vele, hogy ha az alanyoknak is csak az első benyomásukra lehet támaszkodniuk, akkor neki is.
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    Azaz:

    Fehér Lány – Értelmiségi Szülők

    Magas IQ/Elkényeztetett

    Színház Geek

    Francia Nyelvű Tetkó

    Úgy képzelte, hogy ez utóbbi biztosan egy homályos idézet valamelyik tizennyolcadik századi filozófustól vagy újhullámos filmrendezőtől, cirádás betűtípussal felróva lábfejének íves részére.

    (Legalább ebben az egy dologban tévedett. Bár Hildynek valóban tetszett volna egy mélyenszántó idézet, viszont sosem tetováltatott volna. Rettegett a tűtől, de még inkább a véglegességtől. Szeretett úgy gondolni magára, mintha még mindig csak egy bábszakaszban létező pillangó volna, aki még bármivé változhat.)

    Legnagyobb lelkiismeret-furdalása a pontszámozás miatt volt. Persze, 1-től 10-ig adta, és persze, csakis külső vonzerő alapján. De legalább nem volt szexista: a férfi és transznemű jelentkezőket is ugyanígy osztályozta.

    Ráadásul – mondogatta magának – csak realista. Igenis, számít a külső, bár őszintén szólva fogalma sem volt róla, milyen külső számít, és miért. Azt gondolná az ember, hogy a parázsló tekintet, a gömbölyded mellek vagy vállak a nyerők, de nem ez volt a helyzet. Számos dzsóker van az emberi szexualitás kártyajátékában. Ezért volt gondban a számozással. Hildy nem volt igazi szépség – a szemei túl kicsik, a szája pedig túl nagy –, de Jeff egy rakás srácot ismert, akiket ez nem zavarna.

    Hildy pluszpontokat kapott, amiért érdekes. A rajta lévő hatalmas kabát miatt nem igazán látszott az alakja. Átlagos lehet, gondolta Jeff. Talán valamivel vékonyabb.

    Viszont a haja maxpontos. Hosszú és fényes, az a fajta, ami gyerekkorában szőke lehetett. A heteró srácok többsége megőrül a hajért; főleg a fonatból kibomló, huncut tincsekért, melyek buján azt sugallják, viselőjük éppen most kászálódott ki az ágyból.

    Átjavította 7,5-re a számot.

    Nagy kár, gondolta, hogy mégsem vesz részt a kísérletben. Érdekes adalék volna.

    Kopogtak. Kissé korán érkezett a következő jelentkező.

    – Igen?

    Hildy lépett be, kezében Szőke Herceggel.

    – Véletlenül magammal vittem – grimaszolt bocsánatkérően, és az asztalra tette a figurát. – Már csak lent vettem észre.

    – Véletlenül elvitte Szőke Herceget – húzta fel Jeff a szemöldökét. – Kíváncsi vagyok, hogy dr. Freud mit mondana erre.

    Viccnek szánta, de Hildy így szólt:

    – Igen. Ezért is jöttem vissza. Vagyis úgy értem, vissza kellett hoznom az akciófigurát, és a halat is itt hagytam, szóval nem ez az egyetlen oka, de… – Megtorpant. – Nézze. Nem vagyok babonás vagy ilyesmi, de odalent volt egy kis időm gondolkozni, és, nem is tudom, ha az univerzum ennyit kínlódik, hogy valamilyen jelet küldjön, akkor érdemes elfogadnom.

    Leült.

    – Szóval, mégis belevágok a kísérletbe. Mármint, ha maga sem bánja.

    – Biztos benne?

    – Igen. Mármint amennyire biztos szoktam lenni bármiben is.

    Elmosolyodott, mire Jeff egy M és egy T betűt körmölt a lapjára, a motivációs tréner rövidítéseként. El tudta képzelni, amint a lány kisgyerekeknek beszél arról, hogyan küzdjenek erősebben, és legyenek mindig jó csapatjátékosok.

    – Szóval elmagyarázná újra a kísérletet? Megígérem, hogy ezúttal nem akadok ki.

    Jeff próbált nem a szoba túloldalán érintetlenül maradt polcra meredni.

    – Nagyszerű. Nos hát. A munkánk Az interperszonális közelség kísérleti generációja című tanulmányon alapul, melyet a 90-es években egy Arthur Aron nevű pszichológus dolgozott ki. Akkoriban az eredményei nem voltak egyértelműek, de ma már más világot élünk. Arra vagyunk kíváncsiak, hogy a digitális kor mennyire változtatta vagy nem változtatta meg az intimitás érzékelésének módját. Vagyis látni akarjuk, hogy azok a fiatalok, akik ezerkétszáz online „baráttal” nőttek fel, miként reagálnak intenzív, szemtől szemben történő, érzelmes beszélgetésre. Olyasminek hangzik, mint ami érdekelné?

    – Mit kell tennem?

    Nem éppen határozott igen.

    – Nem sokat. Összepárosítjuk egy véletlenszerűen kiválasztott idegennel – aki a szexuális orientációjától függően lehet férfi vagy nő is –, és átadunk harminchat kérdést, melyet fel kell tenniük egymásnak. Nincs helyes vagy helytelen válasz, rossz és jó. Az egyetlen kikötésünk, hogy olyan őszintén kell felelniük, amennyire csak lehetséges.

    – Umm… véletlenszerűen?

    – Hogyan?

    – Azt mondta, hogy „véletlenszerűen kiválasztott idegen”?

    – Igen.

    – Szóval lehet akárki?

    Jeff attól tartott, hogy a lány ismét kezd kiborulni.

    – Nos, elviekben lehetséges, de reálisan nézve valószínűbb, hogy egy másik hallgatót kap, nem pedig, teszem azt, Drake-et vagy az egyik Jonas fivért…

    – Vagy egy sorozatgyilkost? – kérdezte a lány, nem is annyira viccelve.

    – Nagyon valószínűtlen. És különben is, a kísérletet itt, az egyetemen végezzük. Mi tudni fogjuk az összes releváns információt a résztvevőkről, de önök nem fogják tudni egymás valódi nevét vagy elérhetőségét.

    – Gondolom, akkor ez így rendben lesz.

    Gondolom. Rendben. Lesz.

    A férfi elengedte a megjegyzést a füle mellett, és újra szemügyre vette a lány nyomtatványát.

    – Azt írja, hogy heteroszexuális. Tehát akkor egy férfival lesz párban, akivel nagyjából egykorúak. Egymásnak csak Bob és Betty. Arra kérjük a különnemű résztvevőket, hogy ezeket a neveket használják, hogy minden óvintézkedést megtegyünk annak érdekében, hogy megőrizhessék a privát szférájukat, és biztosítsuk a fizikai biztonságukat.

    A lány bár bólintott, de túlságosan is sokat pislogott ahhoz, hogy Jeff figyelmen kívül hagyhassa.

    – Nincs meggyőzve – jelentette ki.

    – De, meg vagyok. Vagyis… legalábbis ami a fizikai biztonságot illeti.

    – De nem a…?

    Kézrázogatás. Vállvonás. Sóhaj.

    – Valószínűleg hülyén fog hangzani.

    Jeff várt.

    – …de mi a helyzet az érzelmi biztonsággal?

    – Vagyis?

    Röviden fújtatott egyet.

    – Nem is tudom. Bármi! Elutasítás. Csalódás. Összetört szív. Hahh! Tudja, csak a szokásos.

    – Azt mondanám, hogy ilyen az élet.

    Ez volt az egyik oka, hogy Jeff többre tartotta az akciófigurákat.

    – Rendben. Tudom, de… Úgy értem, összeakadhatok egy totál idegennel, akivel végigcsináljuk a harminchat kérdést, és a következő dolog, hogy reménytelenül beleesek egy ki tudja, honnan szalajtott hegyi trollba, vagy ilyesmi.

    – A legjobb tudomásom szerint egyetlen troll sem jelentkezett.

    – Hülye kérdés volt.

    Jeff ezt nem mondta. Hildy a kabátja gombját kapirgálta, majd felhorkantott.

    – De kit akarok átverni? A valódi probléma az lenne, ha a troll nem szeretne viszont. De, ismét, ahogy maga is mondta, ilyen az élet. Legalábbis az enyém ilyen.

    Megrázta a fejét, hogy elhessegesse a gondolatot.

    – Bocsánat. Fecsegek. Ezt csinálom mindig, amikor stresszelek. Csak egy csomó minden történik mostanság az életemben. Persze, az én hibámból. Túlságosan nagy száj. Csőlátás. Hibás társasági radar. Ilyesmik. A barátaim állandóan azt mondják, hogy jobban kéne… Upsz! Látja? Megint fecsegek. Bocsi. Ne is figyeljen rám!

    – Csak nyugodtan – hagyta a másik annyiban.

    A lány lejjebb húzta a kabátja ujját, és a markába gyürkészte a hajtókáját. Néhány pillanatig Szőke Hercegre bámult, majd újra Jeffre nézett.

    – Oké. Megteszem. Meg kell tennem.

    – Nem „kell”. Tényleg. Nem akarom, hogy csak azért vegyen részt ebben, mert az univerzum azt mondta magának.

    Ezen Hildy őszintén elnevette magát.

    – Ne aggódjon! Nem engedem, hogy valami öreg, rosszindulatú univerzum parancsolgasson nekem! Meg akarom tenni. Komolyan. Mélyen, legbelül úgy hiszem, hogy valóban ezt kell tennem. Ha nem mersz, nem nyersz, igaz?

    – Nagyszerű!

    Jeff egy utolsó pillantást vetett a jelentkezési lapra.

    – Itt minden rendben van, szóval, hacsak nincs további kérdése, akkor arra kérném, hogy írja alá a beleegyező nyilatkozatot.

    Adott egy kis időt a lánynak, hogy átnézhesse a dokumentumot. Hildy az ujjával követte a sort, amit éppen olvasott, majd az aljára firkantotta a nevét.

    – Oké. A szívem a kezében van – mosolyodott el, kivillantva nagy, hófehér, egyenes fogait. Szeme eltűnt a vastag szempillák erdejében. Jeffnek feltűnt a tökéletes bőre is.

    Gondolatban felemelte a pontszámát 7,75-re, és átvette a nyomtatványt.

    – Akkor rendben. Megkérem, hogy fáradjon a 417-es szobába, a folyosó végén balra. Ott majd talál kávét is. Az asztalon lesznek a kérdéseket tartalmazó kártyák, de kérem, ne fordítsa meg azokat addig, amíg az ülés el nem kezdődik. Hamarosan érkezik a partnere is. Minden tőlem telhetőt megteszek, hogy kizárjam a trollokat.

    Hildy a szája elé húzta a kabátjának gallérját, és újra felnevetett. Talán mégiscsak egy 8-as.

    – És ne hagyja itt megint a halat! Személyes sértésnek venné.

  

  
    2.
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    A fiú kopogtatás nélkül sétált be.

    Jeff felpillantott a laptopjából.

    – Maga ki?

    – Paul Bergin.

    Semmi mosoly. Kevés szemkontaktus. Hangja alig több motyogásnál.

    – Az interperszonális közelség kísérlet miatt van itt?

    – Amiatt, amelyik negyven dolcsit fizet. Ez lenne az?

    – Lehet. Mi is annyit fizetünk.

    – Akkor hát amiatt vagyok itt.

    Egy pontosan négyzet alakúra összehajtogatott, halványkék papírlapot vett elő a dzsekije zsebéből, és Jeff kezébe nyomta.

    – Milyen hosszú lesz?

    Jeff intett neki, hogy üljön le, de addigra már meg is tette.

    – Az attól függ. Valószínűleg egy vagy két óra, de nem szabunk semmilyen időkorlátot, szóval előfordulhat, hogy tovább tart. Magukon múlik.

    – Ha tovább tart, az túlórának számít? – villantotta meg Paul a mosolyát, talán abban bízva, hogy a megnyerő modor több kápét eredményez.

    – Sajnálom, az ár szabott. Így is érdekli?

    A fiú körbenézett, mintha csak azt akarná kitalálni, hogy az utcán mennyit kaphatna a szoba másik felében lévő fémes polcon sorakozó akciófigurákért.

    – Talán igen. Mikor kezdek?

    – Csak adok némi háttér-információt a tanulmánnyal kapcsolatban, és már bele is vághatunk.

    – Ugyan mire kéne nekem háttérinfó?

    Metszőfogai között megforgatott egy kicsi, szürkére olvadt tictacot.

    – Úgy gondoltam, hogy érdekelné.

    – Nem igazán. A hirdetés szerint csak néhány kérdésre kell válaszolnom.

    – Igen. Nos, ön és a párja összesen harminchat kérdést tesznek fel egymásnak.

    – Nincsen párom.

    – Őt mi választjuk ki.

    – Nekem kell majd a kérdéseket kitalálnom?

    – Nem, már megvannak. Kapnak egy pakli kártyát, amelyekre rá lesznek írva. Csupán azokra kell válaszolnia, a legjobb tudása szerint.

    – Ez minden, amit tennem kell?

    – Még alá kell írnia egy beleegyező nyilatkozatot, és amikor végeztek, kitölteni egy rövid értékelőt.

    Jeff Paul jelentkezési lapjára pillantott.

    – Maga hallgató?

    – Annak kell lennem?

    – Nem.

    – Ez esetben munkanélküli vagyok.

    – Tizennyolc éves?

    – Majdnem tizenkilenc.

    – Heteró?

    – Mi van?

    – A lányokat szereti?

    – Ja, azt is írtam.

    – Egyedülálló?

    – Amennyire csak lehetséges.

    – Oké. Akkor írja alá, és mehet is… – a jegyzeteire sandított – …a 417-es szobába. A partnere már ott várja.

    Paul mit sem törődött azzal, hogy átolvassa a nyomtatványt. Gyöngybetűkkel aláírta a lap alján, felállt, és már ott sem volt.

    Jeff megvárta, amíg az ajtó bezáródik, és akkor lefirkantotta, hogy T.E.S.Ó. De ezt úgy értette, hogy haver (amit úgy értett, hogy gyökér). Aztán ezeket:

    KG (azaz kékgalléros melós)

    FNy (vagyis Felvágták a Nyelvét, de ez alatt is azt értette, hogy „gyökér”)

    VMvE (Van Magához való Esze, bár nehezére esett elismernie, hogy Paul esetleg okos. Semmit sem utált jobban az ilyen helyi menő csávóknál.)

    Aztán leírt egy kilencest.

    Ami elég gyerekes. Hiszen ha valamit tud a heteroszexuális nőkről, akkor az az, hogy Paul egy betonbiztos 9,5 lenne, ha nem egy kerek 10 a legtöbbjük számára, még úgy is, hogy az orra egyértelműen törött. Vagy lehet, hogy pont amiatt. A csajok semmitől sem kaparják jobban a falat, mint egy veszély! belépni tilos! jelzéstől.

    Ráadásul Paulnak volt egy apró, könnycsepp alakú tetoválás is közvetlenül a jobb szeme alatt. Jeff szerint ezzel már kicsit túltolta a rosszfiú szerepet, de persze, értelemszerűen, nem az ő véleménye számított.

    Hanem Hildyé.

    Erre a gondolatra csaknem felnevetett.

    Hildy és Paul.

    Ez érdekesnek ígérkezik.

    1. KÉRDÉS

    PAUL: Szia!

    PAUL: Helló!

    HILDY: Óhh! Ööö.

    PAUL: Jól vagy?

    HILDY: Aha, ja. Igen. Bocsi.

    PAUL: Úgy nézel ki, mint aki szellemet lát, vagy ilyesmi.

    HILDY: Nem, nem. Én, uhh, csak olvastam, és teljesen elveszítettem az időérzékemet, és jól megleptél, ennyi. Szóval, akkor, huhh, szia.

    PAUL: Aha, szia. Paul vagyok.

    HILDY: Mármint úgy értetted, Bob.

    PAUL: Nem. Úgy értettem, hogy Paul.

    HILDY: (nevet) Ezt meg sem hallottam!

    PAUL: Azt mondtam, Paul.

    HILDY: Ööö. Elvileg nem tudhatjuk egymás igazi nevét.

    PAUL: Senki sem mondta.

    HILDY: Tényleg? Hm. Nekem azt mondták, hogy Bobnak és Bettynek kell szólítanunk egymást. Tudod, személyiségi jogok miatt, meg minden.

    PAUL: Rendben. Szóval melyikünk lesz Betty?

    HILDY: Jó kérdés! Ez annyira tipikus cisz gondolkodás részükről…

    PAUL: Mi a fene van ezzel a székkel?

    HILDY: Akarsz cserélni? Én nem bánom, majd…

    PAUL: Hogy majd jól seggre ess? Nem. Vállalom a kockázatot.

    HILDY: Biztos? Lefogadom, hogy tudunk szerezni egy…

    PAUL: Úgy tervezed, hogy maradni fogsz?

    HILDY: Ahh. Igen. Miért?

    PAUL: Mert tuti meggyulladsz abban a cuccban.

    HILDY: Ó, igen. A kabátom. Ez az egyik furcsaságom. Szeretek jó melegben lenni. Megőrjítem vele a barátaimat. Mindig mondják, hogy már attól leizzadnak, ha csak rám néznek. Ugye, nem fog zavarni téged? Mert le is tu…

    PAUL: Csak el ne ájulj itt nekem.

    HILDY: Ne aggódj. Minden tőlem telhetőt megteszek, hogy ne aléljak el…

    PAUL: Oké, köszi. Nagyszerű. Elkezdhetjük?

    HILDY: Persze! Hogyan csináljuk? Esetleg valamelyikünk felolvassa hangosan a kérdést, a másik pedig válaszol?

    PAUL: Rendben.

    HILDY: Utána pedig cserélünk?

    PAUL: Rendben.

    HILDY: Te kezded, vagy én?

    PAUL: Tökmindegy.

    HILDY: Vagy hé! Mi lenne, ha feldobnánk egy érmét?

    PAUL: Tényleg nem számít nekem. Kezdd te!

    HILDY: Biztos?

    PAUL: Ja. Nézd. Csak kezdjük el, oké?

    HILDY: Oké. Bocsi. Izgulok. Te is izgulsz?

    PAUL: Már miért izgulnék?

    HILDY: (nevet) Az ilyen dolgoktól ideges leszek, bár Jeff azt mondta, hogy…

    PAUL: Jeff?

    HILDY: A pszichológus. Szóval azt mondta… Most meg min nevetsz?

    PAUL: Pszichológus. A csávó valami buzgómócsing egyetemista cuki kis nyomtatványokkal meg Happy Meal-es babafétissel.

    HILDY: Ő egy PhD-hallgató.

    PAUL: Ja. Ezt mondtam én is.

    HILDY: Nos, nem éppen…

    PAUL: Majdnem.

    HILDY: Mindenesetre… Azt mondta, hogy nincs jó vagy rossz válasz, de akkor is. Sok múlik ezen. Gondolom, ezért vagyok kissé befeszülve, vagyis érted, felhúzva…

    PAUL: Tényleg? Észre sem vettem. Mi lenne, ha bedobnál néhány feles Jägert, amikor hazaérsz? De addig is, én elkezdem. Első kérdés: Ha a világon bárkit választhatnál, kit óhajtanál meghívni vacsorára?

    HILDY: Csak egyet választhatok?

    PAUL: Igen.

    HILDY: Ez áll a papíron?

    PAUL: Az áll rajta, hogy „kit óhajtanál – Jézusom, nem hiszem el – óhajtanál meghívni vacsorára”. Ez egyvalakit jelent.

    HILDY: Hmm. Ez jól megnehezíti. Olyasvalakit szeretnék mondani, mint Jane Austin vagy D. H. Lawrence vagy Barack Obama, de őszintén? Annyira le lennék nyűgözve a briliáns jelenlétüktől, hogy valószínűleg nem is élvezném. Ugyanakkor mégsem szeretném elvesztegetni ezt az egyszer-az-életben alkalmat akárkire az utcáról…

    PAUL: Szóval, akkor ki lenne?

    PAUL: Ez csak egy vacsora.

    PAUL: Nem arról van szó, hogy le is kell feküdnöd vele.

    HILDY: Bocsi. Túl sokáig gondolkozom?

    PAUL: Jesszus. Ezt meg honnan veszed?

    HILDY: Ó. Hé. Tudom már. (nevet) Taylor Swift!

    PAUL: Ennyi. Taylor Swift.

    HILDY: Dehogy! Csak vicceltem. Vagyis nagyjából. Nekem ő jelenti a bűnös élvezetet, és bár őszintén szólva úgy érzem, hogy nem kapja meg az őt megillető elismerést, de ha csak egyetlen embert hívhatok, nem vagyok biztos abban, hogy őt választanám… Jobb, ha te válaszolsz előbb. Kell egy kis idő, amíg ezt átgondolom.

    PAUL: Rendben. Én egy olyan valakit hívnék, aki tud főzni.

    HILDY: (nevet)

    PAUL: Második kérdés.

    HILDY: Nem, de komolyan. Igazából kit hívnál?

    PAUL: Aki tud főzni. Ha valaki átjön hozzám vacsorára, jobban teszi, ha tud, mert az holtbiztos, hogy én nem tudok.

    HILDY: Igazából ez nem is olyan rossz válasz. Nem is gondoltam arra, hogy…

    PAUL: Második kérdés. Szeretnél…

    HILDY: Várj csak! Még nem válaszoltam az elsőre.

    PAUL: Akkor méltóztatnál? Még hátravan harmincöt másik. Ilyen tempóban nem éri meg a pénzt.

    HILDY: Miféle pénzt?

    PAUL: A negyven dolcsit.

    HILDY: Milyen negyven dolcsit?

    PAUL: A negyven dolcsit, amit a részvételért fizetnek.

    HILDY: Ezért fizetnek?

    PAUL: Igen. Mi másért csinálnád?

    HILDY: Nem is tudom. Szeretem a pszichológiát, és érdekesnek találtam a gondolatot, hogy részt vegyek egy kísérletben, és…

    PAUL: (nevet) Eléggé ki lehetsz éhezve a szórakozásra!

    HILDY: Tudod, nem akartam ezt felhozni, de van valami a hangsúlyodban, amit nem igazán értékelek.

    PAUL: Bocsásson meg, őnagysága.

    HILDY: Jézus, és már megint itt van.

    PAUL: Tudunk inkább továbbhaladni?

    HILDY: Igen. Ha változtatsz a hangsúlyodon.

    PAUL: Most csak viccelsz.

    PAUL: Nem mondod komolyan.

    PAUL: Rendben… Ez milyen? Jobb?

    HILDY: És ne vágj arcokat.

    PAUL: Ki mondta, hogy te vagy a főnök?

    HILDY: Senki. De egyenlő felek vagyunk, és nem vagyok köteles olyasvalakivel együttműködni, aki nem mutat megfelelő tiszteletet irántam.

    PAUL: Hihetetlen.

    HILDY: Nem igazán. Ha belegondolsz, teljesen észszerű. A tisztelet a civilizált társadalom ismérve. És értékelném, ha a káromkodásra is ügyelnél.

    PAUL: Nem is káromkodtam.

    HILDY: Legalábbis hangosan.

    PAUL: Mi? Most már szájról is tudsz olvasni?

    HILDY: Persze. Mintha külön meg kellett volna tanulnom leolvasni azt, amit az előbb mondtál…

    PAUL: Miért? Még sosem hallottad, vagy mi?

    HILDY: Nagyon is sokat hallottam. Csak nem hiszem, hogy ezt így hozzám kellene vágni, vagy ilyesmi.

    PAUL: Visszatérhetnénk inkább a hülye kérdéshez?

    HILDY: Igen, persze. Ha tiszteletteljesen fogsz felelni.

    PAUL: Oké. Íme a hangom… Íme az arcom.

    HILDY: Gyönyörű. Köszönöm. És mivel nagyon aggódsz az idő miatt, ezért felpörgetem kicsit a dolgokat, és azt mondom, hogy a nagyapámat hívnám vacsorára. Sosem volt lehetőségem arra, hogy találkozzam vele, és ha lett volna, akkor szerintem jobban érteném azt az embert, akivé az apám vált. Ami pedig remélhetőleg segítene megoldani, érted, a mostani bajainkat.

    2. kérdés

    PAUL: Majd én olvasom a többi kérdést.

    HILDY: Ez talán nem is olyan rossz ötlet. Gyakran elkalandozom a tárgytól. Az időbeosztás, ahogy már rájöhettél, nem tartozik éppen az erősségeim közé.

    PAUL: És ezt senki sem kérdezte.

    HILDY: Már megint ez a hangsúly.

    PAUL: Semmi baj sincs a hangsúlyommal.

    HILDY: Bocs. Igazad van. Most igazából a mondandód tartalmával volt gond.

    PAUL: Ó, most már az igazsággal is bajod van?

    HILDY: Népszerű félreértés. Az úgynevezett őszinteség nem a legjobb irány, pláne, ha csak ürügyként szolgál a bunkóságra. Nincs okod arra, hogy…

    PAUL: És ezt sem kérdezte senki. Szóval, második kérdés: Szeretnél híres lenni? És hogyan?

    HILDY: Csak azért reagálok, mert vállaltam, hogy végigcsinálom a kísérletet, szóval úgy érzem, tiszteletben kell tartanom a szabályokat.

    PAUL: Én pedig a pénz miatt reagálok. Hagyjuk inkább. Csak válaszolj a kérdésre.

    HILDY: Szeretnék valami fontosat tenni az életemmel, és mivel a hírnév ezt meg tudja olajozni, igen, szeretnék híres lenni. Valójában, és ez lehet, hogy őrültségnek vagy túlzottan ambiciózusnak tűnhet, meg minden, de egy nap szeretném, ha úgy emlékeznének rám, mint az új – nem is tudom – Nelson Mandelára vagy… Mi olyan vicces?

    PAUL: Egy százötvennyolc centis fehér tyúk vagy, aki egy hatszáz dolláros Coach szatyorban hordja a könyveit. Senki sem fog az új Nelson Mandelaként emlegetni.

    HILDY: Százhatvannégy vagyok, és a „retikül” szülinapi ajándék volt.

    PAUL: Kitől? A cellatársadtól?

    HILDY: Nem, a szüleimtől.

    PAUL: Pont erről beszélek. Nem leszel a következő Nelson Mandela. És még mindig fehér vagy! Szó szerint nagyon az vagy. Vagy ebben is tévedek? Neked is az a Michael Jackson-os nyavalyád van, vagy mi? És u.i.: nem vagy százhatvannégy.

    HILDY: De igen, annyi vagyok. És kérlek, ne pukkasztgasd a rágógumidat.

    PAUL: Legfeljebb abban a csizmában. Mezítláb még a hónaljamig sem érnél fel.

    HILDY: Persze, de te milyen magas is vagy? Százkilencven?

    PAUL: Hohó, hát te meg mit szedtél be?

    HILDY: Mit jelentsen ez?

    PAUL: Akkor vagyok száznyolcvankettő, ha valakit nagyon le akarok nyűgözni. De amúgy csak százhetvennyolc.

    HILDY: Gondolom, kérdeznem sem kell, hogy ma melyik a soros. És, hogy visszatérjünk a témára, a kérdés nem az, hogy „híres leszel-e?”, hanem hogy „szeretnél-e híres lenni, és hogyan?” És mit szólsz hozzá: én így akarok válaszolni erre a kérdésre. Most te jössz.

    PAUL: Oké. a) Igen és b) rohadtul.

    HILDY: Nem veszed elég komolyan a kérdéseket.

    PAUL: Nem kérték, hogy azt tegyem. Csak azt, hogy válaszoljam meg őket. Szóval, igen, szeretnék híres lenni. És hogy hogyan? Rohadtul, mert abban van a lé. Ezek az én válaszaim. Nem vagy a főnököm.

    HILDY: Gyerekes vagy.

    PAUL: Hohó! Kinek a hangsúlyával vannak most bajok? És, csak hogy tudd, az olyanok, akik egy zacskóban tartott hallal parádéznak, hogy cukin nézzenek ki, mint akiket éppen egy romantikus vígjátékból szalajtottak, senkit sem nevezhetnek gyerekesnek.

    HILDY: Semmit sem tudsz erről a halról, vagy arról, hogy miért van nálam, és hogy miért olyan fontos nekem.

    PAUL: És különös módon mégis leszarom.

    HILDY: Csak azt kívánom, bárcsak a válaszadásban volnál feleolyan őszinte, mint a velem kapcsolatos megjegyzésekben.

    PAUL: Ki is mondta egyszer, hogy „mit szólsz hozzá: én így akarok válaszolni”?

    HILDY: Világos. Te is a magad módján csinálod, és én is az enyémen. Ennyit a „kapcsolatépítésről”.

    PAUL: Hogy mi?

    HILDY: Semmi.

    PAUL: Következő kérdés.

    3. kérdés

    PAUL: Elpróbáltad-e valaha telefonálás előtt a mondandódat? Ha igen, miért?

    HILDY: Természetesen.

    PAUL: Természetesen? Komolyan? „Mizujs…? Ja… Oké… Cső.” Mit kell ezen gyakorolni?

    HILDY: Ha hiszed, ha nem, néhány ember többre is használja a telefont pizzarendelésnél vagy drogüzletek lebonyolításánál. Néhányuk valódi beszélgetéseket folytat.

    PAUL: Amire előre gyakorolnak. Csak én tartom ezt szánalmasnak?

    PAUL: Ó. Szóval most nem szólsz hozzám.

    PAUL: Ennyit az „előírások tisztelete” miatti válaszolásról.

    PAUL: Rendben: Akkor majd egyedül befejezem a maradék harminchármat, felmarkolom a negyven dodót, és a következő busszal már húzok is innen.

    HILDY: Szóval azt állítod, hogy te még soha nem próbáltál, mielőtt randira hívtál volna egy lányt.

    PAUL: Igen. Pontosan ezt.

    HILDY: Soha?

    PAUL: Oké, talán egyszer.

    HILDY: Tudtam.

    PAUL: Talán tizenkét évesen.

    HILDY: Tizenkét évesen kezdtél el csajozni?

    PAUL: Ja.

    HILDY: Tizenkettő.

    PAUL: Oké. Akkor tizenegy… Miért? Te hány évesen kezdtél randizni?

    HILDY: Ez is az egyik kérdés?

    PAUL: Aú. Tu-séééé.

    HILDY: Csak fejezzük be ezt a hülyeséget, oké?

    PAUL: Hál’ Istennek! Már azt hittem, sosem mondod.

  



Köszönetnyilvánítás
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Először is, be kell ismernem, hogy semmilyen pszichológiai szaktudással nem rendelkezem.

Zéróval.

Semmivel.

Még főiskolásként sem vettem részt ilyen órán, legalábbis olyanon nem, amin ne aludtam volna be.

Ennek megfelelően nem feltétlenül rendelkezem megfelelő szellemi munícióval, hogy értékelni tudjam Arthur Aron 1997-ben készített tanulmánya, Az interperszonális közelség kísérleti generációja eredményeit. Azt viszont felismerem, amikor egy jó ötletet látok. Szóval nagyon, nagyon köszönöm dr. Aronnak és csapatának, akik ezt a történetet ihlették – és ugyanennyire sajnálom az előforduló tévedéseimet is.

Köszönöm a kiváló kísérleti nyúlnak, Jean H. H. Richardsonnak is, aki a drága csizmák és az olcsó bière iránti vonzalma miatt rendszeresen részt vett a McGill Egyetem kísérletein. Alkalomadtán pedig be is számolt nekem róluk, vagy legalábbis az azokat vezető helyes fiúkról – és egy újabb ötlet született. (Ez még nem jogosít fel a jogdíjakból való részesedésre, de jó próbálkozás volt.)

Adrienne Szpyrka fantasztikus szerkesztő. Valójában olyan jó, hogy az elismerésem jeleként szeretném javasolni a szpyrka szó igeként történő használatát, melynek jelentése „valakit gyengéden és hatásosan arra biztatni, hogy viccesebb, letisztultabb és megindítóbb történetet írjon”. Ezt pedig az Adrienne szerkesztői képessége iránt érzett legnagyobb tiszteletem mondatja velem. És semmi esetre sem az, hogy a szpyrka lenne a létező legjobb Scrabble szó.

Köszönöm a káprázatos Fiona Kenshole-nak is. Nem túlzás azt állítani, hogy sokkal jobb lett az életem, mióta ő az ügynököm. Hatalmas kiváltságot jelent az ő lelkesedését, tapasztalatát és kitartását magam mellett tudni. Miatta nemcsak hogy ismét örömömet lelem az írásban, és az egész világon árulják a könyveimet, hanem néhány hasznos hajápolási tippel is gazdagodtam. Mi mást is kívánhatnék egy ügynöktől?

A barátnő-különítmény sem maradhat ki a felsorolásból. A szomszéd barátok, középiskolai haverok, kártyapartnerek, könyvklubkomák, munkatársak: telnek-múlnak az évek, de ők mindig eljönnek az újabb könyvem bemutatójára, a rossz bor és szottyadt falatkák ellenére. Nevetnek a vicceimen, felvidítanak, és áradoznak a gyerekeiknek, rokonaiknak és ismerőseiknek a „legújabb Vicki Grantről”. Nagyon sokkal jövök nekik. Idén karácsonykor csapatunk, csajok!

Végül, de nem utolsósorban köszönöm az én vicces, okos, gyönyörű, kedves, pótolhatatlan családomnak. Ők anélkül is tudják, hogy mit válaszolnék a 9. kérdésre, hogy feltennék nekem – és azt is tudják, hogy ha csak erre gondolok, nemcsak „túlcsordul” a könnyzacskóm, hanem valódi könnyek árasztják el az arcomat.
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kérdés


	Ha a világon bárkit választhatnál, kit óhajtanál meghívni vacsorára?

	Szeretnél híres lenni? És hogyan?

	Elpróbáltad-e valaha telefonálás előtt a mondandódat? Ha igen, miért?

	Mit jelent számodra a „tökéletes nap”?

	Mikor énekeltél utoljára magadban? És valaki másnak?

	Ha kilencven évig élhetnél, és életed utolsó hatvan évére megtarthatnád egy harmincéves szellemi képességeit vagy testét, melyiket választanád?

	Van valami titkos megérzésed arról, hogyan fogsz meghalni?

	Mondj három dolgot, amiről úgy tűnik, hogy közös benned és a partneredben!

	Miért vagy a leghálásabb az életben?

	Ha megváltoztathatnál valamit abban, ahogyan felneveltek, mi lenne az?

	Meséld el a partnerednek életed történetét négy percben, olyan részletesen, ahogy csak belefér!

	Ha választhatnál, hogy holnap reggeltől legyen egy új tulajdonságod vagy képességed, mit szeretnél?

	Ha egy kristálygömbből megtudhatnád az igazságot magadról, az életedről, a jövődről vagy bármi másról, mit szeretnél tudni?

	Van olyasmi, amiről régóta álmodozol már, hogy egyszer megcsinálod? Miért nem csináltad még meg?

	Mi életed legnagyobb teljesítménye?

	Mit értékelsz a legtöbbre egy barátságban?

	Mi a legkedvesebb emléked?

	Mi életed legrosszabb emléke?

	Ha most megtudnád, hogy egy év múlva meghalsz, változtatnál valamit az életeden? Miért?

	Mit jelent számodra a barát?

	Milyen szerepet játszik az életedben a szeretet és a szerelem?

	Felváltva osszatok meg egy-egy tulajdonságot a másikról, amit pozitívnak gondoltok. Jussatok el ötig.

	Mennyire közeli és meghitt a kapcsolatod a családoddal? Szerinted boldogabb gyerekkorod volt, mint az emberek többségének?

	Hogyan jellemeznéd a kapcsolatodat édesanyáddal?

	Mondjatok három olyan állítást, ami igaz mindkettőtökre. Pl. most ebben a szobában mindketten úgy érezzük, hogy…

	Egészítsd ki a mondatot: bárcsak lenne valaki, akivel megoszthatnám…

	Ha a partnerednek közeli barátjává válnál, mit kellene feltétlenül tudnia rólad?

	Mondd el a partnerednek, hogy mi tetszik benne, nagyon őszintén, olyan dolgokat is felsorolva, amiket nem mondanál egy ismeretlennek!

	Oszd meg a partnereddel életed egyik kínos pillanatát!

	Mikor sírtál legutoljára másvalaki előtt? És mikor egyedül?

	Mondd meg a partnerednek, hogy mi az, ami már most tetszik neked benne!

	Mi az a dolog (már ha van ilyen), amivel szerinted nem lehet viccelni?

	Ha ma éjjel meghalnál anélkül, hogy bárkivel is beszélhetnél addig, mi volna az, amit leginkább bánnál, hogy nem mondtál el valakinek? Miért nem mondtad el eddig?

	Kigyullad a házad, és benne minden tulajdonod. A szeretteidet és háziállataidat kimentetted már, és csak egyvalamiért tudsz visszarohanni. Mi lenne az? Miért?

	Családtagjaid közül kinek a halálát lenne a legnehezebb feldolgoznod? Miért?

	Mondd el egy személyes problémádat, és kérd a partnered tanácsát, hogy ő hogyan oldaná azt meg! Aztán kérd meg a partnered, hogy azt is mondja meg, hogy szerinte benned milyen érzések lehetnek ezzel a kiválasztott problémával kapcsolatban!



+ egy feladat: a résztvevők négy percig nézzenek egymás szemébe anélkül, hogy megszólalnának. 
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