
  [image: Borító]


  
    Matei Vişniec


    Vendégfogadó


    kisprózák, egyfelvonásosok és versek


    Syllabux

    2013

  


  
    Matei Vişniec: Vendégfogadó

    

    Fordította: Szlafkay Attila

    

    

    Második kiadás

    ISBN 978 615 5296 49 9

    

    © Matei Vişniec, 2013

    © Szlafkay Attila, 2004, 2013

    

    A borító Ferenczy Béla grafikájának felhasználásával készült

    Jelen kiadást szerkesztette és javította: Nagy Lajos

    

    

    Syllabux Könyvkiadó

    www.syllabux.hu

    © Minden jog fenntartva.
  


  
    Kisprózák

  


  
    Az idomár


    Nincs embertársam, vagyis nem vagyok házas. Kissé hájas vagyok és bal lábamra sántítok. A nevem teljesen jelentéktelen.


    Néha megismerkedem egy-egy emberrel. Miután meglátnak, az az első reakciójuk, hogy meghívnak magukhoz. Ilyenkor én azt felelem „köszönöm hölgyem, köszönöm uram, igazán megtisztel, de ma nem áll módomban, ám a következő alkalommal elképzelhető.”


    Magától értetődik, hogy ez a következő alkalom nem létezik.


    Az irodában mindig pontos és hallgatag vagyok. Mindenki félénk természetű, befelé forduló alkatnak vél, én pedig senkit sem akarok kiábrándítani. Tulajdonképpen időm java részében állataim járnak az eszemben.


    Az én igazi életem este tíz órakor kezdődik, ekkor már tompulnak a házban a zajok. Kinyitom a szobám párnázott ajtaját és belépek állataim közé.


    Van ugyanis hat kígyóm, három teknőcöm, húsz fehéregerem, néhány tavibékám (olyan csalárdak, hogy sosem sikerül pontosan megszámolnom őkelmüket), két csigám, egy kutyám, három macskám (egy fekete, egy fehér és egy rozsdaszínű), két Cochinchini kakaskám, egy papagájom, két gerlém, egy skorpiócsaládom, egy nyúlcsaládom, egy nagy akváriumban hatvan piros halacskám, egy sünöm, legalább száz katicabogaram, harminc csodás színben pompázó nappali pillangóm.


    És mindezeken kívül még tartok egy zsenge korú élőlényt, melynek a fajtáját a mai napig sem tudom megállapítani: olyan mintha a szarvasok családjába tartozna, ugyanis lósörényt visel, oldala piros, melle fekete és a nyaka fehér. Amint növekszik, úgy látom, hogy szeme az emberi szemre, orra pedig valóságos női szájra hasonlít.


    Az állataimmal egészen sok-sok egyéni mutatványt mutattam már be a világ több táján.


    Először kinyitom valamennyi ketrecajtót és hosszasan beszélek hozzájuk. Aztán ennivalót adok nekik:


    langyos tejet a kígyóknak


    lágytojást a teknőcöknek


    fehér kenyér belét a fehér egereknek


    túrófelfújtat a békáknak


    friss kaprot a csigáknak


    marhafasírozottat a kutyának


    csibelevest a macskáknak


    kukoricát a Cochinchini kakaskáknak


    kajszibarackmagot a papagájnak


    szőlőszemet a gerléknek


    főtt rizst a skorpióknak


    káposztalevelet a nyulaknak


    ribizliszörpbe áztatott házi kenyeret a halaknak


    szárított mogyorót meg diót a sünnek


    virágport a katicabogaraknak


    erdei mézet a pillangóknak


    Ami pedig a lósörényű szarvast illeti, ő az én asztalomnál eszik velem.


    Miután elköltöttem étkemet, levetkőzöm és megfürdöm az illatosított forró vízben. Majd egész testemet bekenem levendulakivonatú kenőccsel. Meggyújtok egy gyertyát, lángja a szoba két felén ágaskodik a végtelenségig. Utána így meztelenül hátamra fekve kinyújtózom a szoba közepén. És a tökéletes csöndben lassan-lassan, a pontos rendet szem előtt tartva közelednek felém az állatok.


    az első kígyó a bal lábam köré tekerődzik


    a második kígyó a jobb lábam köré tekerődzik


    a harmadik kígyó a bal karom köré tekerődzik


    a negyedik kígyó a jobb karom köré tekerődzik


    az ötödik kígyó a nyakam köré tekerődzik


    a hatodik kígyó a lágyéktájam köré tekerődzik


    az első teknőc a bal térdemre mászik


    a második teknőc a jobb térdemre mászik


    a harmadik teknőc a köldökömre mászik


    az egerek bozótos szakállamba bújnak


    a tavibékák mind a hasamon tanyáznak


    a két csiga lassan-lassan fölmászik és beül a hallóüregembe


    a kutya lábamhoz fekszik


    a fekete macska bal vállamon üt tanyát


    a fehér macska jobb vállamra telepedik


    a rozsdaszínű macska a kopaszságomba kapaszkodik


    az első Cochinchini kakaska fölmászik a baloldali mellbimbómra


    a második Cochinchini kakaska fölmászik a jobboldali mellbimbómra


    a papagáj fölkapaszkodik a homlokomra


    a két gerle egyike a bal orcámra és


    a másik a jobb orcámra pipiskedik


    a skorpiók fölkúsznak mindkét talpamra és végül a lábujjaim között húzódnak meg


    a nyulak a két hónaljamba nyomulnak


    a sün egyenesen a szívemre helyezkedik


    a katicabogarak két csoportra oszlanak és tenyereim vonalaira ereszkednek


    a nappali pillangók szemhéjamon alszanak


    a halak felsorakoznak, akárha ünnepség lenne és az akvárium üvegéhez tapasztva szájukat figyelnek


    a lósörényű szarvas körülöttem forgolódik megállás nélkül, egész éjjel.


    Íme, mint alszunk, én és az állataim, elmélyült közösségben. És az álmaink ugyanarról szólnak, vagyis közös lényünkről.


    Pompásan érezzük így magunkat és tudjuk, hogy közeleg az a pillanat, amikor a közöttünk lévő határok átjárhatók lesznek. Az állataim már elkezdték ízlelni egyelőre csak diszkréten ugyan, a vérem és a húsom. Reggel ébredéskor egyre sűrűbben érzem, hogy testemen sok-sok parányi seb mutatkozik.


    Csupán csak az én emberszemű szarvasom fogja tudni elmesélni egy napon, miként is semmisítettek meg az egyetemes szeretet nagy éjszakáján.

  


  Egyfelvonásosok


  
    A fegyverkereskedő és az öngyilkos


    Az Öngyilkos belép a fegyverüzletbe. A Fegyverkereskedő épp a pult mögött falatozik. Az Öngyilkos félénk képű. Az ajtóhoz lapul. Pont a Fegyverkereskedő felé néz. A Fegyverkereskedő átérzi az Öngyilkos pillanatnyi helyzetét. Alkoholt tölt a pohárba és a pultra csúsztatja. Az Öngyilkos hirtelen utánakap és egy hajtásra kiissza.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Rászánta magát?


    ÖNGYILKOS: Rá.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Gondolkozzon. Még meggondolhatja.


    ÖNGYILKOS: Nem gondolom meg.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ahogy óhajtja.


    (Szünet. Öngyilkos átfuttatja tekintetét a polcokon.)


    FEGYVERKERESKEDŐ: Valami különlegeset szeretne?


    ÖNGYILKOS: Valami rövid ideig tartót és fájdalommenteset.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kár. Mindenki valami rövid ideig tartót és fájdalommenteset akar. Ámbár, hadd áruljam el, hogy a hosszú módszereknek és a kínzóféléknek is megvan a maguk varázsa, mondhatnám sármja. Sőt olykor még éppen hatásosabbak is.


    ÖNGYILKOS: Nem. Én valami rövidet és fájdalommenteset kérek.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Unottan): Maga lövész?


    ÖNGYILKOS: Bizonyos mértékben.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Egy pisztolyt lök a pultra): Tessék.


    ÖNGYILKOS (Megbűvölten nézi; meg szeretné érinteni, de meggondolja magát): Nem. Tudja… nem tucatminőségűt szeretnék…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Van egy aranycsövű példányom…


    ÖNGYILKOS (Lágyan pislant): Hadd lássam!


    FEGYVERKERESKEDŐ: De sokkal drágább.


    ÖNGYILKOS: A pénz nem számít.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Hajlandó bármennyit fizetni?


    ÖNGYILKOS: Bármennyit.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Akkor elárulok egy titkot. (Int, hogy hajoljon közelebb. Diszkréten): Ismeri Ernestet?


    ÖNGYILKOS (Értetlenül): Ernestet?


    FEGYVERKERESKEDŐ (Elégedetlenül): Ernest Miller Hemingway.


    ÖNGYILKOS: Ernest Miller Hemingway?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Miller Hemingway!


    ÖNGYILKOS: Búcsú a fegyverektől?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Akiért a harang szól!


    ÖNGYILKOS: Az öreg halász és a tenger?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ő az!


    ÖNGYILKOS: Ismerem.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Diszkréten): Nos… birtokomban van az a vadászfegyver, mellyel öngyilkos lett Ernest Miller Hemingway.


    ÖNGYILKOS (Kékül, zöldül az ámulttól): Birtokában van?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Birtokomban, bizony!


    ÖNGYILKOS: És működik? Biztos benne, hogy működik? Nehogy csütörtököt mondjon.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Működik. Magam zsírozom naponta.


    ÖNGYILKOS: Holtbiztos?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Annyira biztos, mint ahogy maga lát engem s én látom magát.


    ÖNGYILKOS (Lelkesülten): Hadd lássam.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Íme. (Öngyilkos ráront): Lassabban! Ez egy vagyonba kerül.


    ÖNGYILKOS: Hm. Szolidnak látszik.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Pompás kis jószág. Akkora lyukat vág, mint egy tányér.


    ÖNGYILKOS (Megrémülten): De én nem akarok tányérnyi lyukat.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Visszaveszi a fegyvert, duzzogva): Kár. Pedig ez holtbiztos jószág.


    ÖNGYILKOS: Lyuk nélkül nem lehet?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Lyuk nélkül? Nem.


    ÖNGYILKOS: Akkor egy kisebb lyukkal is beérném.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Mekkorával?


    ÖNGYILKOS (A két ujjával mutatja): Ilyennel. (Folyton szűkíti).


    FEGYVERKERESKEDŐ: Egy tojássárgányi megfelelne, no?


    ÖNGYILKOS: Egy kacsatojásnyira gondol?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Egy tyúktojás sárgányira.


    ÖNGYILKOS: Hadd lássam.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Tessék. Ezzel lett öngyilkos Vlagyimir!


    ÖNGYILKOS: Miféle Vlagyimir?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Vlagyimir Vlagyimirovics Majakovszkij.


    ÖNGYILKOS: Nadrágba bújt felhő?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Poloska…


    ÖNGYILKOS: Elbűvöl Majakovszkij.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Na?


    ÖNGYILKOS: Kívülről elmondom a Vlagyimir Iljics Lenin című költeményt.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Nos…


    ÖNGYILKOS: Nem, Majakovszkij nem. Valami mást.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Diszkréten fülébe súgja): Ismeri Cesarét?


    ÖNGYILKOS: Cesarét?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Cesarét! Cesarét!


    ÖNGYILKOS: Melyik Cesarét?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Hát Pavesét.


    ÖNGYILKOS: Cesare Pavesét?!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Az élet mestersége!


    ÖNGYILKOS: Bolondulok Paveséért!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Gyanítottam.


    ÖNGYILKOS: Idézzek valamit Pavesétől?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Semmi értelme. Én is fújom kívülről.


    ÖNGYILKOS: Mégis, csak egy részletet.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Hagyjuk a költészetet. Inkább nézze meg a pisztolyt.


    ÖNGYILKOS (Félénken megfogja): Ezzel…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ezzel.


    ÖNGYILKOS: Homlokon vagy szíven?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Szájon. Cesare szájba lőtte magát. De ez nem számít. Maga improvizálhat. Nem kell utánozni a nagy költőket.


    ÖNGYILKOS (Hirtelen fáradtan): Leülhetnék egy kicsit?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Tessék.


    ÖNGYILKOS: Az igazat megvallva, izgatott vagyok.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kér még egy pohárkával?


    ÖNGYILKOS: Kérek.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Önt két pohárba): Pavesére!


    ÖNGYILKOS: Pavesére! (Szünet. Isznak)


    FEGYVERKERESKEDŐ (Elmélkedve mutat a pisztoly felé, melyet az Öngyilkos folyton forgat): Szép kis példány…


    ÖNGYILKOS (Szintén elmélkedve): S mégis… Maga szerint illő szájba lőni?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Nem kell a világ szájára hallgatni. A világ lepcses szájú: össze-vissza beszél. Az életben az a legjobb, ha úgy csinálod, ahogy a kedved tartja.


    ÖNGYILKOS: Nem… nem hiszem, hogy megfelel. Ugyanis én rettenetesen nyáladzom…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Magának gyomorhurutja van?


    ÖNGYILKOS: Az. Magának is?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Nekem is.


    ÖNGYILKOS: Mindenkinek gyomorhurutja van manapság.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Adhatok egy konzseniális receptet a gyomorhurutra.


    ÖNGYILKOS: Nemigen hiszek a teákban. Már mindenfélét kipróbáltam.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Na és mibe kerül, ha megpróbálja…


    ÖNGYILKOS: Próbáljam…


    FEGYVERKERESKEDŐ: …egy szúró-vágó fegyvert!


    ÖNGYILKOS: Tessék?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Maga finom, tanult ember. Szeret meditálni, gondolkozni a tárgyakon, még akkor is, amikor ezek önt provokálják.


    ÖNGYILKOS: Azt hiszi?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Az első pillanatban megfejtettem. A jól kiszámított hatások kísértik. Véleményem szerint a harakiri mellett kellene döntsön.


    ÖNGYILKOS: Ó, nem!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ne siesse el. Teljes készletem van.


    ÖNGYILKOS: Úgy? Akkor maga egy valódi aranybánya.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kérem, szemlélje meg ezt a tőrt.


    ÖNGYILKOS: Megnézhetem az ujjhegyemmel?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Legyen óvatos. Még most is nagyon éles. Hisz’ csak egyszer használták.


    ÖNGYILKOS: Csak nem azt akarja mondani, hogy…


    FEGYVERKERESKEDŐ: De, pontosan!


    ÖNGYILKOS: Hallatlan.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kitalálta.


    ÖNGYILKOS: Szegény Szuni…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kavabata Jaszunari!


    ÖNGYILKOS. Biztos benne, hogy a Kavabatáé?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Száz százalék. Ezzel követte el a harakirit Kavabata.


    ÖNGYILKOS: Uram, maga rendkívüli!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Megtesszük, ami tőlünk telik.


    ÖNGYILKOS: Tátva marad a szám a csodálkozástól…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Tettek és nem szavak.


    ÖNGYILKOS: Tudna adni egy kis tüzet?


    FEGYVERKERESKEDŐ (Értetlenül): Tudok, még maradt valamicske. Giordanótól. Nem is akarom azzal untatni, milyen nehéz volt a mai napig fenntartani.


    ÖNGYILKOS: Milyen Giordanóról beszél?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Giordano Brunóról. Inkább a máglyát választja?


    ÖNGYILKOS: Nem, csak rá akartam gyújtani.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Nem tanácsolom a dohányzást. A dohányzás rendkívül ártalmas.


    ÖNGYILKOS: Vajon?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Abszolút biztos. Sok lakás kigyulladt már egyetlen cigaretta miatt. (Meggyújtja a cigarettáját.)


    ÖNGYILKOS: Köszönöm.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Nincs mit. Maga szerencsés ember.


    ÖNGYILKOS: Igen, általában szerencsés ember vagyok.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Hát nem? Ha kissé később jön, már semmit sem talál itt.


    ÖNGYILKOS: Olyan kapósak?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Mint a meleg kenyér. Pláne a ritka példányok.


    ÖNGYILKOS: Olyan ritka példányt szeretnék, amit sehol sem találni.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kár, hogy lemond a tőrről. A családjában maradhatott volna. Van családja?


    ÖNGYILKOS: Ahogy vesszük.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Irigylem magát. Én is ugyanígy…


    ÖNGYILKOS: Különös.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Valóban. Olyan tágas a világ…


    ÖNGYILKOS: Tudja, én folyton elbóbiskolok, ha elered az eső.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Tetszik ez a hajlama. Magam is mindig rühelltem a nedves cipőket. Nézzen rájuk.


    ÖNGYILKOS: Alaposan átáztak.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Most megértette?


    ÖNGYILKOS: Inkább siessünk. Szeretném, ha tizenegy órára mindent lezavarnánk.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Értettem. Kérem, nézze meg ezt az automobilt.


    ÖNGYILKOS: Kissé lestrapált.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Meglehet. De tudja, ki patkolt el benne?


    ÖNGYILKOS: Az idegen?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Caligula.


    ÖNGYILKOS: A pestis.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Sziszüphosz mítosza.


    ÖNGYILKOS: Camus?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Albert Camus! Komoly vagyonba került, mire sikerült újra üzemképessé tétetnem.


    ÖNGYILKOS (Összezsugorodva): És azt hiszi, hogy most…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Készen áll az újabb indulásra.


    ÖNGYILKOS: Jó, jó… csakhogy én nem tudok vezetni!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Itt van a kutya elásva. Pontosan ez kell magának.


    ÖNGYILKOS: Nem szeretek fölborulni! Gyermekkoromban, ha anyám fejre állított, émelygés fogott el.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Van egy teám émelygésre.


    ÖNGYILKOS: Uram, ne mind emlegesse a teákat, mert embert fogok ölni.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kérem bocsásson meg. De szintén kérem, hogy tapintsa meg ezeket a köteleket.


    ÖNGYILKOS: Elég zsírosak…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Feszítse csak meg erősen!


    ÖNGYILKOS: Szilárdnak látszanak.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Gondosan tartottam.


    ÖNGYILKOS: Mit jelentsen ez?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ezzel lett öngyilkos Szergej Jeszenyin.


    ÖNGYILKOS: Porhó kavardul:


    
      Porhó kavardul, szél sodorja,

      száguld a pusztán idegen trojka.

      Más ifjúsága röpül a szánon.

      Hát az enyémet merre találom?

      

      Fölkapta szellő, hajtotta orkán –

      épp így repült el, száguldó trojkán.
    


    FEGYVERKERESKEDŐ (Elgondolkozva): Milyen szépen idézte…


    ÖNGYILKOS (Megrázza a Fegyverkereskedőt): Ne ábrándozzon! Munkára! Munkára fel!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Megvan az a kötél is, mellyel Gérard de Nerval lett öngyilkos…


    ÖNGYILKOS: Nem kell. Mást, mást ajánljon!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Jó, jó, persze. (Egy fémcsészét merít meg az akvárium vizéből) Vessen egy pillantást erre a csészére…


    ÖNGYILKOS: Kié volt? Mondja gyorsan, mindjárt tizenegy óra.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Egy pillanat. Nem is a csésze az érdekes, hanem a víz. Észlel valami különöset ebben a vízben?


    ÖNGYILKOS: Mérgezett?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Á, nem. Ez folyóvíz. Meg is kóstolhatja.


    ÖNGYILKOS (Iszik): Hideg.


    FEGYVERKERESKEDŐ (Álmodozva): Havel folyó vize.


    ÖNGYILKOS: Jó ízű. Még innék belőle.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Éppen javasolni akartam, hogy fulladjon bele.


    ÖNGYILKOS: Vízbe? Ebbe a közönséges vízbe?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Közönséges? Nagyon sajnálom. Nem hallott a Havel folyóról?


    ÖNGYILKOS: Mit kellene tudnom róla?


    FEGYVERKERESKEDŐ: A Havel folyóról? Semmit se tud a Havel folyóról? A Havel folyóba fulladt bele Georg Heym. Ez az utolsó minta a folyó vizéből, amelybe belefulladt Georg Heym. Éppen akkor hozták onnan. Kifogástalan körülmények között őrizzük. Élhetne az alkalommal.


    ÖNGYILKOS: Nem tudok belefulladni egy akváriumba…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Inkább a Szajna vizét választja… Van vizünk a Szajnából is, igen, jól hallotta, Párizsból, pontosan a Mirabeau-híd alól, éppen arról a helyről, ahonnan a vízbe ugrott Paul Celan.


    ÖNGYILKOS: Szegény Paul Celan. (Szaval). Megzendül az ég:


    
      Megzendül az ég:

      az igazság maga

      lépett az emberek

      közé,

      metafora-,

      fergetegbe.
    


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ó, milyen szép!


    ÖNGYILKOS: Olvashatatlan:


    
      Olvashatatlan ez

      a világ. Kettős minden.

      Az erős órák

      a hasadó időnek igazat

      adnak rekedten.

      

      Te, legmélyedbe szorulva,

      kilépsz magadból

      mindörökre.
    


    FEGYVERKERESKEDŐ (Egyszerre): Ami bennünket:


    
      Ami bennünket

      összedobott,

      szétszalad,

      naptávol világkő zúg.
    


    Milyen szépen ír ez az átkozott Celan… Nos, mi legyen, hozzam az akváriumot? Celan módszerét választja?


    ÖNGYILKOS: Nem vagyok rá képes uram; hogy megfulladjak egy akváriumban, pedig roppantul szeretem Celant…


    FEGYVERKERESKEDŐ: A szimbólum a lényeg. Fölhígítjuk. És kiöntjük egy medencébe.


    ÖNGYILKOS: Nem szeretem a szimbólumokat. Rühellem a vizet, rühellem a cseppeket. Valami gyors módszert szeretnék, fájdalommenteset és szárazon. Már kezdetben kikötöttem.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Kétségbe ejt. Kihoz a sodromból.


    ÖNGYILKOS: Maga hoz ki a sodromból, ezekkel a teákkal, meg az örökös bocsánatkéréseivel.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Megőrjít. Fölajánlom az egész készletet. Válasszon már, végre! Döntse már el, uram! Mi semmit sem tartunk a pult alatt. Mindent megszemlélhet. Én is csak ember vagyok. Értsen már meg. Tegnap nehéz napom volt. Tegnapelőtt lekéstem a buszt. Ezt nem lehet életnek hívni. Rám sóztak egy kifeslett kesztyűt. Lüktet a fejem. El kéne már döntse.


    ÖNGYILKOS: Nagyon sajnálom. Képzelje magát az én helyembe…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Maga nagyon igényes, nagyon kötekedő…


    ÖNGYILKOS: Lehet, hogy igaza van… Tudja, valami különöset szeretnék, valami egészen egyedit és ugyanakkor egyszerűt… mint egy atom. Valami olyat, mint egy kerék, ha ez a szó inspirálja valamire… (Egy berendezéshez közeledik) Például ez a kerék…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ne. Oda ne! (Odaszalad az Öngyilkoshoz) Ne dugja az orrát a kerék közé, uram…


    ÖNGYILKOS: Szóval, mégiscsak rejteget valamit.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Biztosíthatom, hogy ez nem az, ami kell magának… biztosíthatom…


    ÖNGYILKOS: Biztos vagyok benne, hogy maga rejteget valamit előlem. Valamit, vagyis mindent. Látja, hogy milyen állapotban vagyok és megfoszt az utolsó örömöktől!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Ez nem az, amire gondol. Csupán egy terv, saját találmányom.


    ÖNGYILKOS: Nagyon érdekes…


    FEGYVERKERESKEDŐ: Már harminc éve dolgozom rajta… Rövidesen kész lesz.


    ÖNGYILKOS: Fegyver?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Hová gondol. Olyan készülék, amely megbünteti a bűnözőket.


    ÖNGYILKOS: Lehetetlen.


    FEGYVERKERESKEDŐ: Csak első pillantásra, uram. Ez a készülék megbünteti a bűnözőket egy kilométer hatósugarú körzetben. Most azon dolgozom rajta, hogy ezt a távolságot növeljem.


    ÖNGYILKOS: Milyen elven alapszik a működése?


    FEGYVERKERESKEDŐ (Működésbe hozza a készüléket): Így ni… Valahogy a radar elvén… Ha egy kilométeren belül egy bűntettet követnek el… nos…


    ÖNGYILKOS: Nos?!


    FEGYVERKERESKEDŐ: A bűnöző maga is elpusztul a következő pillanatban.


    ÖNGYILKOS: Fantasztikus!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Hát így! Ez lesz a század találmánya.


    ÖNGYILKOS: Viccel?


    FEGYVERKERESKEDŐ: Nem viccelek. A világ meg lesz mentve. Minden gyilkost meg fognak büntetni.


    ÖNGYILKOS: Uram, adjon gyorsan egy pisztolyt!


    FEGYVERKERESKEDŐ: Döntött?


    ÖNGYILKOS: Gyorsan… Gyorsan… (A másik zsebébe tömködi a pénzt és elveszi a pisztolyt.)


    FEGYVERKERESKEDŐ: Várjon, hadd adjam vissza a visszajárót.


    ÖNGYILKOS: Nem szükséges…


    (Az Öngyilkos két golyót ereszt a Fegyverkereskedőbe, aki döbbenten nézi pár pillanatig, és összerogy. Az Öngyilkos vár és a készülék felé néz; még egy golyót ereszt a Fegyverkereskedőbe, ismét a készülékre néz, az egész tárat belelövi a fekvő testbe, és ismét a készülékre néz.)


    ÖNGYILKOS (Belerúg a készülékbe): Micsoda disznóság. Nem is működött.


    (Öngyilkos a pultra dobja a pisztolyt és becsapja az ajtót maga után.)


    Szergej Jeszenyin versét Rab Zsuzsa, Paul Celan verseit Lator László fordította

  


  
    Versek

  


  
    Utasítás lófogásra


    
      Lófogásra utasítást nem tudok adni

      de a nyulat nagyon könnyű elcsípni

      a bűvész naponta erre jár

      

      a madárról mely megöli fiókáit

      zöld bogáncs tejével

      hizlalván

      mert azt hiszi, hogy ettől repülni tanulnak

      csak annyit mondhatok

      igen, létezik,

      nap mint nap látom, fészkét

      itt őrzi agyamban
    

  


  
    Étlap


    Kisprózák


    Az idomár

  


  Hangok a sötétben I.


  A bűvész


  Ember és ló


  Hangok a sötétben II.


  Ember és bogár


  Egyfelvonásosok


  A fegyverkereskedő és az öngyilkos


  Hangok a sötétben III.


  Az ember, aki magában beszél


  És a csellóval mi legyen?


  Utolsó Godot


  Versek


  Utasítás lófogásra


  Egy alma ábrándozása


  Limonádé-automata


  A nap


  Rendről rendre


  Központi cukrászda


  A költő élete


  Ajándék


  Vázlatos utazók


  Alkonyati vers


  Esős idők


  A vasút története


  Egy vakító pont


  Hazatérés


  Még marad a morze ábécé


  Háromnegyed hat


  Hogy is történt a felfedezés


  Valami kemény érc


  Esős nap volt bíró úr


  A sas még körözött egyet


  A jóslat


  Elmélkedés üres pohár előtt


  X X X


  Messze távolból


  Észak felé


  Még emigrációban is


  Meditáció egy csukott pub előtt


  Ami másnak film, történelem nekem


  Távozás


  Történet


  Amint lépnék ki


  Védőbeszéd a lepkékért


  X X X


  Ismételjünk


  Alkotói portrék


  
    Alkotói portrék


    MATEI VIŞNIEC


    1956-os születésű román–francia (emigráns) költő, író, színműszerző; történekem–filozófia szakon végzett. 1987 óta Párizsban él és alkot. A Mircea Dinescuék utáni nemzedék markáns tehetsége. A valóság és a képzelet elemeiből építkezik. Eszköztárában megbecsült helyet foglal el a parabola sokoldalú alkalmazása, a játékosság, a drámai izzás, az ironikus filozofálás. Többkötetes szerző. Antológiák állandó szereplője. Színdarabjait a világ számos országában sikerrel játsszák. Román és külföldi irodalmi díjjal értékelték eddigi munkásságát. Magyarországon eddig megjelent művei: Lavinában, harsonával (versek, egyfelvonásosok), A kommunizmus története elmebetegeknek (drámák), Pánikszindróma a Fények Városában (regény).


    A Vendégfogadó „étlapja” verseket, kisprózákat, egyfelvonásosokat kínál.


    SZLAFKAY ATTILA


    1953-ban született Nagyváradon. 1980 óta Magyarországon él. Kötetes publikációi:


    1. Színkép című antológia.


    2. Mircea Dinescu: Titanic-valcer (versek)


    3. Matei Vişniec: Lavinában, harsonával (versek, egyfelvonásosok)


    4. Radu Ţuculescu: Liftben (novellák)


    5. Fordulatra várva (román egyfelvonásosok)


    6. Bolygótelepítés (német, osztrák, svájci, szász költők versei)


    7. Rose Ausländer:Hieroglifák (versek)


    8. Önálló kötete: Gúzsbalett (versek)
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