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  Munkám történészi megállapításaiért ugyan csakis engem terhel a felelősség, ám a Gyilkos irodák elkészítéséhez megannyi ember járult hozzá különböző módokon, akik az érdemekben osztoznak.


  Kutatásaimnak egy része nem valósulhatott volna meg a helyismerettel rendelkező kollégák segítsége nélkül: délvidéki kutatásaimhoz Dévavári Zoltán, kárpátaljai kutatásaimhoz pedig Kosztyó Gyula tanácsai bizonyultak elengedhetetlennek. Richard Pavlovičra a szlovákiai levéltári anyagokkal kapcsolatban támaszkodhattam. Kovács Szabolcs erdélyi kutatásai eredményeinek egy részét osztotta meg velem nagylelkűen, Perczel Olivér pedig a Budapest Főváros Levéltára anyagának áttekintésében volt segítségemre. Jeruzsálemi tartózkodásomkor Bácskai Gábor és Nuszbaum Ágnes vendégszeretetét élveztem. Egyes lengyel szövegek értelmezésében Andrzej Bułeczka nyújtott segítséget. Kutatásaim anyagi hátterének biztosításában korábbi és jelenlegi munkahelyeimre, a Veritas Történetkutató Intézetre és a Milton Friedman Egyetem Magyar Zsidó Történeti Intézetére támaszkodhattam.


  Könyvem egyes részeinek átolvasásáért és szakmai megjegyzésekkel való ellátásáért külön köszönettel tartozom több kollégámnak. (Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy minden megállapításommal egyetértettek volna). Itt kell megemlítenem Ablonczy Balázst, Békés Mártont, Kovács Tamást, Máthé Áront, Nánay Mihályt, Szakály Sándort, Szécsényi Andrást, Ujváry Gábort és Zinner Tibort. Egyéb segítségükért köszönettel tartozom még Christopher Browningnak, Fóris Ákosnak, Gellért Ádámnak és Sebes Gábornak.


  Végül, de nem utolsósorban hálás vagyok családomnak és nejemnek, akik nemcsak lelki támaszt, de gyakran valós támogatást is adtak munkám ideje alatt. Az itt megemlített személyek és intézmények nélkül ez a munka nem születhetett volna meg.


  1. ELŐSZÓ

  


  A bürokrácia elsőre nem hangzik veszélyes dolognak, a magyar bürokrácia szókapcsolatról pedig inkább végtelen sorok, be nem tartott nyitvatartási idők, unottan cigarettázó titkárnők és eredménytelen levélváltások jutnak az átlagember eszébe, semmint egy jól olajozott, könyörtelen gépezet, amely 1944-ben mintegy félszáz nap alatt közel félmillió magyar állampolgárt szakított ki otthonából és közösségéből, fosztott meg jogaitól és vagyonától, majd deportált a megszállt Lengyelország területére, hogy ott a nácik gázkamrákba terelve meggyilkolják őket.1


  Bár a magyar bürokrácia mindig is híres volt lassúságáról, maradiságáról és inkompetenciájáról, mégis képesnek mutatkozott rekordidő alatt elvégezni a fenti, magyar állampolgárok ellen elkövetett gigászi méretű tömeggyilkosságot. A magyarországi holokauszt áldozatainak döntő többsége ekkor vesztette életét. A fentieknek már önmagukban rá kellene mutatniuk néhány ellentmondásra, amelyek a magyarországi holokauszttal kapcsolatos megannyi homályos kérdést gyarapítják. Mindenekelőtt – ismerve a holokauszt európai történetét, amely 1944 tavaszára-nyarára már szinte egészében véget ért – hogyan élhetett még biztonságban ennyi zsidó az országban ebben az időszakban? Amennyiben utóbbira azt a választ adják a történészek, hogy Magyarország addigi kormányai minden jogkorlátozás és atrocitás – a zsidótörvények, az 1941-es kamenyec-podolszkiji deportálás és az 1942-es újvidéki vérengzés – ellenére óvták a magyar zsidóság életét, akkor mégis hogyan lehetett rávenni a magyar közigazgatást a zsidók deportálására mindössze pár hónap alatt? Ha a magyar közigazgatás valóban hagyományosan lomha és a legkevésbé sem eredményorientált volt, akkor hogyan teljesíthetett ilyen kiválóan – a magyar zsidók és a nem antiszemita keresztény lakosság szempontjából: borzalmasan – 1944-ben? És egyáltalán: miért asszisztált a magyar közigazgatás a nácik holokausztra vonatkozó terveihez? Miért nem tagadták meg az együttműködést, miért nem mondtak le, miért nem szabotáltak? Egyáltalán megtehették volna, vagy az életével játszott, aki ellentmondott a náci követeléseknek?2


  Ahhoz képest, hogy a holokauszt hazai történetének legalapvetőbb kérdéseiről van szó, azt tapasztalhatjuk, hogy a témában született eddigi rengeteg munka – Randolph L. Braham 2010-ben kiadott, kétkötetes holokauszt-bibliográfiájában valamivel több mint 5500 tétel szerepel, és ez a szám azóta nagyban nőtt – lényegében alig foglalkozott ezekkel a dilemmákkal.3 Néhány történész feltette a kérdést, vajon mennyire tisztították meg a magyar közigazgatást az ellenállásra hajlamos egyénektől a német megszállást követően, a téma tárgyalása azonban megmaradt az ismeretterjesztő cikkek szintjén.4 A dél-magyarországi közigazgatás holokauszt alatti történetét részben feltárta Molnár Judit történész,5 és született néhány fontos tanulmány a fejéri,6 erdélyi7 vagy épp a jászsági8 magyar közigazgatás holokausztban játszott szerepéről. Itt azonban véget ér a sor. A csendőrség szerepéről megint csak Molnár Judit írt fontos munkákat,9 míg a főispánok szerepét Végső István tárgyalta.10 A magyar rendőrség holokausztban való szerepéről azonban már egyetlen tudományos igényű munka sem szól, olyan fontos szerepköröket pedig, mint a polgármesterek, a vasutasok vagy az alispánok viselkedése, egyáltalán nem tárgyaltak.


  A fenti szerepkörökben szolgáló emberek holokausztban való részessége egytől egyig fontos, ugyanis ők jelentették a magyar államot: egy átlagos magyar lakos vagy egy korabeli zsurnaliszta nem képviselte olyan szinten Magyarországot – illetve autonómiájának maradékát –, mint egy rendőr, egy polgármester vagy egy főispán. A korabeli magyar állam felelőssége a holokausztban pedig egyike a legvitatottabb történelmi-közéleti kérdéseinknek: a különböző álláspontok már rengeteg vitát, cikket, emlékművet és ellenemlékművet, tüntetést és ellentüntetést szültek. Mindezeket nem érdemes ideológiai skatulyákba helyezni vagy szekértábor-logika szerint kezelni: amellett, hogy a magyar állam holokausztban játszott szerepével szemben kritikus szerzők egy része deklaráltan konzervatív nézeteket vall, az sem utolsó szempont, hogy a korabeli magyar állam szerepének megítélésében sajátos ellentmondás tapasztalható.


  Ugyanis azok, akik szerint az antiszemitizmus – horribile dictu népirtó antiszemitizmus11 – a két háború közötti korszakba vagy a magyar nacionalizmusba volt kódolva, egyfajta meghatározott kényszerpályát is vizionálnak.12 Sarkosan fogalmazva: amennyiben 1944-ben mindenki antiszemita volt Magyarországon, és a magyar közigazgatás 200 ezer nácit vagy náci szimpatizánst takart, akkor semmi vizsgálnivaló nincs a magyar holokauszt történetében. Az antiszemita magyarok megölték a zsidókat, amint lehetőségük adódott rá – szólhatna az érvelés. Voltaképpen nem is tehettek volna mást, mint ahogyan egy ebet sem róhatunk meg azért, ha megeszi a húst, amivel magára hagyták. Ez az álláspont azonban nem elfogadható. Constantine Fitzgibbon amerikai konzervatív történész az effajta determinista, előre elrendeltséget feltételező érvelésre jegyezte meg, hogy azt nem fogadhatja el olyan ember, aki egyben elfogadja a szabad akarat zsidó-keresztény elvét.13


  Azok, akik szenvtelen forrásvizsgálatot követően jutnak árnyalt és összetett véleményekre – és esetleg a magyar adminisztrációban dolgozó ellenállók, szabotőrök bátor tevékenységét is bemutatják –, ironikus módon nem a magyar állam szerepének kisebbítését végzik el. Amennyiben ugyanis nem kezeljük a teljes magyar államot annak tisztviselőivel együtt ab ovo gyilkos antiszemitaként, és még azt is tisztázzuk, hogy egyes tisztviselők nagyon is képesek voltak embereket menteni az embertelenség korszakában, azzal rámutatunk az egyik legfontosabb, ám legkevésbé tárgyalt jelenségre: a magyar közigazgatás létező mozgásterére. Kutatásom konklúziója, amelyet a továbbiakban kívánok kifejteni, hogy a magyar közigazgatás nagyfokú mozgástérrel rendelkezett a magyarországi holokauszt idején. Ennek oka pedig a német nyomás kicsiny mivolta és a szabotálásért járó komoly retorziók hiánya volt. Ellentétben a közkeletű mítoszokkal, miszerint nem volt ellenállás, a magyar közigazgatás néhány tagja igenis bátor helytállást tanúsított zsidó polgártársainak védelmében. Ám ez nem csak azt jelenti, hogy az ellenállás hiányáról szóló, imént idézett mítosz megdőlni látszik, hanem egy elkerülhetetlen konklúzió levonásához is elvezet: mégpedig ahhoz, hogy többet, mégpedig jóval többet is lehetett volna tenni a magyarországi zsidóság megmentéséért. A felelősség nagy része a primer források tükrében a korabeli magyar állam közigazgatását irányító egyének vállán nyugszik.


  Kutatásom során igyekeztem nemcsak a száraz közigazgatási dokumentumokat feltárni, hanem a szignók és pecsétek mögött megbújó neveket is. Titkárokat, rendőröket és polgármestereket, magyar embereket: végső soron pedig felelősségük tudatában cselekvő, jót és rosszat megkülönböztetni képes egyéneket. A személyes döntések mögött álló dilemmákat – moralizálásokat, tanácstalanságot vagy éppen rosszindulatú elhatározottságot – elsősorban a háború utáni számonkérés iratanyagában ismerheti meg a történész. Ezért a közigazgatási iratokon kívül nagy hangsúlyt fektettem a holokauszttal kapcsolatos népbírósági tárgyalások kutatására. Utóbbi iratokat nemcsak Magyarországon, hanem külföldön is volt alkalmam kutatni. Könyvem számos ország levéltárainak anyagait idézi, az Egyesült Államoktól kezdve Nagy-Britannián, Németországon, Hollandián és Izraelen keresztül majdnem minden szomszédos országig. Ezeknek tükrében merem az olvasó elé tárni tabudöntő tételeimet. Tisztában vagyok azzal, hogy az előszavamban kifejtettek a jól ismert szekértáborok egyikének sem lesznek szája íze szerint valók. Gyurgyák Jánost idézve nem kérhetek mást, mint érveim figyelmes és türelmes meghallgatását.14


  2. TELJESEN HÉTKÖZNAPI EMBEREK.

  BÜROKRÁCIA ÉS MODERN NÉPIRTÁS

  


  Korunk egyik legolvasottabb történésze, az izraeli Yuval Noah Harari Sapiens – Az emberiség rövid története című munkájában lényegre törő megállapítást tesz: Az ókor óta mindenki tudja, hogy a hivatalnokok és a könyvelők nem emberi módon gondolkodnak.1 Mindez nem életigazságok, vagy klisék ismétlése a részéről: voltaképpen számos neves történész, mint Zygmunt Bauman2 vagy Jürgen Kocka3 is megállapította már, hogy a bürokrácia nyelvezete teljességgel eltér az ember természetes gondolkodásától. Az adminisztrátorok ugyanis adatok és számok rendszerező, visszakereshető, matematikai nyelvén dolgoznak, amely kevés teret ad a szabad asszociációnak, és lényegében kizárja a holisztikus, azaz a teljes képet figyelembe vevő gondolkodást. Mindez nem a bürokraták hibája: ha nem próbálnák meg számokkal leírni és elkülöníteni egymástól az olyan fogalmakat, mint a szegénység, a boldogság, a család vagy az ember, akkor nem lennének képesek elvégezni az államigazgatásban játszott szerepüket. Donald Bloxham brit történész szerint a holokauszt vonatkozásában a bürokrácia már eleve valamifajta eltávolodást tett lehetővé az áldozatoktól: A bürokrata egyéni moralitását felülírja az intézmények által alkotott erkölcsiség.4


  Kevesen adták azonban a bürokrácia és a népirtás – azaz egy nemzet vagy etnikai csoport elpusztítása5 – kapcsolatának olyan mélyreható – és egyben sokat vitatott – elemzését, mint Hannah Arendt az 1961-es izraeli Eichmann-per kapcsán. A cionizmusból, majd a szocializmusból is kiábrándult, német zsidó származású filozófusnő Adolf Eichmann SS-Obersturmbannführer, a magyarországi holokauszt egyik náci adminisztratív felelősének izraeli bíróság elé állítását és elítélését használta fel a jobb- és baloldali totalitarizmussal való eszmei leszámolásra. Tételeit bizonyítandó könyvében széles felháborodást kiváltva írt arról, hogy szerinte Eichmann voltaképpen csak akarat nélküli báb volt, akit a tömeggyilkos rendszer felhasznált saját céljainak elérésére.6 Arendt, mint számos filozófus, aki a politika talajára téved, rosszul választotta meg kísérleti nyulát. Mint azóta arra megannyi történész – köztük David Cesarani7 és Yaacov Lozowick8 – rámutatott: Eichmann nem egyszerű báb, hanem kivételes képességekkel rendelkező ember volt, egyben meggyőződéses antiszemita, aki valóban a zsidóság kiirtására törekedett.


  Ennek ellenére a leírás, amelyet Arendt a diktatúrák által felhasznált bürokratákról (az ő szavaival: az adminisztratív tömeggyilkosokról) adott, metszően pontos volt.9 Mint írta, minél nagyobb a közélet bürokratizálódása, annál nagyobb az erőszak vonzereje. Egy teljesen kifejlődött bürokráciában nincs kivel vitatkozni, nincs kinek elmondanunk a sérelmeinket, nincs, akire nyomást lehetne gyakorolni. A bürokrácia olyasfajta kormányzási mód, amelyben senkinek sincsen politikai szabadsága vagy cselekvési hatalma; a Senki uralma ugyanis nem uralomnélküliség, és ahol mindenki egyaránt meg van fosztva a hatalomtól, ott zsarnok nélküli zsarnokság van.10 Arendt szavai olvasatomban azt jelentik, hogy a felelősséget szétbontó bürokrácia (a Senki uralma) továbbra is a felsőbb hatalom céljait teljesíti, amelyhez azonban egy diktatúrában nem vezet fellebbviteli fórum. Gershom Scholem izraeli filozófus Arendtnek írt levelében okkal mondhatta, hogy ami sért engem állításaiddal kapcsolatban, az nem is igazán a tartalmuk, hanem a hangvételük.11 Bár Izrael-kritikus hangneme nem tetszett Scholemnek, azt neki is be kellett látnia, hogy Arendt lényegre törően írta le, hogyan is válhat az egyszerű irodai munka tömeggyilkosságok eszközévé egy totalitárius rendszerben.


  Ugyanis – mint arra Abram de Swaan holland holokauszt-kutató rámutatott – ha Arendt helytelenül írta is le Eichmannt akarat nélküli bábként, a fenti leírás igenis ráillett a náci diktatúra által felhasznált megannyi német emberre. Széles körű és erős konszenzus létezik a társadalomtudományok kutatói között azzal kapcsolatban, hogy mely személyiségjegyek különböztetik meg a népirtások elkövetőit más emberi lényektől: semmilyenek – írja De Swaan a huszadik századi népirtásokat összehasonlítóan vizsgáló könyvében.12 Christopher Browning történész Átlagemberek című, lenyűgöző munkájában egy német tartalékos rendőrosztagról számol be, amelynek tagjai fokozatosan váltak hivatásos tömeggyilkosokká a megszállt Lengyelország területén.13 Ungváry Krisztián szintúgy érdekfeszítő tanulmányban mutatta be, hogyan válhattak magyar katonák a népirtás közreműködőivé a keleti fronton.14 Ezeknél radikálisabb munkák is születtek: Daniel Goldhagen politológus például azt bizonygatta, hogy az átlagos német polgárok népirtásra bármikor kész antiszemiták voltak.15 Az effajta általánosító ítéletekre itt nem térek ki; megmaradok a magyar közigazgatás 200 ezer alkalmazottjánál – azaz a teljes akkori magyarországi népesség valamivel több mint 1 százalékánál –, akik ténylegesen és bizonyíthatóan részt vettek a holokausztban. Ők voltak a magyarországi holokausztban szerepet játszó magyarok közül a legjobban azonosítható csoport, illetve ők játszottak kulcsszerepet a magyarországi zsidóság deportálásában.


  Milyen volt tehát a magyar közigazgatás? A szakmai leírásoknál maradva: Joseph Bensman amerikai szociológus szerint a magyar közigazgatás az ún. dunai, avagy mediterrán közigazgatásokhoz tartozott, amelyek nem voltak olyan gyorsak és hatékonyak, mint példának okáért a katonás porosz közigazgatás, de ugyanolyan személytelenek és rugalmatlanok voltak alanyaikkal.16 A mediterrán közigazgatás kevésbé szigorú jellegét erősítette, hogy berkein belül nagyobb szerep jutott a személyes viszonyoknak és a vesztegetéseknek. Ez a viszonylagos lazaság azt is jelentette, hogy a bürokraták, különösen Magyarországon – két amerikai szociológus, David Nachmias és David H. Rosenbloom szavaival – nem egyszerűen fogaskerekek voltak egy gépezetben, hanem képesek voltak társadalmi csoportok tagjaiként reagálni, mégpedig az adott társadalom jellegzetességeinek megfelelően.17 Mindezt érdemes összevetni azzal a ténnyel, hogy mérvadó történészek szerint még a náci Németországban is volt önjárásuk a bürokratáknak.18 A magyar közigazgatás ugyanakkor – mint látni fogjuk – még a német megszállás alatt sem mutatott fel tisztán totalitárius jellegzetességeket. Amennyiben tehát egy német bürokratának még a náci Berlinben is volt önjárása, akkor még inkább volt autonómiája egy magyar tisztviselőnek Hódmezővásárhelyen, Zilahon vagy Újvidéken.


  A szakirodalomnál sokkal érzékletesebben mutatják be a magyar irodauralom lomha, egyéni problémákra érzéketlen rendszerét a két háború közti időszak egyes jobboldali szerzői. Oláh György falukutató, későbbi szélsőjobboldali újságszerkesztő Három millió koldus című szociográfiájában plasztikus leírást adott a minisztériumokban díszmagyaros ősök portréi alatt üldögélő emberekről, akik az államtitkárra várnak; idővel a vidéki puskázások és a pesti lokálok világából megjelenik egy uraság, prémkabátja évszázadokat sejtető hanyagsággal szétnyitva, sapkája ismeretlen egzotikus madarak tollával ékesítve. Bár a titkár nem ismeri őt, a minisztérium falai között annyira kiélesedett ösztöne tévedhetetlenül érzi: ezt az embert vissza kell tegezni. Rögtön udvarias a látogatóval (Méltóztassál parancsolni), akinek érkezésére hirtelen előkerül maga az államtitkár. Az tegezi (Szervusz, Rudikám), és rögtön ezüst tárcából kínálja cigarettával. S ebben a kattanásban is annyi snájdigság van, mint egy huszártiszt összevágott bokájában. A figurák eltűnnek a hivatal mélyén; az ügyes-bajok gondok pedig aznap sem kerülnek elintézésre.19 A korabeli közéletről és ügyintézésről további beszédes című könyvek születtek olyan keresztényszocialista, legitimista vagy népi írók, mint Weis István,20 Milotay István,21 Móricz Zsigmond22 vagy Makkai János23 tollából. Szerintük a Mai magyar társadalom élete Ismeretlen Magyarország volt az elit számára, akik Úri murit, Szép közélet-et, Urambátyám országát csináltak Magyarországból. A magyar közigazgatásban évtizedeken át dolgozó egyik ismerősöm találóan írta le a gyakorlatot (érzékeltetve egyúttal, hogy a helyzet máig nem sokat változott): A magyar közigazgatás alulról felfelé rozsdás, felülről lefelé pedig olajozott. Azaz: egy átlagember számára sokkal nehezebb volt elérni, amit akart, mint egy pozícióban lévő vezetőnek, a szabályok betartása pedig az ember befolyásának mértékétől függött. De a rendvédelmi szervek magatartásával kapcsolatban sem kell feltétlenül a múlt rendszer szocialista propagandamunkáit idézni: Wass Albert Funtineli boszorkány című trilógiájában akkurátus leírást találunk arról, hogy az átlagos erdélyi emberekkel hogyan kegyetlenkedett a magyar csendőr,24 ahogy hasonló jelenet szerepel Szabó Dezső neves regényében, az Elsodort faluban is.25


  A gyakorlatban mindez azt jelentette, hogy a nyugati társadalmak közigazgatásával ellentétben a magyar közigazgatásban egyáltalán nem követtek pontos ügyvezetési elveket. Ennek ellenére a szakirodalom korábban azt feltételezte, hogy a magyar közigazgatás is eleve népirtásra nevelt (azaz pusztító antiszemita-nacionalista nézeteket vallott), esetleg lelkes, túlbuzgó, avagy precíz volt.26 Mindössze néhány frissebb kutatásban vonták le azt az érdekfeszítő következtetést egyes kutatók – így Rigó Máté,27 Csősz László,28 Czégé Petra29 vagy Végső István30 –, hogy az antiszemita motiváció, bár egyike volt a kollaborációhoz vezető tényezőknek, nem a leghangsúlyosabb szerepet játszotta: az együttműködők sokszor inkább opportunizmusból vagy vak parancsteljesítésből cselekedtek. Mindez illeszkedik Jacques Sémelin francia népirtáskutató általános megállapításához, miszerint a gyűlölet a legritkább motiváló ok a népirtásra.31 A korábbi antiszemita törvények hatását már csak azért sem lehet egyedüli kiváltó okként kezelni, mert összehasonlítva más európai országokkal – például Hollandiával, ahol szintúgy magas arányban pusztult el a zsidó lakosság32 –, a magyar közigazgatás kiemelkedően nagy részét cserélték le a német megszállást követően. Ha az antiszemita törvények megléte növelte volna a kollaborációs készséget, nem sok értelme lett volna leváltani az évek során szélsőségesen zsidóellenes hangulatba hozott köztisztviselőket. A közigazgatásban tapasztalt, megszállást követő változások arra mutatnak rá, hogy a kollaboráció többtényezős jelenség volt, amelynek csupán része volt az antiszemitizmus.
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