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Ezt a könyvet a lányomnak, Aidának ajánlom, mert megihletett, hitt bennem, és meghallgatta az esti meséimet. Remélem, sose hallja meg a sziréna félelmetes hangját. És ajánlom ezt a könyvet az Édenkert gyermekeinek, akik úgy jöttek e világra, és úgy távoztak, hogy senki sem hallotta meg a sírásukat. Az én Gíszúmnak és Borzúmnak. Köszönöm, hogy elvittetek a szirénák borzalmas zúgásából.


Előszó

Életem java részében élt bennem a bizalmatlanság a nyugati politikai befolyással szemben. De mindig is vágytam rá, hogy megértsem a Nyugatot, és befogadjam az intellektuális hagyományokat, miközben ellenállok a politikai dominanciának.

A tapasztalataim megtanítottak rá, hogy együtt éljek, nevessek és szeressek a világ minden kultúrájából származó emberekkel. Így lett belőlem liberális lélek, aki hisz benne, hogy az emberekben több a hasonlóság, mint a különbség.

Szenvedélyesen reménykedem és vágyom az igazságot mindenki számára. Azt szeretném a leginkább, ha ez a regény a fiatalok generációjának fejében és szívében szirmot bontana az egész világon, adjon nekik reményt és lelkesítse őket. Ahogy az egyik legnagyobb perzsa tudós, Bírúní mondja: Minden kultúrában ott a közös emberi tényező, ettől lesz mind távoli rokon, hiába tűnnek idegennek egymásnak.


I.

Grace

Grace kiszállt a taxiból, és elindult a zsúfolt járdán. A teli étterem előtt állt, telefonját a fülére szorította. Egy pillanatig a nap sugarait élvezte, ki-kibukkantak az épületek közül, ahogy a lány hajának sötét tincsei meg-megrebbentek a lassú, hűvös őszi szellőben.

Bár próbált visszafogottan felöltözni, a ruha anyaga a testére tapadt, felfedve nőies alakját. Sietve bement az étterembe, alig-alig figyelve bárkire, ahogy belépett. Tovább beszélt a telefonon, határozott és egyértelmű utasításokat adva, miközben átvágott a termen. A többi vendég önkéntelenül is megbámulta a szépségét. Egy pillanatra megfeledkeztek az ételükről, ahogy a tekintetük a lányt követte, amint az egyik asztalhoz lépett, ahol egy negyvenes évei elején járó férfi ült. A lány pillanatnyi szünetet sem tartva a beszélgetésben, röpke csókot nyomott a férfi ajkára, majd leült vele szemben.

Megjött a pincér, hogy felvegye a rendelést. Grace nem nézett fel, csak a pohár vörösborra mutatott, amit a férfi ivott. Pár perc elteltével letette az asztalra a telefont, és felmérte a társaságában ülőt, alaposan, tetőtől talpig. Jóképű férfi volt, széles vállú és karcsú, gondosan nyírt, szőke haja ellenére volt benne valami huncutság.

– Bocsánat, hogy megint elkéstem – nézett Grace a férfi kék szemébe.

– Édes boglárkám, sosem a pontosságod miatt jártam veled. Néha nem is értem, minek hordod egyáltalán azt a Rolexet.

Grace vidáman válaszolt.

– Azért hordom ezt az órát, mert tőled kaptam. Másrészt meg boldog lennék, ha egyáltalán nem kellene órát hordanom, és az idő múlását teljesen figyelmen kívül hagyhatnám.

– És nem bánkódnál ezeken a divatos belépőiden sem – ugratta a férfi.

A lány bronz színű arccsontja megemelkedett, ahogy csábos mosolyra húzta a száját.

– Muszáj megmondanod, hogy akkor miért kértél feleségül.

A férfi Grace kezére tette a kezét.

– Szereted, ha kimondom, ugye? Szeretlek a gyönyörű, barna mandulaszemedért.

Grace felragyogva elmosolyodott.

– Folytasd csak.

– Szeretlek a cseresznyeajkadért, amiért te vagy az én boglárkám, és egész évben virágzol, és azért, mert fényes vagy és sima, de mérgező. – Elhallgatott, az orrát ráncolta széles mosollyal. Néha szerette megváratni a lányt a csattanóval. – Mármint abban az esetben, ha valaki keresztbe akarna tenni neked. – Erre Grace felnevetett, és játékosan megpróbálta elhúzni a kezét.

– Szóval mérgező vagyok, mi?

– Ha gúnyolódsz, még jobban szeretlek.

Miközben ezt mondta, megszorította a lány kezét, és gyengéden rámosolygott. Axel lenézett a terítőre, és habozva folytatta.

– Összeírtam az én oldalamról a vendéglistát, szerelmem. Tudom, hogy nem fog tetszeni neked. Meghívtam pár kollégámat. De tartozom nekik ezzel – a múltam és a jövőm miatt is.

– Tudod, hogy utálom a politikusokat – jelentette ki kurtán Grace. – Te vagy az egyetlen politikus, akiben bízom. Azt gondolom róluk, hogy a szél arra fújja őket, amerre akarja. Kérlek, ne jöjjön el egy hadseregnyi belőlük az esküvőnkre. – Grace felsóhajtott. – Pontosan ezért akartam elmenni valahova messzire. Valahova, ahol csak te és én vagyunk. De tisztelem a döntésed. – Grace eleresztette Axel kezét, és belekortyolt a borba. – Mindegy, inkább élvezzük ezt az estét! Majd megnézem holnap a listát.

Axel elkomorult, a tekintetét még mindig a terítőre szegezte.

– Azt reméltem, hogy ma este mindent elrendezünk.

Grace könnyed pillantást vetett Axelra, de összeszorította az ajkát.

– Elég nehéz napom volt, édesem. Úgyhogy ha ma cseresznyeajkakat szeretnél kóstolgatni, akkor jobb, ha nem ragaszkodsz ehhez a listadologhoz.

Kezdett besötétedni a városban, ahogy a taxi hazafelé tartott velük. Grace Axel vállára hajtotta a fejét, hagyta, hogy az ablakon befújó esti szél hollófekete tincseivel játsszon. Lehunyta a szemét, beszívta Axel kölnijének fűszeres illatát. Érezte a férfi egyenletes lélegzését, ahogy a mellkasa emelkedett és süllyedt. Axel mellkasa volt Grace legkényelmesebb párnája.



Másnap reggel Grace felkelt, és pillangóként keringett körbe a házban. Kávét főzött, megnézte az e-mailjeit, berakott egy mosást a gépbe, átfutotta a papírjait, bepakolt a táskájába. Mire végzett és elkészült, már magasan járt a nap, lágy fénnyel árasztva el a házat, aranyló csipkét terítve az otthonukra.

Grace letett egy csésze forró kávét Axel könyvekkel telepakolt éjjeliszekrényére. A férfi meleg teste fölé hajolt, és gyengéden szájon csókolta. Hosszú, fekete szempillája Axel arcát cirógatta, véget vetve a szendergésének. Ahogy a férfi kinyitotta a szemét, Grace a fülébe suttogott kedvesen.

– Édesem, kész a kávé meg a reggeli. A listát is átnéztem, és ha így akarod, legyen így. Zöld utat adok, drágám.

Axel elmosolyodott, és álmos hangon kérdezte:

– Istenem, te meg mikor keltél? – Közelebb húzta Grace-t, és az ölébe hajtotta a fejét. – Egyszerűen imádok melletted ébredni. – Ott tartotta szorosan maga mellett a lányt, arcát a lábához szorította. – Remélem, olyan férj leszek, amilyet megérdemelsz – morogta.

– Igyekezzen, uram, különben címlapra kerülök – állt fel Grace az ágyról, és úgy magasodott a férfi fölé, mint egy császárnő. Huncut mosollyal hozzátette: – Ne felejtsd el, hogy mérgező is lehetek.

Axel felnézett az ágyból a lányra komoly képet vágva, és próbált nem nevetni. Grace lenyűgöző látvány volt a fehér, galléros, kigombolt nyakú blúzban. Bő, fekete nadrágja csak tovább fokozta a csáberejét.

Grace felmarkolta a táskáját, megfogta a termosz kávét, és elindult a lépcsőn. Még hallotta, ahogy Axel utána kiabál:

– Boglárkám! Egy meglepetés vár a kocsiban. Csak akkor nyisd ki, ha már a repülőn ülsz! Nem ér csalni! – A hangja követte a lányt, ahogy az eltűnt lefelé a lépcsőn.



Grace a biztonsági vizsgálathoz állt sorba a reptéren, amikor kinyitotta a táskáját, és elővette a sárga dobozt, amelyet Axel hagyott neki a kocsiban. Óvatosan levette a tetőt, és egy kis kártyát talált benne, kézírásos üzenettel.



Édes Boglárkám! New York ilyenkor olyan hideg. Mivel te az én tavaszi virágszálam vagy, azt gondoltam, elkél némi segítség, ami melegen tart. Csókollak sokszor, és siess haza!



A kártya alatt szépen összehajtott, sárga selyemsál lapult. Grace kihúzta a dobozból, az arcához szorította, beszívta a fényes selyem illatát. Megérezte rajta Axel kölnijét, mire elmosolyodott. Nyilván tett rá belőle pár cseppet. Grace egy ideig mozdulatlanul állt, a sálat nézte az arcához közel emelve, két kézzel fogta, és úgy lélegezte be Axel illatát, mintha az lenne az oxigénje.

A nyaka köré tekerte és elrendezte, hogy a vékony aranylánc a briliánssal, amit mindig viselt, úgy ragyogjon át az anyagon, mint a gyémántok gyémántja.

Ez a nyaklánc volt az első ajándéka saját magától, amikor sikerült megkapnia az első rendes újságírói állását. Megesküdött, hogy nem veszi le soha. Grace a kendő és a nyaklánc elrendezésével elégedetten végre sorra került a biztonsági vizsgálaton. Axel sálja késő estig ott maradt kecses nyaka körül, amíg haza nem ért.



Axel lustán hevert az ágyban, olvasott, a lámpa fénye árnyékokat vetített a szobára. A bejárati ajtó hangja visszhangot vert a házban, és Axel tudta, hogy Grace végre hazaért. Felugrott és lerohant, hogy üdvözölje.

Amint megpillantotta, elcsábult, pillanatnyi habozás nélkül a karjába vonta a lányt, és szorosan ölelte, mint egy gyereket. Olyan volt ez neki, mintha többévnyi kínlódó távollét után találkoztak volna újra. Beszívta a lány testének az illatát, mintha ez lenne élete egyik éltető eleme.

– Csak egy napra mentem el – vigyorgott Grace.

Axel a lány orrához dörzsölte az orrát, megcsókolta kicsit lebarnult, de rózsaszínes arcát.

– Nekem egy évszázadnak tűnt – felelte. – Ki volt kapcsolva a telefonod. Kénytelen voltam felhívni a szüleidet, hogy megnyugtassam magam.

Grace kajánul kérdezett vissza.

– Szóval hívogatod a szüleimet? Milyen gyakran keresed őket? És akkor mi lesz, ha legközelebb összeveszünk? Ezért imádnak téged ennyire? És ha te vagy rosszfiú, akkor nekem kellene felhívnom a te szüleidet?

Axel magához szorította a lányt.

– Istenem, de jó, hogy itt vagy. Mondj, amit akarsz, már bevallottam, hogy csak még jobban szeretlek, ha gúnyolódsz.

Másnap reggel Grace hosszú, fekete, oldalt ráncolt, spagettipántos ruhát vett, és a vállára akasztotta a táskáját. Egyik kezében a kávéját, a másikban a telefonját tartotta. Hosszú, zabolátlan haját hátrafogta, megvillant apró fülében a gyémánt fülbevaló, ami remekül illett a lélegzetelállító briliánshoz, ami mindig díszítette a nyakát. Csókkal ébresztette Axelt, és amint a férfi kinyitotta a szemét, így szólt:

– Azt hittem, ma korán mész be dolgozni. Bár politikus lennék! Jó lehet, ha az ember mások sorsáról dönthet a kényelmes kis ágyából.

Axel kuncogott.

– Jól hangzik, mi?

– Mindegy, elmentem dolgozni, te vad kisfarkas.

Axel egyetlen szó nélkül bámulta a lány piros ajkát, miközben az beszélt, és nézte, ahogy Grace a háló ajtajához megy.

A szobából kifelé menet megállt, és visszafordult Axelhoz.

– Ó, elfelejtettem szólni: telefonáltak reggel a szüleim. Ragaszkodnak hozzá, hogy ma velük vacsorázzunk. Ne késs el, ismersz, én nem leszek ott időben.

Grace megvillanó szemmel lebiggyesztette az ajkát.

– Igazából te tehetsz róla, elintézted ezzel a hülye telefonhívással tegnap este. – Incselkedő hangon folytatta. – Úgyhogy nehogy megvárakoztasd őket, mert meglátod, milyen mérgező tud lenni a te boglárkád.

Axel visszaengedte a fejét a párnára, miközben a lány léptei a lépcsőn távolodtak. A következő gondolata az volt, hogy vajon mit vegyen fel ma, amitől úgy nézhet ki, mint aki megérdemli ezt a gyönyörű menyasszonyt.



Axel megállt az ajtóban, és megigazította a nyakkendőjét, mielőtt belépett az étterembe. Az olasz vendéglő elegáns volt, a világítása nagyon divatos. Axel látta, hogy a máskor zsúfolt asztalok üresek, a terem csendes. Az étterem gyakorlatilag üres volt egy idős, de elegánsan öltözött párt leszámítva, akik a túlsó sarokban ültek egy asztalnál. Ahogy meglátták Axelt, az arcukon széles mosoly ragyogott fel. A férfi visszamosolygott, kigombolta a zakóját, és boldogan megindult feléjük. Ők felálltak, és egymás után szeretetteljesen megölelték Axelt.

Axel megállt velük szemben. Margaret elismerően a férfira mosolygott, puha ráncai között kis gödröcske villant zöld szeme alatt. Axel kinyúlt, megfogta az as – szony halvány, szeplős kezét, majd mind asztalhoz ültek.

– Remélem, nem aggódtál túlságosan tegnap este a hívásom miatt, Margaret.

Margaret melegen Axel kezére tette a másik kezét.

– Sosem volt fiam, úgyhogy most te leszel az. Kérlek, hívj gyakrabban!

Ekkor megszólalt az idős férfi.

– Hol jár Grace? – kérdezte, miközben próbálta lerángatni fekete keretes szemüvegét, és elrendezni őszülő, sötét és sűrű haját.

– Hadd találjam ki: késik, mint mindig. Ezt egészen biztosan nem tőlünk örökölte.

– Nos, igen – felelte Axel. – Sokat túlórázik mostanában, de remélem, hamarosan itt lesz.

– Mesélj, mi újság! – kérte Margaret. – Mi folyik a Fehér Házban? Van valami előrelépés?

Axel az asszony szemébe nézve diplomatikusan válaszolt:

– Majd eljutunk oda is. Csak még kell egy kis idő, hogy megnyerjük a választásokat.

Váratlanul meghallották, hogy Grace kiált fel mögöttük, mire Margaret úgy megijedt, hogy rövid, göndör vörös fürtjeit rázva kicsit felnevetett.

– Istenem, ugye nem politikáról beszéltek megint? – ereszkedett le Grace az üres székre Axel mellé. – Kimaradtam valamiből?

Az öregúr szája mosolyra húzódott.

– Édes, édes Grace. Hogy vagy? Nem is hívsz már sosem. Emlékszem, a régi szép időkben ez a lány, ha írt egy cikket, azonnal felhívott, hogy mit szólok hozzá. Ma már nem. Túlnőtt rajtam. Nos, Grace, tudod, hogy felhívhatsz, és megígérem neked, hogy nem szólok bele a munkádba. Csak küldök telefonon keresztül egy sok sikert puszit.

Grace felpattant a székről, megölelte az apját. Könnycseppek csillogtak a szemében.

– Apa, tudod, hogy te leszel örökké az én első szerelmem, az igazi férfi, aki utolsó leheletéig küzd a családjáért. Nem fogok túlnőni rajtad sosem. Nem lesz elegem sosem a tanácsaidból. Miattad vagyok az, aki vagyok.

Grace anyja szólalt meg, szeme sarkába apró könnycseppek gyűltek.

– Elég, ez most nem a sírás ideje. Azért jöttünk, hogy ünnepeljünk, igyunk a menyasszonyra meg a vőlegényre! És ha már erről beszélünk, Grace, drágám, mikor mondod majd meg nekem, hogy mikor és hogyan? Kérlek, kérlek, kérlek, ne tarts tudatlanságban, mert akkor megígérem, hogy lesz itt sírás.

– Anya, mielőtt elsírnád magad: nem jössz velem holnap? A menyasszonyi ruhát próbálom.

Margaret elsírta magát, Grace eltúlzottan sóhajtott.

– Látjátok, mit kell nekem elviselnem? – szólt oda tréfálkozva a két férfinak.

Margaret megtörölte a szemét.

– Bocsáss meg, édesem, tudom, megígértem, hogy nem sírok, de egész életemben ezt a pillanatot vártam! Frank, képzeld el a mi drága kislányunkat menyasszonyi ruhában!

Grace apja még mindig a pillanat ragyogását élvezve szeretetteljes mozdulattal a felesége vállára tette a kezét. Körbenézett: ott ült az asztalnál a jövőbeli veje, a felesége és a gyönyörű lánya. Megemelte a poharát.

– Egészségünkre!



Grace kijött a próbafülkéből az egyszerű, fehér, aranysárga boglárkákkal hímzett ruhában. Inkább nézett ki uralkodó királynőnek, mint menyasszonynak. Játékosan pózolt az anyjának, az ajkát összeszorította, és bemutatott egy kis piruettet. Margaret a szájára szorította a tenyerét, kétségbeesetten harcolt a könnyeivel.

– Édes, édes kis csillagom – lehelte. – Te vagy a legcsodálatosabb menyasszony, akit valaha láttam. Axel nagyon szerencsés férfi.

– Ó, anya! – Grace szemét is elfutotta a könny, ahogy megölelte az édesanyját.



Aznap este, amikor Grace hazaért az esküvőiruha-boltból, döbbenten látta, hogy az egész házat ellepik a boglárkák. Mindenhol virágok hevertek: a padlón, az éjjeliszekrényen – boglárkák mindenhol. Sárga szirmokat látott a kanapén és végig a lépcsőn. Hallotta a halk zenét, de nem tudta eldönteni, honnan jön, és nem látta, hol lehet Axel. Körbejárta a házat, próbált rájönni, végül egy üzenetet talált a konyhaasztalon: Várlak a tetőn.

Vegyes érzelmekkel a szívében indult el a tetőre vezető lépcsőn. Nem szívesen ment fel ide egyedül. Ahogy kinyitotta a tetőre vezető ajtót, a zene hangosabb lett, még szebb. Grace döbbenten nézte a gyertyák szőnyegét, amely ott világított a lába körül, és mindenhol boglárkák hevertek a földön. A tető közepén ott állt Axel, kezében két pohár pezsgővel. Közelebb lépett Grace-hez, odanyújtotta neki az egyik poharat. A lány szeme ragyogott, ahogy szótlanul állt Axel előtt. A férfi lágyan megcsókolta, gyengéden végigsimította puha, makulátlan bőrét, és megszólalt:

– Táncolsz velem az életem végéig?


II.

Rémálmok

Másnap felhős, borongós időre ébredtek. Egy taxi jött Grace-ért Berkley-be, a házhoz, ahol Axellal laktak. Nedves volt a levegő, sötét viharfelhők gyülekeztek a makacs washingtoni égbolton. A széles, füves telkeken álló, emeletes, oszlopos, dupla garázsos házak épp csak ébredezni kezdtek.

Grace megadta a címet a sofőrnek, és az autó végigrepült a fákkal szegélyezett utcán, elindult a lassan virradó város felé. Grace menet közben az ablakon nézett kifelé, figyelte, ahogy a gondosan karbantartott házak és csinos parkok átadják a helyüket a nyüzsgő utcáknak és a hatalmas épületeknek, ahol az emberek már elkezdték a napot. Egy idő után hátradőlt az ülésében, gyorsan előhúzta a telefonját, és elintézett egy hívást.

– Igen, késni fogok – mondta sietve. – Segítenél neki elkészülni? Megyek, amint tudok.

Ahogy letette a telefont, fájdalom hasított a fejébe. Mintha egymillió kézigránátból húzták volna ki a biztosítót, és mind egyszerre készülne felrobbanni. Grace megmarkolta az aranyláncon lógó briliánst vigasztalásképp. Évek óta nem fájt a fejem, gondolta, de ennél sokkal többre nem volt képes, ahogy a fájdalom végighullámzott rajta.

A taxis felhangosította a zenét a rádión, és Grace kénytelen volt meghallani a különös, idegen dalt. Madarak csiripeltek, fuvola szólt és gitár pöntyögött. Nem tudott nem figyelni az éneklő, szinte kántáló férfihangra. Nem ismerte fel, milyen nyelven énekel.

Grace minden érzékét bántotta a zene, miközben fájdalom hasított az egész testébe. Izgatottan, erősen megkocogtatta a sofőrt az utastértől elválasztó ablakot, és hevesen megszólalt:

– Lenne kedves kikapcsolni a zenét?

A taxis zavartan Grace lobbanékonyságától a gomb felé nyúlt.

– Igen, hölgyem, bocsánat. Ma van a születésnapom, gondoltam, hallgatok egy kis zenét.

Grace nem válaszolt, kétségbeesetten leengedte az ablakot, hogy a beáramló levegő kicsit lehűtse és megnyugtassa. Nem tudott odafigyelni, máshol járt az esze, alig-alig vette észre, hogy a sofőr beszél hozzá. Eltelt némi idő, mire bánatosan sóhajtott egyet, és megszólalt:

– Elnézést, ezt nem teljesen értettem. Elmondaná még egyszer?

A sofőr gondosan elismételte:

– Ma van a születésnapom, hölgyem, azt gondoltam, hallgatok egy kis zenét. Általában nem szoktam, ha utast viszek.

– Nos, boldog születésnapot! – mondta Grace. – Elnézést, hogy ilyen faragatlan voltam. Kérem, hallgasson csak, amit szeretne.

– Köszönöm, hölgyem. – A sofőr visszakapcsolta a zenét, és Grace megint belesüppedt a kínba, két tenyere közt dajkálva lüktető fejét.

– Kérem, álljon meg! – szólt előre kurtán nem sokkal később.

Remegve kinyitotta a pénztárcáját, fizetett a sofőrnek, tetemes borravalót is adott. Szorosan markolva a fejét kiszállt az autóból, és lassú, bizonytalan léptekkel elindult a járdán.

Grace tudta, hogy nincs jól. Nem tudott egyenesen menni, minden lépésnél megbotlott, mint aki a végét járja, vagy túladagolta magát. A sofőr látta, milyen ingatagon áll a lábán, leengedte az ablakot és kikiabált:

– Jól van, hölgyem? Nincs szüksége segítségre? Hívjak fel valakit?

Grace meg sem hallotta a sofőr kiabálását, és pár hiábavaló próbálkozás után a taxis elhajtott. Az autó beleolvadt a forgalomba, és eltűnt a harsogó dudák és dübörgő motorok zajában a város zsúfolt utcáin.

Grace alig bírta a kezében tartani a táskáját, ahogy lomhán elindult a járdán. A szíve vadul vert, forgott körülötte a világ. Gyengének érezte magát és nyirkosnak a bőrét. Ahogy a telefonja után turkált, kétségbeesetten próbált összpontosítani, de csak furcsa, táncoló, barna pacákat látott maga előtt. Igyekezett visszaszerezni az egyensúlyát, előrebotorkált. A világ elhomályosult, fájdalmában összeesett, a táskája tartalma a járdára ömlött.
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