


Egy jóvágású, előnyös alkatú fiatalemberre szabályos színházi karrier várna, film- és színházi főszerepekkel kirakott 
pálya, izgatott női suttogásokkal teleírt levelek a színházi portán, megannyi fény, siker, csillogás. Csakhogy a fiatal-
embert Major Tamás színészosztályába veszik fel és ott, az agg mestertől és Székely Gábortól, Zsámbéki Gábortól 
azonnal megtanulja, hogy az első megoldás mindig közhelyes, a siker gátja a tehetségnek, aki szép, az unalmas, és 
az élet pont fordítva van. Kontrában. Ott jó ahol rossz, és ott a legrosszabb ahol a legjobb.  

A Major-osztály tagjai négy év után minden illúziójukat elveszítve léptek a színészi pályára, ám mégis különleges 
tudások birtokában. Színészek helyett színházi emberekké képződtek. Megismerték a felszínes kulisszák mögötti 
valódi, élő színházat, megértették, hogy a színházban csak önmagukat nem kímélő, önkizsákmányolók dolgoznak, 
felfogták, hogy a társulati összezártságban nem az irigység, hanem a szeretet a hajtóerő, hogy a kreativitás mér-
tékegysége a szabadság, így aztán az általános túlélésük érdekében igyekeztek közösséget kialakítani maguk köré. 
Nem gyúrtak hivatalos elismerésre, mert nem sikert akartak, hanem munkát. 

Zubornyák Zoltán úgy lett színházi ember, hogy játszott, rendezett, igazgatott, menedzselt, írt és olvasott. Ezzel 
a könyvvel pedig megköszön, és igazságot szolgáltat. Titkos színészeknek, akiket felfalt a pálya, nagy tudású rende-
zőknek, akik rosszkor voltak sehol, és áldozatkész színházi embereknek, akik nélkül nem működött volna egyetlen 
színház sem, soha. A kreativitás prédáinak.  

Zubornyák történeteinek szereplői színházfüggők,  kulissza-drogosok. Akik egy olyan világban élnek, ahol mérhető 
a minőség, érthető a szöveg, pontos az elemzés, röhejes a talmi, és mindenkinek joga van a tévedéséhez és a fé-
lelméhez, mert a színházi tudást nem adják ingyen. Sokba kerül és nem éri meg. Csakhogy, ha már fogva tart az 
anyag, nem lehet lejönni róla. Életre szól.  (sándorerzsi) 
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Mert a színész két sírban nyugszik, egyik a föld, másik a feledékenység. 

Jókai Mór 
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Bevezető  

Az El nem mesélt történetekhez Jókai Mór, Lendvay Már-
ton színészkirály halálára írt gyönyörű cikkéből választot-
tam a mottót. 

Aznap amikor elkezdtem írni az El nem mesélt történe-
teket, még nyár volt, augusztus, szokatlanul, perzselően me-
leg idő. 

London bezárva, lezárva, sok időm maradt a hírek ta-
nulmányozására, elmulasztott filmek tucatjainak megnézé-
sére, de leginkább olvasásra. 

Kezembe került egy régi fénykép Sallós Gáborról, és 
eszembe jutottak a miskolctapolcai nyarak, hogy hosszú 
éveken keresztül játszottunk az Akropoliszon minden nyári 
szezonban. Hirtelen végiggondolva az azóta eltelt időt, rájöttem, hogy az akkor, ott a velem együtt ját-
szó idősebb kollégáim közül senki nem él már. Lassan elkezdtem keresgélni az interneten a róluk szóló 
cikkeket és képeket. Nagyon szerény találati aránnyal. Persze, a digitális korszak előtti papírkép-világ 
szinte teljesen eltűnt, néhány archívumban még fellelhető pár fénykép. S eltűnt ezzel az időszakkal 
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együtt az a sok kedves arc, az a sok felejthetetlen este, a függöny lehullt, a csokrok az öltözőkben el-
száradtak, a kellékeket széthordták, a jelmezeket megette a moly. Ezeknek az egykor kiváló művészek-
nek, a közönség hajdani kedvenceinek arcvonásait elmosta az idő és halványítja az emlékezet. Akkor 
gondoltam arra, hogy talán egy picit helyrebillenthetném ezt az igazságtalanságot. Beszélhetnék és ír-
hatnék róluk, feleleveníthetnék pár személyes emléket, megkereshetnék még fellelhető fényképeket. 

A Jókai által gondolt „első sírral”, a fizikaival a csendes elfogadáson kívül nemigen tudunk mást 
tenni, meghajtjuk fejünket. De a “feledékenység”, a feledés ellen talán lehet és érdemes küzdeni, a 
magam módján felidézve mindazt, amire és mindazokat, akikre emlékszem.  

Így kezdődött az El nem mesélt történetek. 
S jöttek sorba az eltűnt töredékek, elrejtőzött szavak, mondatok, képek, amik aztán összeálltak 

egy éles pillanatfelvétellé, amin ránk mosolyognak még egyszer a közelmúlt színészóriásai. 
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Ne siess (Sallós Gábor) 

1986-ban még meg sem száradt a tinta a diplomá-
mon, az Akropolisz Szabadtéri Színpadon a Liliomfi 
címszerepében működém közre hősleg – zenés 
változat. Túl voltunk a bemutatón, kicsit szorong-
tam a zenés részek miatt, a főiskolán nem ez volt 
a legerősebb oldalam. 

Egyik este Sallós Gábor, nagy tapasztalatú, ki-
váló színész, félrehív. 

– Nagyon jól játszol, nézlek minden este, de 
a kijöveteleidet mindig elrontod. Ne siess. 

Nagy Ibolya és Máté Éva  
a partnereim a Liliomfiban 
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Én meg nagyon öntudatosan kezdtem magyarázni a sze-
rep igazságait, meg hogy mit érez, mit gondol, hol tart, 
meg hogy mit érdekel engem a tapsos kijövetel. 

Az öreg hallgat, bólogat, hümmög. 
– Ez mind szép és jó. De látod ezt a sok embert? Felöltöz-

tek, eljöttek, jól érzik magukat. Ne vedd el tőlük azt az örö-
möt, hogy megtapsoljanak. Ne rohanj. Minden igazságodat 
megtarthatod, de nekik is hadd legyen kis igazuk. 

Az ember így tanul és így tapasztal. Hall valamit, amit 
előtte sose. 

Sokszor játszottunk később is együtt. Szeretettel gondo-
lok rá.  

Sallós Gáborral az Eurüdiké 
előadásában 
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A rendező elalszik  

Első igazi nagyszínházi szerepemet még főiskolásként, mint vendég játszottam Miskolcon (1986). Köze-
ledett a bemutató. Körtvélyessy Zsolt, Matus Gyuri, Zsolnay Juli, Somló Feri bácsi voltak a főbb játszó-
társak. Biztonságban éreztem magam, jók voltak a próbák, egy nyelvet beszéltünk, Csiszár Imre jó színhá-
zat csinált. Ezt az előadást azonban  nem ő rendezte, hanem Rendező Úr – maradjon a neve rejtve.  

Történt vala a főpróbahéten, hogy Rendező Úr már a reggeli Tokaj Expressz büfékocsijában (7:00 
órai indulás) elmerült az előadás mélységeiben, s az italozásban (vodka, sör). Két és fél óra alatt tisz-
tességesen be lehet rúgni, kipróbáltam, vidéki színész (!), de mondjuk nem próba előtt.  

A  főpróba alatt a jól fűtött nézőtéren aztán a rendező úr, az asszisztenssel együtt szépen elaludt . 
Sok segítségre nemigen számíthattunk odalentről, ez hamar kiderült. Kicsit mindenki idegesebb lett 
a kelleténél, de hát, ha ég a földdel összeszakad, így tanultuk, akkor sem állunk meg. Sőt, valami belső 
derűvel, talán még felszabadultabban játszottam. Arra határozottan emlékszem, hogy ekkor (is) 
eszembe jutott Major: 

– Zobi, ha maga a legrosszabb színházban, a legrosszabb darabban a legrosszabb szerepet kapja,
és a darabot a legrosszabb rendező rendezi, maga akkor sem bukhat meg! 

És így lett. Eduardo De Filippo: Milliomos Nápoly. Nagyon szerettem azt az előadást. 
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Jelenet 
 A Milliomos Nápoly 
című előadásból.  

Szereplők balról : 
Zubornyák Zoltán, 
Zsolnay Júlia, 
Somló István, 
Körtvélyessy Zsolt, 
Matus György,
Simon Éva,  
Dóczy Péter  
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A kirakat  

A felújítás előtt a Miskolci Nemzeti Színház jegyirodája 
a főutcán volt, a főbejárat mellett. Haladtunk a korral, mert 
már akkor (1986) egy televíziókészüléken egész nap mentek 
a reklámok és darab-előzetesek a kirakatban. Valahogy a ki-
hangosítást is meg tudták oldani, szóval leendő nézőink ott 
ácsorogtak, kicsit élvezték a műsort, majd ki-ki ment a dol-
gára. A próbákra, illetve az előadásokra igyekvő színészeknek 
óhatatlanul el kellett haladniuk a jegypénztár mellett. 

A gyűjteményben két nézői hozzászólást őrzök. Az első 
mindjárt a debütálásomhoz kapcsolódik, persze nagyon büsz-
ke voltam, hogy a nézők láthatnak a kirakatban, na, gondol-
tam, kicsit hallgatózom, hátha mondanak valami jót rólam.  

– Mi ez a darab? - kérdezi az egyik néző.
– Eurüdiké - mondja a másik.
– Kik játszanak benne? Partnerem Fráter Kata az Eurüdikében
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– Nem tudom, de nézd, ott jön be a Mihályi Győző! 
(Mondanom sem kell, én voltam.) 
– Akkor megnézzük!
Hű, de utáltam a Győzőt pár napig! 

A másik „kirakatos” eset kicsit később történt. Brecht: Galilei élete. Aki élt és mozgott a színházban, 
mindenki benne volt, énekkar, zenekar, tánckar, színészek. Csiszár Imre rendezte, mondjuk úgy 
„nagyszabású” volt. (Major sokat késett egy nyári produkció tervével, a legutolsó pillanatban sem volt 
meg a darab címe. A szervezők pánikba estek, sírva könyörögtek az öregnek, hogy árulja el, mit fog 
rendezni. Major kis szünet után ennyit mondott: valami nagyszabásút!) Szóval nagy volt a büszkeség, az 
évad ki-emelkedő előadása lett, a Vígszínházban is bemutattuk.  

Áll a két néző a kirakat előtt, nézik az előzetest. Tetszik nekik, színes, látványos. 
– Te, mi ez?
– Valami operett.
– Mi a címe?
– Gali Lili élete.
– Sosem hallottam. De csak jó lehet, megnézzük!
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A pofon 

Elöljáróban annyit, hogy soha nem láttam Zsámbéki Gábort kijönni a sodrából. 
A pofonnak nagy irodalma van a mi szakmánkban. Filmek, jelenetek, sztorik százai említik így vagy 

úgy. Ki adja, ki kapja, miért így, miért úgy, miért amúgy, erős, gyenge, kamu, jelzés, ki tudja még hány-
féle lehet? Nálunk, a főiskolai osztályban az volt a közmegegyezés, hogy gyerekek, álljunk bele, ne sza-
rakodjunk, egész jó állapotba lehet kerülni egy adott vagy egy kapott frásztól. Node. 

Még erősen a helyzetgyakorlatok időszakában voltunk a történet idején, s a dolgok menete szerint 
mesterség óra előtt egy papírra felírtuk, hogy ki milyen gyakorlatokkal készült, a papírt letettük a ta-
nári asztalra, s a tanár kiválasztotta, hogy épp kit szeretne látni a színpadon.  

Vajdai Vilivel azt találtuk ki, hogy nem írunk a papírra semmit, de mivel egymás mellett ültünk az 
osztályban (néha Zsíros Ági ült közénk), szépen eljátsszuk lassan adagolva, hogy én bizony semmit nem 
látok a színpadból, mert a Vili elém könyököl, direkt csinálja és amúgy is nagy a feje. Ő meg szépen 
visszaválaszolgat hasonló stílusban, finoman, nem emelt hangon, csak lassan emelve a tétet. Ehhez még 
tudni kell, hogy a mi padunk közvetlenül a tanári asztal mellett volt, úgyhogy Zsámbéki ezeket a kis 
piszkálódásokat végig hallotta, merthogy ez is volt a cél. Nem kapkodtuk el a gyakorlatot, 15-20 percig 
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húztuk. Aztán egy bizonyos jelre felpattantunk és szépen kidolgozott, nagy pofonokat osztottunk ki 
egymásnak. Zsámbéki is felugrott és kiabálni kezdett. 

– Azonnal hagyják el az osztályt mind a ketten! Most rögtön!
Az osztály döbbent csendben ült. 

Mi, Vilivel persze egymás nyakába borultunk és nevettünk, MERT nagyon jól sikerült a terv. 
– De hiszen, ez volt a helyzetgyakorlat, tanár úr.

Zsámbéki előbb hitetlenkedve ránk nézett, majd rágyújtott, kis szünetet tartott, aztán szép lassan 
mindenki visszaült a helyére. 

– Ki a következő?
Az óra folyt tovább a helyzetgyakorlatokkal. Zsámbéki nem szólt semmit. Aztán, amikor befejeztük az 
órát, s ő távozni készült, az ajtóban megfordult és visszaszólt: 

– Máskor is meglephetnek.
Állítólag utánunk következő osztályainak el-elmesélte ezt a történetet. 
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Tiszeker  Elvtárs 

Tiszeker Lajosról csak a rendszerváltás után derült ki, hogy Lajos. Addig a főiskolai adminisztráción 
mindenkinek elvtárs volt a keresztneve, Vadász Elvtárs, Viktor Elvtárs, Tiszeker Elvtárs. Tiszeker Elvtárs 
amúgy a kedvelhető figurák közé tartozott, mindenben segített, ha tudott.  

Egyik héten új takarásokat kaptunk a színpadra, sötétbarna bársonyszerű körfüggönyt. Véletlenül 
azonban úgy adódott, hogy ugyanazon a héten az egyik feladat címe az volt, hogy bohóctréfa. Nem 
volt semmiféle kikötés sem a zenéről, sem a felhasználható kellékekről, sem a jelenetek hosszáról. Tel-
jes szabadság!  

Na, el is szabadult a pokol rendesen. Nagy maszkokat készítettünk, színes jelmezekbe bújtunk, 
előkerültek zeneszerszámok, mindenki igyekezett használni a fantáziáját. Talán mondanom sem kell, 
hogy mesés gazdagságban vonultak fel a kellékek, létrák, tollpárnák, vizesvödrök, liszt, méz, minden, 
amiről azt hittük, hogy a cirkuszhoz kell. Ebben nem tévedtünk, lett is belőle cirkusz rendesen. A szép, 
új, barna függöny csak nézett. 

Tiszeker elvtárs berohant a Major-óránkra (persze, ő volt az osztályfőnök) és az izgalomtól remegő 
hangon, kissé összefüggéstelenül szidni kezdett bennünket. Kaptunk hideget, meleget. Egyszerűbben: 
jól le lettünk baszva. Tiszeker elvtárs esdeklően nézett Majorra, támogatást remélve, de Major minket 
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nézett, mi meg őt, ott vibrált a cinkosság a levegőben, röhög az egész osztály, persze befelé. Türelme-
sen hallgattuk Tiszeker elvtársat. 

– Ez a függöny 100.000 forint volt! Bocsánat, de vigyázni kellett volna rá! Ez nem arra van, hogy
maguk tönkretegyék! Már elnézést! 

– Köszönöm, – mondta Major, egy idő után, jelezve, hogy megértette a probléma lényegét, és 
hogy talán elég is volt a feddésből. Tiszeker elvtárs távozott. 

– Hol is tartottunk?
Major folytatta az órát, mintha mi sem történt volna, nem volt egy rossz szó, nem volt szemrehányás, 
egy fél mondat erejéig sem tért vissza a történtekhez, mi meg csak ültünk és csodálkoztunk. 

Aztán eltelt egy-két hónap. Egyik mesterség óra után, Major távozni készült, és éppen vette föl el-
nyűhetetlen ballonkabátját, megállt egy pillanatra, csendben körülnézett. 

Mintha valami abgangra várna. 
– Gyerekek, – kezdte. Megint végignézett rajtunk, lassan. – Mikor csinálnak végre megint valami 

botrányt? 
Cinkosan elmosolyodott, fejébe csapta barna barret sapkáját és eltűnt a folyosón. 
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István, a király  

38 éve, 1983. augusztus 18-án mutatták be (úgy kellene mondanom, nagy arccal, hogy mutattuk be) a 
városligeti Királydombon Szörényi Levente és Bródy János István, a király című rockoperáját. Hivata-
losan a főiskola első két évében főiskolás nem vállalhat munkát sem színháznál, sem filmben, legalább-
is ez régen így volt. Viszont nyáron is élni kellett valamiből. Drága Szita Miklós felvételvezető barátom 
megkeresett, hogy volna itt egy kis statisztálni való, ha meg nem sért vele. Miklóst még a Ballagásból 
(lásd a 192. oldalon) ismertem, jó barátok voltunk, muszáj volt őszintének lenni: nem lehet, mert ha 
kiderül, balhé lesz. 

– Nem derül ki.
– Mi van, ha látszódom a filmen?
– Nem fogsz.

Ebben maradtunk. Miklósnak igaza volt. Hatalmas kapucnis lila klepetusban óriási kereszteket vittünk, 
majdnem mindig a képhatáron. Anonymus szobrára hasonlítottunk a csuhában, valóban felismerhetet-
lenül. Remek munka volt, életre szóló barátságokat kötöttem, nyár volt, fantasztikus volt a hangulat. 
Aczél György eljött az egyik főpróbára, tett valami megjegyzést az „idegeneket hív magyarok ellen se-
gítségül” sorra, aztán elment. Novák Tata zseniális munkát végzett, látványosan és magától értetődően 
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mozgatta a tömeget, világszínvonalú alkotás született. Az élő előadásról beszélek. Aki ott volt, tudja. 
Aki csak a filmet látta, soha nem fogja megtudni. Koltay Gábor szépen elsétált a lehetőség mellett. Szo-
morúan néztem a moziban később, hogy a királydombi atmoszférából semmi, de semmi nem jött át. 
Úsztatások, lassítások, zavaros képek, nem lett jó mozi. Pedig csak egyszerűen fel kellett volna venni 
azt, ami és ahogy történt. 

Maradtak a barátságok és az emlékek, s maradt a velünk élő történelem. Benne voltam, s vagyok. 
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