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    Szemem szemeddel

  


  
    Óceáni frontok


    Nincs partja, fövenye, áramlatai szerint


    él csak, kettős örvény rajza hideg-meleg,


    nyomában halrajok, lesüllyedt hajótest


    fémpántja lebeg, iszapfenék aljában


    mészrengeteg, kiütközik a só a csonton,


    törésvonal, kőzetlemez, préselt óceáni


    frontok, így szeretlek, kipattant kristály


    a szádon, szó vagy ígéret, vagy csak a só,


    a mész, szárazföldi kérgek vágya a


    földrengéshatáron, lábak, földrészek,


    törzsek, kezek találkozása vízár alatt,


    ahogy folyó törik sóágyba, delta-, tölcsér-


    torkolatodban árkok, emlékek, követ olvasztó


    tüzek. Óceánodért felelős vagyok,


    megtartlak sóágyon, nyelved sóban pattogó hal,


    hullámom vedd vissza, vágyad, apályod, holdütemű


    igyekezeted, akaratlan rengésed, árkod


    add vissza hullámod, óceánomért


    felelsz, ha szeretsz.

  


  
    Szemem szemeddel


    Közeli és nehezen érthető


    az Isten, amit mond, fülemhez


    túl közel hajolva mondja, mikor


    szemem szemeddel összeér, „menj odébb”,


    mondod, „hogy nézhesselek”. Nem lehet


    elég szorosra préselt az üdv, ha


    híre eljut hozzám, amit Isten


    küld, nem küldi vissza józan


    értelem. Józanul és megrészegülten közeli


    és nehezen érthető az Isten, legyen


    vigasság, ahogy sötétség soha,


    legyen vigasság, és lássam, hogy


    az jó. Én akkor is látom nagy,


    lelkem beterjesztő, horgonyt vetni


    hívó szemed, ha szemhéjam


    hozzászorul, ne szoruljunk soha


    egymásra, csak úgy, ahogy


    Isten látja saját


    szemét.

  


  
    A fogva tartott anyag

  


  
    Mályva


    Pattogzó üvegemlék, egyszerre


    salétromos fal, lehugyozott malterszín


    felület, és mint a szélvédő krómezüst


    robbanása, száguldó jármű közepébe


    csapódó kő – jégkásás víz öntötte el az eget.


    El kellett mondanom neked, talán egy titkot


    a sosemvolt-életemből, milyen volt mindig


    lehugyozni magam, ahogy vittek, milyen a csempék


    foghíjmagánya, a nyugtatók fémíze, a brómos


    lehelet. De nem mondtam semmit el, üvegszilánk


    robbant az arcomba, mint a virágszirmok közül


    a mályva, nem, nem rózsa volt, mindig a


    mályva, mintha igenév volna – ott


    álltam, szó nélkül, néztem rád, nem voltak


    szavaim, ott álltam, a nadrágomban jégcsík,


    szanaszét, mályva.

  


  
    Intézeti otthon


    Az intézeti otthonban a gyereksírás


    mintha a vízvezeték hangja lenne, nem


    lehet tudni, hol nagyobb a nyomás. A


    fejemre próbálok egy vécécsészét. A


    porcelán öble, mint a keményre nőtt méhfal,


    víz sincs benne, nem tudom, melyik irányban


    kell megszületni. Mintha több lenne a fürdő-


    terem, mint a háló, pedig itt senki sem tiszta.


    Morzsák és kenésnyomok az ágynemű nélküli


    ágyon, a szaros kezek a legritkább esetben


    zavarnak. Megkülönböztethetetlen, amit eszünk,


    meg amit kiszarunk. Ha ma is lesz álmom,


    akkor nem bánom, ha bepelenkáznak. Csak ébredés


    után sosem tudom eldönteni, gondozó vagyok


    vagy ápolt. Álmomban minden hűs, mint a morfium


    a vérben. A múltat újra lehet játszani. Eufórikus


    rohanás egy találkozóra. Az ölelés pillanatában


    határtalan öröm, mikor ágyékom átszúrja


    a kötőtű, amivel majdnem kikapartak.

  


  
    A távolodó

  


  
    A távolodó


    A távolodókban nem az a közös, hogy


    hazatérésük srapnelszilánk. Az őz


    tekintetében sincs olyan sóvárgás


    erdőtlensége idején. A távolodók


    sóvárgása a szomj visszája – túlcsordulás,


    mikor a pohár nem képes többé adni. A


    peremén túlcsordult víz veríték vagy könny


    lehet, vér sose. A távolodókat elkerüli


    az agresszió, talán a hold hatása, bennük így


    működik az érzelmek árapálya. Amikor a


    távolodó a kezét kezébe veszi, az valaki


    másé. Sosem lehet biztos, hogy szerelmes


    ebbe a másikba vagy gyűlöli. A srapnel


    épp akkor robban, amikor ez eldől. De ez


    sem agresszió – a robbanásban nem sérül meg


    senki. A távolodóról képtelenség szobrot


    önteni. Ha Rodinnek sikerülne, őznyom


    lenne ott a térben. Csak illata


    lenne, ami körüljárhatatlan.

  


  
    Konvex tükör


    Láttam sorstársam arcáról kiüresedni


    a vonásokat. Egyik ránc a másik után


    lett semmitmondó, fokozatosan kortalanodott


    a bőrfelület. Az arc nem a halálra


    készült, inkább a halál elől zárkózott


    fényesedő ürességbe. Megszólíthatnám, gondoltam,


    de a válasz nem nekem szólna, úgy beszélne


    velem, mint mikor egy fejfájás


    ellen védekezünk szavakkal. Valami


    szégyenféle is került az arcra, molyvékonyította


    szövet, rég elfeledett ruhák illatából.


    A szégyen nem az arcról vallott, hanem


    arról, aki nézte. Mondhatnád, hogy


    akkor rólam, de én nem néztem, én csak láttam


    az arcot, nézni nem volt erőm. Mondhatnád,


    hogy a szégyen ellen védekezem, de a bűntudatom


    nekem tömjén és mirha, ha az utolsó


    ítéletkor megszólítanak és elővesznek,


    én semmit sem fogok tudni mondani.

  


  
    Farkas bujkál

  


  
    Kifehéredett


    A Duna fölött az ég kifehéredik, mint


    verebek szárnya haláluk előtt. A remény


    jéghideg hókotró, a kásás-fagyott


    hóoszlopok, a tujázó pestiek


    lármája, hosszú nercbundák, fényes bogár-


    hátú autók és stráfkocsik között felkotor


    a zsúfolt pesti háborús nyüzsgés békefoltjaiból


    valami engesztelhetetlen érdes ízt. A nyilas


    szeme nyájas volt, mint a levendula,


    kérlelhetetlenségében volt ízlés, egyet ütött


    csak a lapockák közé, kérte, kövessük, hiszen


    az ügy halaszthatatlan. Az együttműködés


    és az összetartozás között alig van különbség.


    A Duna fölött az ég kifehéredett, mint a túl-


    exponált kép vagy a lélek belső vakulobbanása.


    Levettem a cipőm, mintha mecsetbe lépnék, a fűzők


    felől ecetszag csapott meg, lányaim, feleségem


    nem láttam, csak egy jégtábla éléről visszavillanó


    fényszilánk értette meg velem, hogy miért


    nem szomjazom.

  


  
    Kötőszövet


    Robbantottak megint. Fajon belül


    fajta a fajtát irtja. Fajtiszta


    részvéttel figyelni, hogy ember


    maradsz, ellenére ennek, mintha kaucsuk-


    száját a szolgának, ahogy gumiajka


    mondja, „igen, uram”, készségesen,


    kéznél levő, praktikus szánalommal, mondjuk


    öltönyöd adja rád, s hogy nincs rád


    szabva, hamis mosollyal se jelzi, hangja,


    mint a gyurma, ezt alig lehet. Hogy lenne


    a részvét rád szabva? Szorít, kihíztad. Hurkás


    inged idomtalanul domborítja. Hátezszörnyűt


    motyogsz, mintha pattogatott kukoricát


    tennél a szádba. Robbantottak megint.


    Negyven láb, húsz gyerek. Srapnelrészletek,


    idődbe akadt szilánkok, gyorsan gyógyuló,


    észre alig vett, alattomos sebek. Testek és


    lelkek keresztöltése. Részvét? Kötőszövet.

  


  
    Földabrosz

  


  
    Apám sírjánál


    Ásót úgy semmiformán, ahogy


    behajlított térddel rátalpaltak


    az élére, mintha a földből


    élelem bomlana elő, és nem halottnak


    ágyaznának szenvtelen. Ásót


    úgy nem néztek, fordított piramis,


    eszköz csupán, a halott nem költözik


    háromszögletébe, nem ott bujdosik,


    nekem is van kezem, nézem, összeillesztem,


    nézem, mintha két tenyérél sátorában


    kellene éjszakázni, fent jéghideg


    hunyorcsillagok, akárkinek ágyazni könnyebb,


    magam, ha vackolódom, csak szalmán,


    pelyván, időzni itt erőszak, hideg harap,


    a virágkoszorúk fullasztó, földtől védő


    mentőövek – ásót úgy nem néztek még, ahogy én


    néztem a két kezem, mért nem azokkal,


    mért nem én ások.

  


  
    Álom-galopp


    Álom-galopp, mintha wurlitzer


    hangjára indulnánk, enyhe bécsi


    émely kíséri, zsírfényű ló nyakába


    kapaszkodom, úgy száll néhány szál


    vattacukor, mintha a lósörény foszlánya


    lenne. Apám fogja a nyakam,


    a pecsétgyűrű, róla szállt rám örökbe,


    fénylik ujján, vésett fekete ónix,


    mögötte nagyapám, felcsap a timsó


    illata arcán, ő meg apám nyakát nem


    ereszti el, ki tudja, ki van mögötte,


    rémlik valami sóderillat, poros állomásé,


    hová megyünk? apám nem szól semmit,


    én tartom a zsírfényű lovat, márványló


    inkább, most már, körhintaló, kifényesedett


    a sok fogástól, előttem egy kövér gyerek


    ülhetett rajta, hová megyünk? hallatszik


    valami katonabanda, egy


    cigány is int, hunyorog, „maguk jó


    emberek”, ételcsík ragyog az arcán,


    „menjenek, mindig előre, sose körbe,


    csak menjenek.”
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