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Lányomnak, Lauryann-nek, és valamennyi örökbe fogadott kínai kislánynak


A könyv szereplőinek ihletői valós személyek. Az események bemutatásánál igyekeztem a lehető leghűségesebben követni a történelmi eseményeket. A különféle dekrétumok, ediktumok és újságcikkek az eredeti dokumentumok fordításai. Ahol értelmezésbeli különbségek mutatkoztak, a kutatásaim eredményeire alapoztam, és átfogó szemléletmódra törekedtem.

A Szerző


A Ce-hszivel való kapcsolatom 1902-ben kezdődött, és egészen a haláláig tartott. Rendkívül alapos nyilvántartást vezettem a császárnéhoz kötődő titkos szövetségemről és mindazokról, akik azoknak a különféle feljegyzéseknek és üzeneteknek a birtokában voltak, amelyeket őfelsége hozzám intézett – ám sajnálatos módon valamennyi kéziratot és papírt elveszítettem.

SIR EDMUND BACKHOUSE,

a China Under the Empress Dowager

(Kína az özvegy anyacsászárné idején) (1910) és az Annals and Memoirs of the Court of Peking (Krónikák és visszaemlékezések a pekingi udvarból) (1914) című művek társszerzője





1974-ben, Oxford szégyenére és a világ különböző pontjain élő sinológusok megrökönyödésére, Backhouse-ra rásütötték a csaló bélyegét. S bár a szélhámost leleplezték, a hamisnak ítélt iratanyag továbbra is sziklaszilárdan élt tovább.

STERLING SEAGRAVE: Dragon Lady:

The Life and Legend of the Last Empress of China (Sárkánynő: Kína utolsó császárnéjának

élete és legendája) (1992)





Egy ősi kínai jóslat szerint: Kína vesztét egy nő okozza majd. A prófécia beteljesülni látszik.

DR. GEORGE ERNEST MORRISON,

a londoni The Times kínai tudósítója

1892–1912 között





[Ce-hszi] adakozónak és takarékosnak állította be magát, jelleme makulátlannak tűnt.

CHARLES DENBY,

amerikai követ Kínában, 1898





A színtiszta ördögi ármánykodás nagymestere volt.

Részlet egy kínai tankönyvből,
amely 1949–1991 között
folyamatosan kapható volt


1. Orchidea palotája

2. Császári kertek

3. Nuharu palotája

4. Szu úrnő palotája

5. Nagycsászárné palotája

6. Mej úrnő palotája

7. Huj úrnő palotája

8. Jün úrnő palotája

9. Li úrnő palotája

10.Mennyei Tisztaság Palotája

11.Császári palota
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13.Harmónia Megőrzésének Csarnoka
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BEVEZETŐ

IGAZSÁG SZERINT sosem voltam kimagasló semmiben. Nevetnem kell, amikor azt hallom, hogy már egészen fiatalon arra vágytam, hogy Kínát kormányozzam.

A dinasztiákon belüli konspirációk nagy múltra tekintenek vissza. Nők és férfiak már jóval azelőtt vérre menő rivalizálást folytattak, mint hogy én a Tiltott Városba kerültem volna mellékágyasnak. A Csing-dinaszta már akkor megingott, amikor elveszítettük az ópiumháborúkat az angolokkal és szövetségeseikkel szemben.

Az én világom mindig is a rítusok kibírhatatlan tárháza volt, amelyben magányosan tévelyegtem. Egyetlen nap sem telt el anélkül, hogy ne egy kisegérnek érezzem magam, aki a csapdákat kerülgeti. Fél évszázadon át – minden apró részletre kiterjedően – részt vettem az udvari etikett kidolgozásában. Olyan vagyok, akár egy festmény a császári arcképcsarnokból. Ha trónra ülök, barátságos, jó modorú és békés teremtés képében mutatkozom.

Gézfüggöny húzódik előttem, áttetsző paraván, amely jelképesen különválasztja a nők és a férfiak világát. Tartózkodom a kritikától, igyekszem hallgatni, de ha mégis szükséges szólnom, akkor is keveset beszélek. Miután tökéletes kiképzést kaptam a férfiak érzékenységéből, tudom, hogy akár egyetlen ravaszkás pillantás elegendő ahhoz, hogy megzavarja a tanácsosokat és a minisztereket. Számukra már annak a gondolata is riasztó, hogy egy nőnemű teremtés az uralkodó. A féltékeny hercegeket időtlen idők óta rettegéssel tölti el a gondolat, hogy mi lesz, ha netán egy nő beleártja magát a politikába. Amikor a férjem halála után – hatéves fiunk, Tung-cse kiskorúsága folytán – én lettem a régens, nem győztem hangsúlyozni az udvar előtt, hogy Tung-cse, az ifjú császár az uralkodó, nem pedig én.

Míg a férfiak az udvarban egymást igyekeztek lenyűgözni az intelligenciájukkal, én véka alá rejtettem a sajátomat. Az udvari ügyek irányítása folyamatos harcot jelentett az ambiciózus tanácsosokkal, az agyafúrt miniszterekkel, meg a csatában sosem járt hadseregparancsnokokkal. Ez pedig több mint negyvenhat évig tartott. Múlt nyáron döbbentem rá, hogy csonkig égett gyertya vagyok egy ablaktalan teremben: elhagyott az egészségem, és tudom, hogy meg vannak számlálva a napjaim.

Az utóbbi időben rákényszerítem magam a hajnali kelésre, hogy még reggeli előtt letudjam az audienciát. Állapotomat titokban tartom. Ma azonban túl gyenge voltam ahhoz, hogy felkeljek. Eunuchom, An Tö-haj jött, hogy megsürgessen, és szóljon: a mandarinok és az autokraták térden állva várnak az audienciateremben. Ők nem lesznek itt, hogy megvitassák az államügyeket a halálom után, csupán azért buzgólkodnak, hátha valamelyik fiúgyermeküket jelölöm ki örökösnek.

Fájdalmas szembenéznem a ténnyel, hogy a dinasztia szinte kilehelte a lelkét. Ezekben az időkben lehetetlen helyesen cselekedni. Nemcsak a tizenkilenc éves fiam, hanem egész Kína összeomlását kénytelen voltam végignézni. Létezik-e ennél fájdalmasabb? Pontosan tisztában vagyok az okokkal, amelyek idáig vezettek, és úgy érzem, menten megfulladok. Kína önmagát mérgezi. Oly fáradt a szellemem, hogy immár a legjobb templomok papjai sem képesek feltámasztani.

Csakhogy nem ez a legrosszabb, hanem az, hogy a honfitársaim még mindig hisznek bennem. Nekem pedig – ha a lelkiismeretemre hallgatok – gyökerestül ki kellene irtanom a hitüket. Mostanában átgázolok a szíveken. Búcsúdekrétumokkal taposok rajtuk, és azt mondom az embereknek, jobb lesz az életük nélkülem. Közlöm a minisztereimmel, hogy készen állok békességben bevonulni az örökkévalóságba, fittyet hányva a közvéleményre. Más szóval halott madár vagyok, aki nem fél többé a forró víztől.

Míg tökéletes volt a látásom, vakságban éltem. Ma reggel azonban nehézséget okozott látnom, amit írok, lelki szemeimmel viszont nem okozott semmiféle gondot. A francia festéknek köszönhetően a hajam ébenfekete – pont, amilyen hajdan –, és még csak foltot sem hagy a fejbőrömön, mint a kínai festék, amelyet évekig használtam. Úgyhogy senki se mondja nekem, hogy milyen kifinomultak is vagyunk mi a barbárokkal szemben! Igaz, hogy őseink feltalálták a papírt, a porcelánt, az iránytűt meg a puskaport, ugyanakkor felmenőink dinasztiáról dinasztiára megtagadták a megfelelő védelem kialakítását az ország számára. Úgy hitték, Kína túlságosan is civilizált, semhogy bárki ujjat merne húzni vele.

De lássuk csak! Hol tartunk most? A dinasztia olyan, mint egy agyhalott elefánt, akinek ahhoz sincs ereje, hogy kilehelje a lelkét. Konfuciusz tanai csődöt mondtak, Kína vereséget szenvedett. A nagyvilág sem tiszteletben, sem korrektségben, sem támogatásban nem részesített bennünket. Szomszédos szövetségeseink apátiával szemlélik a pusztulásunkat. Hol a szabadság, ha egyszer nincs becsület? Tehát nem is ez az elviselhetetlen haldoklás fáj leginkább, hanem a becsület hiánya, és az, hogy képtelenek vagyunk szembenézni az igazsággal.

Meglepő, hogy senki nem veszi észre a komikumot annak abszurditásában, hogy közeledünk a véghez. A legutóbbi audiencián önkéntelenül is felkiáltottam: Én vagyok itt az egyetlen, aki tudja, hogy a hajam valójában gyér és hófehér? Az udvar úgy tett, mintha meg sem hallott volna. A miniszterek azt hitték a hajam színéről meg a csodásan elkészített frizurámról, hogy valódi. Fejüket a földhöz ütögetve skandálták: Ó, mennyei kegyelem kísérjen utadon! Tízezer év egészséget és hosszú életet kívánunk, felség!


1.

A BIRODALMI ÉLET számomra egy szaggal kezdődött – a bomlás szagával, amely apám koporsójából áradt. Már két hónapja elhunyt, és mi még mindig vittük őt, hogy a szülővárosában, Pekingben temethessük el. Anyám mély gyászban volt.

– A férjem Vuhu kormányzója volt – mondogatta a szolgáknak, akiket koporsóvivőknek fogadott fel.

– Igen, asszonyom, és őszintén reméljük, hogy a kormányzó úr hamarosan hazatalál – felelte a szolgák főnöke.

Emlékezetem szerint apám nem volt boldog ember. Egyfolytában azzal bántották, hogy nem elég erélyes a tajping felkelőkkel szemben. Csak később jöttem rá, hogy apám hibáztatása nem volt teljes mértékben jogos. Kína évek óta éhínségtől szenvedett és behatolókkal küzdött. Ha bárki apám bőrébe bújt volna, maga is láthatta volna, hogy képtelenség eleget tenni a császár parancsának, mely szerint fenn kellett tartani vidéken a békét. A parasztok éppenhogy csak vegetáltak.

Már gyermekkoromban szemtanúja voltam apám fáradságos igyekezetének. Anhujban, Kína legszegényebb tartományában születtem és nevelkedtem. Mi nem nyomorogtunk, de tudtam, hogy a szomszédok földigilisztát vacsoráznak, és eladják a gyermekeiket, hogy ki tudják fizetni az adósságaikat. A gyermekkorom abból állt, hogy végignéztem anyám küzdelmét és apám lassú menetelését a pokolba. Anyám úgy igyekezett feltartóztatni a vihart, akár egy hosszúlábú sáska.

Néma csöndben haladtunk a földet taposó, viseltes cipőnk hangjának ritmusára. Azt néztem, hogy a nyári nap kiégette a füvet. A koporsóvivők közül az egyik magas volt, a másik kettő alacsony, a negyedik pedig közepes termetű, így csak ferdén tudták vinni apámat. Anyám elképzelte, milyen kényelmetlenül fekhet apám odabent. Olykor, amikor a koporsó fedelét ellepték a legyek, a szolgák megálltak, és anyám megkérte a húgomat, Zsungot, az öcsémet, Kuej Hsziangot és engem, hogy hessegessük el őket. Addigra azonban már olyan kimerültek voltunk, hogy a karunkat is alig bírtuk mozgatni. A Nagy-csatorna mentén haladtunk észak felé, gyalog, mert nem volt pénzünk hajót bérelni. A sok gyaloglástól csupa hólyag volt a lábam. A csatorna vize sekély volt és zavaros, mögötte hosszú mérföldeken át kopár hegyek sorakoztak. Az útvonalunkon kevés volt a fogadó, ami pedig volt, abban hemzsegtek a csótányok.

Jobban tenné, ha kifizetne bennünket, asszonyom, különben maguknak kell vinniük a koporsót – mondta a szolgák főnöke anyámnak, amikor hallotta, hogy azon kesereg, mindjárt kiürül a tárcája. Anyám erre ismét zokogni kezdett, és azt mondta, apám nem ezt érdemelte. Ez nem keltett jó benyomást a szolgákban, akik a következő hajnalon otthagytak bennünket. Anyám leült egy sziklára az útszélen. Zsung és Kuej Hsziang azt javasolták, hogy temessük el ott apámat. Nekem viszont nem volt szívem olyan helyen eltemetni, ahol még egy fa sincs a közelben.

Apámnak nem én voltam a kedvence. Csalódott volt, hogy elsőszülött lévén nem fiúnak születtem, mégis mindent megtett értem. Ő kardoskodott amellett, hogy tanuljak meg olvasni. Nem vettem részt hivatalos iskolai képzésben, de elég nagy szókincsre tettem szert ahhoz, hogy elolvashassam a Ming- és a Csing-dinasztiáról szóló klasszikus történeteket.

Ötéves koromban azt hittem, a juhok évében születni balszerencse. Mondtam is apámnak, hogy a falusi barátaim szerint a születési jegyem kedvezőtlen, és meg voltam róla győződve, hogy előbb-utóbb levágnak. Apám nem értett velem egyet. A juh csodálatra méltó állat. A szerénység, a harmónia és az áldozatkészség szimbóluma – mondta, majd kifejtette, hogy a születési jegyem éppen hogy erős. Két tízes is van a számaidban. A tizedik holdhónap tizedik napján születtél, ami 1835. november 29-ére esett. Nem is lehetnél szerencsésebb!

Miután kétségek merültek fel juhságom tekintetében, anyám egy helyi asztrológussal is konzultált, aki szerint a két tízes túl erős. Nagyon tele van – mondta az öreg asztrológus, ami azt jelentette, hogy túl könnyen kifakad. A lánya makacs juhként nő fel, ami nyomorúságos véget jelent! – Az asztrológus izgatottan beszélt, miközben fehér nyál gyűlt a szája szegletében. – Még egy császár is tartana a tízestől, olyan telített!

Végül az asztrológus tanácsára a szüleim egy olyan nevet adtak nekem, amely azt az ígéretet hordozta magában, hogy később majd meghajlok.

Így lett a nevem Orchidea.

Anyám később elmondta, hogy apám tusrajzainak kedvenc témája is az orchidea volt. Tetszett neki a növény, nem beszélve elegáns, kecses és kellemes illatú virágáról.

Apám neve Huj Cseng Jehonala volt. Ha lehunyom a szemem, magam előtt látom a szürke pamutruhát viselő, idős férfit. Vékony alkat volt, konfuciuszi vonásokkal. Finom külsejéből ítélve nehéz volt elképzelni, hogy ősei mandzsu bannermanok{1} voltak, akik lóháton éltek. Apám elmondta, hogy felmenői a mandzsúriai nu cseng néphez tartoztak, és Észak-Kínából, a Mongólia és Korea közötti területről származtak. A Jehonala név arra utal, hogy a család gyökerei a Nala klán Jeho törzséből eredeztethetők, még a XVI. századból. Őseim kéz a kézben küzdöttek Nurhacsi{2} bannerman vezérrel, aki 1644-ben meghódította Kínát, és ő volt a Csing-dinasztia első császára. A Csingek immár hetedik nemzedéke uralkodott az országban. Apám a mandzsu bannermanok kék rangját viselte, bár ez nem jelentett többet puszta dicsőségnél.

Apám tízéves koromban lett taotaj, azaz kormányzó Anhuj tartományban, egy Vuhu nevű kisvárosban. Kellemes emlékeket őrzök azokból az időkből, bár Vuhu sokak szemében rémes hely volt. A nyári hónapokban a páratartalom éjjel-nappal nagyon magas volt. Más kormányzók kulikat béreltek arra, hogy legyezzék a gyerekeiket, az én szüleim azonban ezt nem engedhették meg maguknak, így a bambuszlepedőm minden reggel nedves volt az izzadságtól. Az öcsém folyton a szememre hányta, hogy: Már megint csupa izzadság az ágyad!

Mindazonáltal szerettem Vuhut gyermekkoromban. Az ottani tó a nagy Jangce részét képezte, amely átszelte Kínát és a szurdokokat, partjain csipkés sziklákat és páfrányos, füves völgyeket hozva létre, majd egy széles, bővizű síkságra ereszkedett le, amely a zöldségfélék, a rizs és a szúnyogok paradicsoma volt. Egészen a Kelet-kínai-tengerig, Sanghajig vezetett az útja. A Vuhu név jelentése gazdag növényzetű tó.

Házunkat, a kormányzói villát szürke kerámia tetőcserép fedte, istenségek szobraival a négy felfelé ívelő ereszcsatornán. Minden reggel kisétáltam a tóhoz arcot mosni és fésülködni, mert a vízben tökéletesen láttam a tükörképemet. A folyóból ittunk és ott is fürödtünk, a sikamlós halakkal játszottunk, és békákat ugrattunk a testvéreimmel meg a szomszéd gyerekekkel. A sűrű növényzet között voltak a kedvenc búvóhelyeink, és az édes csiao-paj nevű vízinövényből csemegéztünk.

Délután, amikor a hőség már szinte elviselhetetlenné vált, megszerveztem, hogy a gyerekek segítsenek lehűteni a házat. A húgom és az öcsém megtöltötte vízzel a vödröket, amelyeket én felhúztam a tetőre, majd lelocsoltam vele a cserepeket. Ezután visszamentünk a vízhez. Olykor feltűntek a pie nevű bambusztutajok, amelyek úgy úsztak lefelé a folyón, akár egy összefüggő nyaklánc. Ilyenkor felugrottunk rájuk a testvéreimmel, és együtt énekeltünk a tutajosokkal. Kedvenc dalom a Vuhu, te gyönyörű volt. Naplementekor anyánk mindig behívott bennünket, és a lila akáccal borított lugas alatti asztalnál vacsoráztunk.

Anyám kínaiként nevelkedett, holott ő is mandzsu vérből származott. Anyám szerint, miután a mandzsuk meghódították Kínát, rájöttek, hogy a kínai uralkodási forma kedvezőbb és hatékonyabb, így teljes mértékben át is vették. A mandzsu császárok megtanulták a mandarin nyelvet. Tao-kuang császár pálcikával evett, nagy rajongója volt a kínai operának, és kínai tanítómesterek oktatták a gyermekeit. A mandzsuk a kínai viseleteket is átvették, egyedül a hajviseletükben maradtak hűek a mandzsu hagyományokhoz. A császár leborotváltatta a feje tetejét, és a hátul megmaradt hajat egy fekete copfban fogta össze, amelyet lófaroknak neveztek. A császárné fejét egy keskeny, díszekkel sűrűn kirakott fekete szalag ékesítette.

Anyai nagyszüleim a zen hitet vallották, amely a buddhizmus és a taoizmus keveréke volt. Anyám a boldogság zen megítélésében hitt, amely azt jelentette, hogy az apró dolgokban kell megtalálnunk a boldogságot. Engem is úgy nevelt, hogy örüljek reggel a friss levegőnek, a vöröslő őszi leveleknek és a lágy víznek, amikor kezet mosok a mosdótálban.

Anyám nem tartotta magát műveltnek, de rajongott Li Taj-póért, a Tang-dinasztiabeli költőért. Ahányszor a verseit olvasta, újabb és újabb értelmet talált bennük. Ilyenkor ölébe tette a könyvet, és révedező tekintettel nézett ki az ablakon. Tojásdad arca lenyűgözően szép volt.

Gyermekkoromban én is a mandarint beszéltem. Havonta egyszer pedig járt hozzánk egy tanár, hogy a mandzsu nyelvre oktasson. Semmire sem emlékszem ezekből az órákból, csak arra, hogy mérhetetlenül unatkoztam. Nem is ültem volna végig őket, ha nem akartam volna a szüleim kedvében járni. A lelkem mélyén tudtam, hogy a szüleim sem gondolják komolyan a mandzsu nyelv elsajátítását, pusztán a látszat kedvéért gyakoroltuk ezt a szokást, hogy anyám elmondhassa a vendégeknek: Ó, a gyermekeim mandzsut is tanulnak. Igazság szerint a mandzsunak sehol sem lehetett hasznát venni. Olyan volt, akár egy holtág, amelyből senki nem ivott.

A pekingi operáért ellenben éltem-haltam. Ebben szintén nagy szerepet játszott az anyai befolyás. Lelkesedésében egész évben arra spórolt, hogy felfogadhasson egy helyi társulatot, amely a kínai újév napján tartott előadást a házunkban. A csapat minden évben más-más operát adott elő. Anyám ilyenkor az összes szomszédot meghívta, a gyerekeikkel együtt. Tizenkét éves voltam, amikor a Hua Mulant adták elő.

A női harcos, Hua Mulan rabjává váltam. Az előadás után hátramentem a rögtönzött színpad mögé, és kiürítettem a tárcám, hogy egy kis borravaló fejében belebújhassak a színésznő jelmezébe, aki még az Ég veled, drága ruhám kezdetű áriát is megtanította nekem. A hónap hátralévő részében a tó egymérföldes körzetében hallani lehetett az énekemet.

Apám örömét lelte abban, hogy az előadások után szónokoljon. Imádta fitogtatni a tudását. Emlékeztetett rá bennünket, hogy mi is mandzsuk, vagyis a kínai uralkodó osztály tagjai vagyunk: A mandzsuk értékelik és terjesztik a kínai kultúrát. Ha fejébe szállt a likőr, még lelkesebb volt. Felsorakoztatott minket, gyerekeket, és kikérdezett a mandzsu bannerman-rendszerből. Addig el sem engedett, amíg minden gyerek kívülről nem fújta, melyik bannerman milyen ranggal bír, és szegélyes, sima, fehér, sárga, piros vagy kék a zászlaja.

Apám egyszer hozott egy térképet Kínáról. Úgy nézett ki rajta Kína, akár egy kalap karimája a különféle országok gyűrűjében, amelyek elkötelezetten hűséget fogadtak a Mennyek Fiának, vagyis a császárnak. Ezek az országok a következők voltak: Laosz, Sziám és Burma délen; Nepál nyugaton; Korea, a Rjúkjú- és a Sulu-szigetek keleten és délkeleten, illetve Mongólia és Turkesztán északon és északnyugaton.

Évekkel később, amikor felidéztem magamban a jelenetet, rájöttem, miért is mutatta nekünk apám azt a térképet. Kína formája ugyanis hamarosan megváltozott. Amikor apám sorsa az 1840-es években rosszra fordult, Tao-kuang császár uralkodásának utolsó éveiben a parasztfelkelések is egyre szaporodtak. Egy aszályos nyáron apám hónapokig nem jött haza. Anyám aggódott érte, mert azt a hírt kapta, hogy az egyik szomszédos provinciában a feldühödött parasztok felgyújtották a kormányzójuk házát. Apám beköltözött az irodájába, és onnan próbálta féken tartani a lázadókat. Majd egy napon császári rendelet érkezett, amelyben mindenki megrökönyödésére az állt, hogy a császár meneszti apámat.


{1}Elit katonai szervezet. (A Szerk.)

{2}Nurhacsi, más néven Kundulun kán, kínai uralkodói nevén Tien-ming (1559–1626) a mandzsúriai dzsürcsi (csien-csou) törzsfőnök, a Csing- vagy Mandzsu-dinasztia egyik alapítója. (A Szerk.)
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