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A TORONY

Az elejénél nem voltam ott, csak később jöttem a képbe. Azt mondták, akik benne voltak, hogy itt kezdődött. Hát kezdjük itt.


Prológ

A fiú a fal mellett surrant, mint egy menyét, egy ragadozó, aki prédára les, de közben tudja, hogy maga is zsákmány lehet. Egy sasnak talán. Gyorsan szedte a lábát, szeme kattogott, ahogyan jobbrabalra tekingetett. Cserepes, az állandó rágástól sebes ajkát nyalogatta idegesen. Csontos keze mélyen a kopott télikabát zsebében. A lábán tornacipő, a vállán az élet súlya, a belső zsebében tíz pakett heroin. Tizenkilenc éves volt, mostanában Szotyinak hívták, rendes neve Tóth Béla. A Ferenc körúti metróaluljáróban sietett a Kinizsi utca felől a mozi irányába. Valaki utána kiáltott, de Szotyi ment tovább, mintha meg se hallotta volna.

A mozihoz ment, a szokott helyére egy kapualjba, szemben a cukrászdával, ahol egy fáradt kiszolgálónő őrzött három száradó islert.

Szotyi körülnézett, zsaru sehol. Megismerte volna őket, volt már dolga velük. Nem is egyszer. Megjött az első vásárló. Gyorsan megalkudtak. A srác kipengette a tizenkét pénzt, aztán eltüntette az anyagot. Lelépett, köddé vált. Rendben. 

Ment a bolt, jöttek-mentek, akik pénzért veszik az álmokat, és pénzért tartják távol maguktól, ha túl sok jön. Vitték a cuccot, hozták a lét. A végére maradt még két löket.

Ez már az enyém  gondolta Szotyi. Lelépett a térről, metróra szállt, kivonatozott a végállomásig. Ott került egyet, és a külvárosban, a nagy házak között bevette magát kedvenc búvóhelyére, fel a tizedikre, azon is túl, közel az éghez, a szárítóba. Remegett a keze, amíg a gyertya fölé tartotta a kiskanalat és várta, hogy olvadjon a matéria. Olvadt is az rendesen, ahogyan kellett.
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 Kelj fel! Kelj már végre fel, te szar.

Az ébresztő a nagyobb nyomaték kedvéért egy-két rúgással egészült ki.

 Kelj már fel, na mi lesz! 

A fiú nehezen ébredt. Szemét hunyorogva résnyire nyitotta. A földön feküdt a szárítóhelyiségben, takarója nem volt, párnája se. Ahogyan a fölé magasodó erőteljes férfialakot nézte, hát a jobb időkre se volt sok kilátása. 

Nehézkesen felkecmergett, nem vesződött a fésülködéssel, meg a mosakodással, végiggereblyézte kócos haját a kezével, kitörölte a csipát a szeméből.

 Mi a baj, elfoglaltam a helyed?

 Ne pimaszkodj, kis vakarcs. Indulás! 

 Hova megyünk, meghívsz reggelizni? Tudok egy jó helyet itt a végállomásnál, remek…

 Nagy a pofád. Fogd be és gyerünk. Neked lesz itt a végállomás mindjárt.

Az idegen nagyot lódított rajta, Szotyi orránszáján indult el a lépcsőn lefelé.

 Jó, hát, ha nem vagy éhes, nekem ráér.

 Nyomás!

Leértek a lépcsőn, kiléptek a kapun, ki a reggeli vakító fénybe, a nap elkápráztatta a fiút, behunyta a szemét. Elálldogált volna itt a napon egy kicsit, behunyt szemmel, zsebre vágott kézzel, de a tag, aki gyengéden ébresztette, hasonló gyengédséggel vágta be egy fekete BMW hátsó ülésére.

 Ha összekoszolod nekem, kicsinállak!  biztatta a pribék.

 Én ugyan nem, talán inkább te  ezt csak úgy maga elé motyogta, érezte a bajt, és kezdett beszivárogni inaiba a félelem.

 He? 

 Semmi, hova megyünk?

 Pityer látni akar. 

Szotyi befogta a száját, összeszorította a fogait, hogy megelőzze a géppuskaszerű kattogást, ahogyan egymáshoz koccan az alsó és felső fogsora. Általában nem félt a világ dolgaitól, elveszett embernek tartotta magát, de Pityertől majrézott, megdermedt csak a név hallatán is. A fickó komplett eszelős, valaha zsoldos volt Oroszországban, innen a Pityer név is, Szent Pétervár régi orosz neve. Valami műveltebb tettestárs adhatta neki. A pali két méter magas, a válla szélesebb, mint az Erzsébet híd, a fejét használják alagutak furásához gyémántfej helyett, ökle akkora, mint egy aktatáska, csak jóval keményebb. Most kábszerben utazott, és fegyverben, meg lányokban, ami jött. Azt mondják, van némi érdekeltsége egy vegyi gyárban is, meg egy tévénél is látták már a kocsiját, és nem vendég volt ott. 

A vadonatúj fekete kocsi tekergett a házak között, aztán elindult a Duna irányába. 

 Végem  gondolta, a fiú. Mielőtt elérték volna a Soroksári utat, a felüljárónál nem fordultak jobbra, hanem beálltak a híd alatti parkolóban álló másik  ha lehet még nagyobb és még feketébb  BMW mellé.

Szotyi gyorsan szállt ki a kocsiból, gyorsabban, mint ahogyan szeretett volna, és mint ahogyan maga tette volna. Aki hozta, hátranyúlt és kipenderítette, hason ért földet a másik autó előtt. Hallotta, ahogyan az elektromos ablak lehúzódik. Feltérdelt, kezdett volna feltápászkodni.

 Maradj így!  reccsent egy hang a kocsiból.  Ide a lóvét!

Benyúlt a belső zsebébe és gyűrött ezreseket, meg ötezreseket vett elő. Aki hozta eddig, már mellette ált, elvette tőle a pénzt, és módszeresen összerakta, először a nagyobb címletek, aztán a kisebbek, a fej mindig a jobb oldalon. Amikor kész lett benyújtotta az ablakon. A fiú felnézett, ez nem Pityer. Talán mégse csinálják ki mindjárt.

 Ez kevés!

A nyakastól megint leborult a földre.

 Tíz csomag volt, ez itt csak nyolcnak az ára. Hol a többi?

 Csak ennyi ment el. Isten bizony.

 Akkor ide a másik két pakettet. 

 Igen,  és lázasan keresgélni kezdte a zsebében, persze tudta, hogy aligha találja meg, mert ugye tegnap este az egyik álmokká vált, a másik meg ott maradt a szárítóban, jobb napokra. De azért kereste. 

 Segíts neki! 

A samesz a lábánál kapta el, és fejtetőre állította. A fiú hosszú haja a port kavarta. Úgy rázta meg, mint egy rongyszőnyeget, azután odacsapta a földre.

 Véged haver, elég volt a simliskedésből! 

Szotyi hallott valami fémes kattanást.

 Várj  ez Pityer volt, benn ült a kocsiban, csak eddig nem szólalt meg. A fiú most is csak a hangját hallotta. Bár nem sokat találkozott vele eddig, de felismerte a hangját. Erős orosz akcentussal beszélte a magyar nyelvet. 

 Biztos elhagytad valahol, igaz? 

Nem várt választ.

 Nem baj, majd meglesz. Ugye meg?

Újabb nyakas. Még egy puszi az anyaföldnek.

 Meg, meg persze, meglesz  helyeselt a fiú.

 De ha nem, az se baj, jössz ötven ficcsel és kész, igaz? Mondjuk, legyen holnapután, jó? 

 Persze, persze, meglesz, ígérem. 

Nyakas, földreborulás.

 Ne dumálj  ezt a tanácsot az adta, aki eddig hozta.

Van itt még valami  ez megint az orosz volt  van itt még valami. Új anyag, neked kell elpasszolnod. Jó anyag, finom anyag, tizenöt pénz egy adag. Gyorsan el kell adni. Mondjuk holnaputánig. Amikor hozod az ötven ficcset. Állj fel.

Egyedül is ment volna talán, de így, hogy a mókus segített, azért gyorsabb volt, és közel sem olyan elegáns. Ott lógott a fickó karján, mint holmi felöltő. Szeme az ablak peremével került egy magasságba. Pityer előredől a jobb hátsó ülésen, kopasz koponyáján megcsillant egy kósza napsugár. Mellette egy szőke lány. Szotyi nézte. Furcsa az ember, itt van a legnagyobb bajban és nézi a szőke lányt, remélte rámosolyog. Szép lány volt. Nem Szotyi minősége, így elsőre. A lány szembogara kicsi fekete pont. Szegény, gondolta a fiú. Néha együtt érzett a magánál is nyomorultabbnak tartottakkal. A figyelme visszatért az oroszra, az lehúzta a sötét napszemüvegét a szeméről és a fiúra nézett. Szotyinak kimarad két ütem a szívdobogásában.

 Holnapután, jó?  szinte dorombolt a hang, a fiúnak megdermedt a vér az ereiben.

 Igen, igen.

 Mondd neki te is! Utasította az orosz az emberét.

Nyaklevesek kezdtek hullani mindenhonnan, meg ökölcsapások, meg zárásnak néhány rúgás. Közben a kocsi az orosszal elindult. 

 Jó rendszám, KGB, azám  nézett az autó után, aztán elvonták a figyelmét holmi rendszámokról a további kemény csapások. Már a földön feküdt, amikor a másik autó is elindult, kipörgő kerekekkel, szinte álló helyből bevágva egy Skoda elé.

Megpróbált felkelni. Elsőre nem is nagyon sikerült. Másodikra se. Kicsit pihent. Ekkor látta, hogy a bal csuklóján egy nylon zacskó fityeg, ez mikor került ide? 

Egy idő múlva hosszú lábait maga alá húzta, és felfelé csuszatolva a betonoszlopot, felállt. Bal kezével megtörölte vérző orrát. Megrántotta a vállát, és elindult befelé a városba. A nagy tízemeletes házak tövénél surrant, ahol lehetett, az árnyékos oldalra került. 

Elővette a zacskót és belenézett. Vagy húsz kis barna papírcsomag. Húsz kisegér, hússzor negyven perc álomélet, húsz szúrás, vagy negyven. Azám, negyven, ha beosztó vagy, meg kezdő még. Hopp!! Valami mocorogni kezdett Szotyi agyában, ott hátul, majdnem ott, ahol a gerinc találkozik az agyvelővel. Elindult a gyárak felé, kell egy kis idő, meg egy félreeső hely, némi fű, meg gyom, egy bicska, egy hámló vakolatú fal. Van itt minden. Lesz itt minden babám! 
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Az este megint a mozinál, a téren találta. A sötétség leszálltával előszállingóztak a vevői. 

 Van?

 Van, öreg, van.

 Mennyi? 

 Tizenöt. 

 A múltkor csak tizenkettő volt.

 Ja, öcsém, mennek föl az árak. Nő az életszínvonal. Nem hallottad, bemondta a rádió.

 Na jó, lökjed.

 Nesze.

Jöttek és vitték az álomport, mint a cukrot, csak ők tudják miért. 

Este kilencre járt már, amikor megjött Gyufa. 

 Helló.

 Csá. 

 Van-e, ami kell? 

Szotyi belekotort a zsebébe, kezével érezte, hogy már csak három pakett maradt. Szotyi tisztességesen játszott. A szétszedett és összerakott cuccost egy helyre tette, nem válogatott, ki mit kapott, azt vitte.

 Figyelj, van egy ötletem. 

 Na, lökjed.

Van még három adag. Mi lenne, ha átmennénk Nyugatihoz, szereznénk még kettőt, nyomnánk egy közös bulit.

Az orosz most elég távoli fenyegetésnek tűnt.

 Ja, jól hangzik. Velem van egy haver.

 Hát bánom én, hozzad, ha bírod a fazont. Én inkább felhívnám a Zsót.

 Aha meg a Pókot, meg a srácnak is szerzünk egy csajt. 

 Elég lesz az öt?

 Hát. majd egyet szétkapunk. 

 Oké, nyomjuk akkor. 

 Lépjünk. 

Összejöttek aztán, három lány meg a három srác. Ideális összeállítás sok mindenre. Még alkalmasint kábítószer szippogatásra is akár. Erre készültek éppen. Zsó magas volt és szőke, Pók alacsony és pufi, a harmadik lány barna és egzaltált, hozott magával egy házi patkányt, a zsebében hordta. Még Szotyinak is sok volt, a hideg kirázta, ha a lány ránézett rémesen feketére festetett szemhéja mögül, puskacső feneketlenségét és fenyegetését idéző pillantásával. 

A szárítóban jöttek össze, ez ellen senkinek semmi kifogása nem volt. Nem beszélgettek, nem érdeklődtek egymás sorsa iránt, voltaképpen az ellenkező nem iránt sem érdeklődtek e pillanatban. Talán csak a tű után, ahogyan a melegség elömlik az emberben, de akkor is csak mértékkel, mert a színes álmokat már egyedül kell megélni, addig van, mondjuk tizenöt-húsz perc. Az általában elég is.

 Csináld te, nekem remeg a kezem  lökte oda a gyertyát, meg a gyufát Szotyinak Gyufa.

 Na, adjad.

Sercent a gyufa, fellobban a gyertyaláng, kezekbe került a kiskanál, belekerült por, a karok szabaddá váltak, a tűk fényes-élessé. Egyszerre, mint szomjas flamingók csaptak le a tű-csőrök a megolvadt drog-tóba. Aztán irány a véráram. Az eszméletek, mint szellemek szálltak ki a szárítóból az ég felé. Volt, amelyik vissza se tért többé. Aranylövés. Csend.


Első fejezet

 Nem megyek sehova. Egyáltalán nem megyek sehova. Itt maradok. Itt a bárpult mögött, akkor is itt maradok, ha az éhezéstől elfonnyadok, vagy kiszikkadok a szomjúságtól. Nem megyek sehova, ha felkínálja az Eiffel-tornyot, vagy a Big Bent, lánccal, vagy Raquel Welch-et lánc nélkül, akkor se. Nem én. Eszembe sincs. Jó itt nekem. Szeretek itt.

 Raquel Welch mostanában tölti be a hetvenet.

 Akkor akárkit. Mit akadékoskodik? Rég voltam moziba. 

 Sokat fecseg, ideges?

Rámeredtem. Ott ült a bárpult jobbik oldalán, ahol csak ülsz és kapod a piát. Ötvenes éveiben járt, jó erőben volt. Ott ült angol öltönyében, manikűrözött körmével, jól fésülten és szemmagasságban forgatta a borostyánszín itallal töltött vastag falu poharat. A pohár felett nézett rám hideg kék szemével. Nekem úgy tűnt, kicsit gunyorosan.

 Ideges vagyok. Maguktól mindig ideges leszek. Idejön nekem, tíz év után, vagy mennyi…

 Tizenegy év, négy hónap, hat nap.

 Na ez az, hát ha valamit, ezt utálom legjobban, ezt a halálos precizitást. Szerintem még azt is tudja hány kilométert nyomott le idén a szolgálati kocsival.

 Persze, huszonnégyezer-hatszázat. Egész pontosan hatszázötvenkettőt. A haza utat nem számolom.

 Ne is számolja, mert az is lehet, hogy megfojtom magát a nagy precizitásával, és elrejtem a hátsó udvarban a körtefa alatt.

 Egész pontosan mitől fél?

 Fél a nyavalya. Egyszerűen csak rühellem a maga képét, az önelégült kis mosolyát, meg a Cacharel parfümjét.

 Boss.

 Hát Boss, a pokolba magával!

Törölgettem előtte a mahagóni pultot. Egy kuncsaft integetett az ajtó melletti bokszból, majd kiesett. Láttam ám, de azért se vettem észre. Várjon. Várjon, haljon szomjan. Nőjön még egy füle. Majd odamegyek, ha akarok. Majd akkor viszek neki sört, ha akarok. Nem lehet engem csak úgy ugráltatni!

 Iszik még egyet?

 Nem kösz, ezt se iszom meg, csak nézem, szép a színe.

 Minek jött ide, miért ette ide a fene? Hát közhírré tettem, hogy meghaltam és vidéken vagyok eltemetve, nem? Már tizenegy éve…

 Tizenegy éve, négy hónapja, hat napja…

 Ahogy mondja, hogy a fene enné meg. Azóta szépen éldegélek itt, vezetem a boltom, nem vétek a törvény ellen, havonta vágatok hajat, tag vagyok a helyi könyvtárban, és csak szolidan hallgatok Rollig Stones-t. Miért is ette ide a fene?

 Muszáj úgy beszélnie, mint egy bunkónak?

 Én mindig így beszélek

 Dehogy, régebben egész rendesen tudott magyarul.

 Régebben tudtam egy csomó dolgot. 

A szélső boksznál hadonászóra kiáltottam:

 Záróra, és ne hajtsa a legyeket, mind hazamentek már! Maga is menjen haza szépen. Vagy repüljön, ha úgy könnyebb.

 Ne izéljen már szegénnyel, nem látja milyen szomjas.

 Mi maga, szakszervezet? Engedjen neki egy pohár vizet, ha akar. 

 Jó jó, csak lassacskán. Mi baja velem?

Hogy egy kis lélegzethez jussak, fogtam egy üveg sört, és úgy bontatlanul kivittem az első bokszban ülő pasinak.

 Remélem, szereti a sört, és remélem, hogy éppen sört kívánt inni. Valamint még azt is remélem, hogy szép hosszú boldog élete lesz, és sohase kell látnia régi kollégákat, és nem kell nekik szívességet tenni, ha nem akar.

Hát elég bambán nézett rám, az igaz. Az öltönyös megszólalt a bárpultnál. 

 Most mit hőbörög. Úgy is velem jön. Maga is tudja, én is tudom, minek a színház?

 Valami nekem is jár  visszafordultam a kissé elképedt vendéghez  most az egyszer megihatja a sört odaki is, nem fognak magára szólni, rendőrrel vagyok. 

 Annyira azért nem sürgős.

 Látja, ez volt a másik, amit utáltam, hogy még egy kis piszlicsáré szabály megszegése se megy. Csak mindig a szabályzat szerint igaz?

 Mi is volt az egyik?

 Tudja azt maga. Senki nem állt ki értem.

 Mit várt, fáklyás felvonulást? Úgy megverte azt a pofát, hogy majd belehalt. Alig lehetett eltussolni. És még így is megmaradhatott volna a testületnél. Máshol persze, esetleg vidéken. De maga nem, ááá, nem, derogált volna naponta nyolcra bejárni, dolgozni, mint mindenki más, szépen precízen. Nem, maga felborzolta a tollait, kiabált, meg csapkodott és kilépett az ügyészségről. Lejött ide. Meg van sértve. A fene se emlékszik már magára. Csak a főnök. Nem fogok ám most már sokáig itt duruzsolni a fülébe, jön vagy nem, nem számít, én megyek.

Felállt a pulttól, és elindult az ajtó felé. Mintha igaza látszott volna lenni, egy kicsit. Ez volt a harmadik, amit utáltam benne. Már szóltak a kis üvegcsengők, amikor utána szóltam. 

 Miből futja magának Hugo Bossra, Kornél?

Nem nézett hátra, fújt egyet, a válla felett szólt át.

 A sarkon állok a kocsival. Még kábé tíz percig. Aztán elmegyek.



Nem söprögettem, pulóvert vettem magamra, kituszkoltam a bárból a karlengetőst, kezébe adtam a sörét. Már csak a kocsiban, úgy Gyöngyös felé jutott eszembe, hogy nem kapcsoltam le a villanyt a szobámban.

A kocsiban sokáig csak ültünk csendben. A műszerfal fénye sárgásan világította meg az arcunkat. Egyszerre Kornél megszólalt.

 Nem lehetett mit csinálni, maga megszegte a szabályt. Sőt, megsértette a törvényt.

 Még elsértegettem volna egy darabig. Mit tett az a tetű a lánnyal, emlékszik? Az a két pofon, az kijárt neki!

 Egy se. A foglyot nem lehet verni.

 Kislányokat lehet izélgetni a rekettyésbe?

 Azért van a bíróság, majd az dönt.

 Várjon csak, lássuk csak, mennyi ideje is már? Igen megvan, úgy hat éve, már szabadult ugye?

 Követi az eseményeket igaz?

 A lányt meglátogatta azóta? Egyszer elnézhetne felé. Bár nem biztos, hogy megismerné magát. Úgy hallom saját mamáját se ismeri meg, vagy csak minden harmadik héten, ha jó napja van éppen.

Nem jött reakció. Hallgattunk egészen Pestig.
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Beértünk Pestre.

 Hová megyünk? Az ügyészség nem erre van!

 Ember, este tíz óra! Csak nem gondolja komolyan, hogy még benn van az öreg a hivatalban!

 Hát, de. Régebben benn volt.

 Igaz. Még tegnap is. Most azt mondta, vigyem magát hozzájuk a lakására, tudja.

 Aha, a lakására. Otthon, tudom, ahol lakik, persze.

Áthajtottunk a városon. Sok kocsi volt még az utcákon, de nem volt kimondott csúcsforgalom. A Blahán, a piros lámpánál egy dög nagy szürke BMW állt meg mellettünk. Négy kopasz, de egyáltalán nem öreg pasi ült benne. Meglehetősen izmosak voltak, karjukon beütve a teljes magyar honfoglalás, vagy az inkák minden hányattatása, innen nehéz volt megmondani. Egyikük  a jobb első ülésen  bikanyakán elfordította görögdinnye fejét és belebámult a kolléga arcába. Letekerte az ablakot, és feldübörgött a hipp-hopp, mély basszus rezegtette még a visszapillantó-tükrünket is. A barátom visszanézett, állta a pillantást.

 Mi van öreg, nem bírod a mnyuzikot?  hörögte a jobb kopasz, és vicsorgott. 

 Szedegessétek a sátorfát kispofáim, mielőtt jön a hajnal. Csak aztán szépen lassan, mert megbüntet a rendőr.

 Elmész a… Letépem a fejed, aztán mehetünk kuglizni.

 Tartsd a szád!  megbillentette a zakója bal hajtókáját. A fegyvertok jól láthatóan kivillant. Zöldre váltott a lámpa. A csatahajó elindult kipörgő kerekekkel, a jobb első ablakon egy kéz nyúlt ki, először nyitott tenyérrel, aztán egy ujj híján ökölbe szorulva.

 Jó lehet itt élni, ez mióta van?

 Vagy nyolc éve, maga vidéki. Egyre nagyobb kocsik, egyre kopaszabb fejek, egyre hangosabb zene. Vagy csak öregszem?

 Elég hamar bekövetkezett.

Egy verejtékcsöpp indult el az orra alatt a szája szegletében. Nem róttam fel neki. Elég meleg volt.

Mentünk végig a Rákóczi úton, a Kossuth Lajos utcában, át a hídon, fel a Gellért-hegyre. Innen már nem emlékeztem pontosan az útra, tettünk egy-két kanyart a sötét utcákon. A házakat eltakarták a régi nagy fák, magasra hagyott bokrok. Az itt lakók nem szeretik, ha belebámulnak az életükbe mások. 

Megálltunk egy sövénykerítéses ház előtt. Kornél kiszállt, én is kinyitottam az ajtót és kitettem a lábam a járdára, így maradtam ülve félig kinn, félig benn. Nem kellett csöngetni. A kapu kinyílt, és kijött rajta a volt főnököm. Megöregedett, magas alakja meghajlott, és a gyenge világítás mellett is láttam, hogy a ráncok elmélyültek az orra meg a szája mellett.

 Jó estét. Köszönöm Kornél, hogy elhozta.

 Jött magától, nem kellett noszogatni.

 Nem a fenét, fegyverrel kényszerített. 

Kiléptem a kocsiból, zsebre dugtam a kezem. 

 Nem fél itt főnök? Egyszer még elkapják a rossz emberek a sövénye mögött. 

Mindig mindent szó szerint vett, erre már nem emlékeztem eléggé.

 Nem félek. Az ötvenes években se féltem a banditákkal harcolva, meg amikor nyilasokat vadásztunk a Hargitán. Most már hetvenöt elmúltam, most féljek? Jöjjön be. Köszönöm Kornél. Megtenné, hogy megvár minket itt kinn a kocsiban?

Kornél nagyon mondott volna valamit. De aztán csak biccentett, és visszafordult az autó felé.

Végigmentünk a kerti úton, az öreg előreengedett, de hát ismertem is a járást. Beléptünk az előszobába, majd az egyszerűen, de ízlésesen berendezett nappaliba. Nem sok személyes tárgy volt itt, afféle fogadószobának használhatták, úgy véltem. A dolgozószoba meg a könyvtár máshol lehetett, merthogy lennie kellett, az biztos. Valahol feljebb talán, magasabb régiókban. Én oda soha nem jutottam el. Ennél a helyiségnél tovább se jutottam, pedig régebben sokszor jártam itt. Még a botrány előtt persze. Az öreg segített a pályakezdésben. Akkoriban voltam itt jó néhányszor, de a nappalinál tovább sohase jutottam. Ahhoz azt hiszem, több kellett volna. Több idő, több kitartás, több bátorság. Ilyesfélét mondott ő is a balhé után. Akkor jártam itt utoljára. Nem emlékszem már pontosan a beszélgetésre, de a végén nem köszöntem el. Igazságom teljes tudatában megsértődve elrohantam. Ma sem tennék másként. Egy ideig álldogáltunk egymással szemben a szobában. Hallgattunk. Ő bírta tovább, én törtem meg a csendet.

 Marika néni?

 Iszik valamit? Nem? Én iszom  töltött magának, nem vacakolt a jéggel. Leült egy nagy bőrfotelbe. Rám nézett.

 Meghalt. Már három éve. Egyedül maradtam itt. A fiam a város másik végén. Én meg itt.

 Aha  csak hogy mondjak valamit. Ismertem a feleségét is, mosolygós asszony volt, nem látszott betegesnek.  Sajnálom.

Leültem vele szemben egy kanapéra. A szélére ültem, nem dőltem hátra.

Egy hajtásra megitta a valamit, a poharat a fotel melletti kis sakkasztalra tette.

 Igen, én is.

Kicsit még szomorkodtunk.

 Hogy él mostanában?  kérdezte.

 Remekül megvagyok, nyitottam egy kricsmit, ott dolgozom, amennyit kedvem van, meg amikor akarok.

 Maga nem nős, nem nősült meg, ugye?

Hallgattam. Mit mondhattam volna. Megint hallgattunk egy sort. Megint én szólaltam meg előbb.

 Én is szeretek így fecserészni, meg iszogatni, de maga nem, azt tudom. Miért hívott ide?

 Kíváncsi voltam már magára.

 Tudja főnök, van ez a dolog, a telefon, egy hívás és már meg is tudhat mindent, amit akar. Bár tartok tőle, hogy e pillanatban is tud mindent rólam, amit akar, meg amit fontosnak tart.

 Soha nem ismerhetjük meg a másik embert egészen. Soha nem tudhatjuk, mit miért tesz, és főleg nem tudhatjuk meg: mit gondol.

Ültem a kanapén, és kezdtem méregbe gurulni. Ezért a bölcsességért tényleg aligha kellett volna eljönnöm otthonról vagy százharminc kilométert, tudtam már ott is, vagy eszembe juthatott volna, ha akarom.

 Nézze, én csudára tisztelem magát meg minden, de ha nem ugrasztja értem a Kornélt, akkor most otthon üldögélnék a kis kocsmámban, mérném a sört. Lehet, hogy még iszogatnám is. Főnök, maga sohasem szerette a szócséplést. Mondja meg, mit szeretne? Miért hozatott ide? Vagy ne mondja meg, de akkor én elmennék, lekésem a vonatot hazafelé. 

 Mindig csak siet. Várjon, csak várjon még egy kicsit  felállt a fotelből, az italos szekrényhez lépett. Elővette a konyakosüveget, megbillentette, nézte, ahogyan olajos csillanással visszalöttyen a folyadék, azután visszatette bontatlanul a szekrénybe.

 Maga lát rajtam valami változást? Végül is tíz éve nem találkoztunk.

Nem tudtam eldönteni mit akar. Egyébiránt nem sokat változott, kicsit soványabb lett, háta kicsit görnyedtebb, de a tekintete még mindig acélos, tartása katonás.

 Láttam az arcán, hogy meglepődött, amikor meglátott. Azt mondta magában jól összeesett a pali, lehet, hogy nem pont ezekkel a szavakkal, de ilyesmit gondolt, igaz?

Ráhagytam

 Hát igen összeestem, megöregedtem, elvesztettem valamit korábbi önmagamból. És tudja mért?

Vártam, mit fog mondani. Mindig szerette így felépíteni a mondandóját, miért zavarnám meg, úgyis elmondja.

 Már nem értem magam körül a világot. Eleinte annyira nyilvánvaló volt, hogy mit kell csinálnom, ki van ellenem, ki van mellettem. Kemény idők voltak, nem sok könyörület volt sem bennünk, sem a másik oldalon, de tiszta eszközökkel játszottunk.

 Aha, erről én is olvastam valahol. De az irodalom mindig kicsit bizonytalan a valóság megítélésében, csakúgy mint a történelem.

 Kétségbe vonja, amit mondok?

 Azt éppen nem, lehet, hogy maga így gondolkodott erről főnök, de lehet, hogy a Ferke, a zuglói zsivány másként gondolta, amikor elfogták, négy emberét lelőtték, őt magát hetekig kezelték több lőtt sebbel a Rókusban, aztán kapott egy rövid életfogytot, amit végig is ült Szegeden. Mi is volt a bűne? Ja igen, emlékszem a könyvekből, négy vég vászon, ugye? Annyi volt nála raktáron.

 Maga ezt nem érti, meg kellett fékezni a feketézőket.

 Meg, hát. Persze. Úgy hallom, idős korára betegtologató lett a Ferke, ugyancsak a Rókusban. A sors kis játékai ugye?

 Akkoriban azt gondoltam, helyes, amit teszek, és azt gondolom ma is. Nincs okom kételkedni. Nem is teszem.

Valami célja biztos van a szövegnek, nem volt sohasem az a fajta, aki vesztegeti az idejét felesleges beszéddel. 

Az öreg odalépett a pohárszékhez, megint kezébe vette a konyakosüveget. Most töltött. Vetettem egy futó pillantást a címkére. Nem Lánchíd volt. Mindig szerette a finom dolgokat.

 Egyszerre a város megtelt idegenekkel, ismeretlenekkel, jöttek külföldiek közelről, messziről. Új idők jöttek, új szereplők. De számomra a szabályok még mindig nem változtak. Lehet, hogy hibáztam, nem jól taktikáztam, lehet, hogy még mindig leegyszerűesítve gondolkodtam. Aki bűnös meg kell fogni. Igen ám, de ha a szabály enged kisiklást? És ha más? Elmentem nyugdíjba. És akkor kezdett kimenni belőlem a tartás. 

Kezében a konyakospohárral megint leült a bőrfotelbe, lábát keresztbevetette, és a fejem felett elnézett valahová messzire. Majdnem bedőltem. Ha nem ismertem volna korábban, bevettem volna ezt a szegény öreg nyugdíjas, aki már senkinek se kell szöveget.

 Főügyész úr, ne nézzen már gyereknek. Idehívat éjnek évadján, jó messziről, konyakkal meg történelmi mesékkel kínál. Nem hiszem én egy szavát se. Nagyon is jól tudja maga, ki kicsoda, nagyon is jól ismeri maga az új fiúkat is. A módszerek soha nem változnak, csak az emberek. Maga vén aligátor, maga megeszi ezeket reggelire. Nagyon is rajta tartotta maga a kezét a világ össze-vissza verő ütőerén. Ha nem így tenne, akkor én igen mélyen csalódnék magában. Amikor maga hagyja, hogy a dolgok csak úgy folyjanak, akkor maga már halott lesz, de erre se vennék éppen mérget. Maga nem áll félre, maga az élre áll, mindig ezt tette. Ha nem, akkor annak súlyos oka van. Megmondja a frankót, vagy mehetek végre haza?  felálltam a kanapéról.

 Maga mindig éles eszű volt András, meg szókimondó. Az ám, nem bánta, ha hullnak a cserepek, de a szó, az ki legyen mondva. No jó, üljön már le.
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