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Az első szó jogán
Itt ülök a laptopommal, hogy valami jópofa érdekesség-
gel szórakoztassam a Galaktika olvasóit. Nem megy. Most 
nem. Nem tudok nem gondolni az afganisztáni lányokra és 
asszonyokra, akik éppen most, miközben én, egy irodalmi 
magazin főszerkesztőjeként, nagy békességben a regge-
li teámat kortyolgatom, veszítik el félig-meddig kiharcolt 
szabadságukat, 10 éves kor után nem járhatnak iskolába, 
totális kiszolgáltatottságba kerülnek, már amelyik életben 
marad. Mert ha írni kezd, verset vagy irodalmat, akkor 
meg kell halnia…

Ebben a bevezetőben most nekik szorítok, rájuk emlé-
kezem a 2005-ben meggyilkolt költőnő, Nadia Anjuman 
(1980–2005) versével, saját rögtönzött fordításomban.

Ó, te, aki az ismeretlenség hegyében rejtőzködsz! 
Ó, te, aki a gyöngy csendjében alszol. 
Ó, te, aki az emlékekben maradsz! 
Hozd el az átlátszó víz emlékeit. 
Egy olyan folyóban, mint a feledékenység, az elmém tele van porral. 
A hegyről jövő hang elgondolkodtat
Arról, hogy attól, aki rombol, hogyan szerezhető meg az aranyhúr? 
Hogy a kegyetlenség vihara hatással van a hitre. 
Hogyan szerezheted meg a hold kényelmét egy ezüstlevélből? 
Ezek után nincs halál! 

Ha a folyó nem folyik többé, 
És ha a felhők utat nyitnak szíved felé, 
És igen, ha a hold lánya mosolyával megáld téged. 
Ha a hegyek puhává és zölddé válnak,
A gyümölcsök megérnek.
És volt egy kedves ember, az összes barátságtalan ember közül. 
Föl fog kelni a nap? 
Az emlékek is előbukkannak majd vele? 
Azok az emlékek, amelyek el vannak rejtve a szemünk elől 
És megrémülve a mindenhonnan áradó a kegyetlenségtől
Megjelenik-e majd a remény fénye?

Mund Katalin
főszerkesztő
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A
MINT VÉGIGNÉZETT a vil-
lamosra várakozókon a kínai 
étterem előtt, a meleg augusztusi 
reggelen végigfutott a hátán a hi-

deg, és mégis úgy döntött, hogy gyalog megy 
tovább. Megspórolja a villamosjegyet. Meg-
spórolja, hogy kizsebeljék. Vagy megbicskáz-
zák. Vagy lehányják. Vagy minimum véletle-
nül leköpjék. Vagy mindezeket egyszerre.

Persze messze elkerüli a Házat, lemegy a 
Népszínház utcán, és csak a Nagy Fuvaros ut-
cától kell végigosonnia a tér másik oldalán a 
Nyugdíjintézetig. Nem tudta, mért rendelték 
be, bizonyára semmi fontos, de Bálint féltet-
te annyira a nyugdíját, hogy időpontot kért, 
amint kézhez kapta a levelet. A hivatalnok, 
aki az időpontot adta, nem tudott semmit, 
vagy nem akart tudni semmit az ügyéről. 
Bálint rosszat sejtett. Az olyanokra, mint ő, 
kiadták a vadászengedélyt: a nyugdíjára fáj a 
foga mindenkinek. Senkit sem érdekel, ha ő 
valóban belerokkant, hogy nincs villája, mint 
a Biszkunak… Csak egy kurva szuterén… 
Mintha nem érdemelnék meg azt a nyugdíjat! 
Tóth Bálint legalábbis úgy gondolta, megér-
demli: a vérét adta a Szocialista Hazáért, a 
fél karja sutaságát, majdnem az életét is, és 
még többet… De annak emlékét már ötven 
éve sikeresen kizárta a tudatából. Gondolatai 
visszatértek az előtte álló feladatra. Ha mu-
száj, könyörögni fog, sírni, könyörögni, meg-
alázkodni… Kell a nyugdíj, mert senki nem 
tart már igényt a megkopott orosztudására… 
Vagy magára a megkopott tolmácsra… Nem 
látnak szívesen egy öregembert ezek a kifent 
menedzserek az üzleti tárgyalásaikon. Meg 
aztán lassú is már… Bár még mindig bír-
na együtt inni az orosz féllel, ahogy kell… 
Ahogy régen… Talán… Rég nem próbálta…

Aztán nem lett szerencséje a kiválasztott út-
vonallal. A metróépítkezést újra kezdték, az 
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A tesztbábuk jogsit 
kapnak

Robotok váltják fel a Ford üzemében az em-
beri tesztsofőröket.

Az autófejlesztés végső, nehéz és hosszú 
szakasza a tesztelés. A piacra kerülés előtt 
minden lehetséges szempont alapján a végső-
kig terhelik a járműveket, legyen az sivatag, 
jeges pusztaság, vagy éppen magas hegyek 
légritka útjai.

Napjainkban ezek a tesztek egyre ritkábban 
zajlanak valós körülmények között. A Ford 
csúcsmodern kísérleti központjában, vagy 
ahogy ők nevezik, az „időjárásgyárban” már a 
valós időjárástól függetlenül precízen hangolha-
tó körülmények között tesztelik a járműveket.

Azonban a legtapasztaltabb sofőr is elfá-
rad, vagy akár rosszul lesz az extrém körül-
mények miatt. Például a nagy tengerszint 
fölötti magasság szimulálásakor rengeteg 
biztonsági előírást kell betartani: oxigénpa-
lackokat, orvosi ügyeletet és mentőautót kell 
biztosítani a helyszínen, a tesztvezetőt pedig 
folyamatosan fi gyelik.

Ezért a Ford most két robotsofőrt fogott 
munkába. Képesek tetszőlegesen sokszor 
megismételni ugyanazt a műveletet, gond 
nélkül működnek -40 és +80 Celsius fok kö-
zött, és az sem jelent gondot, ha virtuálisan 
a Mount Everest ritka levegőjét kell szívniuk.
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utat teherautók és rakodógépek állták el. Va-
lami dac ébredt benne, megmagyarázhatatlan 
dac, megengedhetetlen dac az ő korában és az 
ő helyzetében, s ahelyett, hogy továbbhaladt 
volna a Népszínházon, egy tömbbel későbbi 
fordulóval eljutva a Nyugdíjintézetig, balra 
tért, hogy az Erkel Színház lezárt épületét 
megkerülve, a parkon át érjen vissza a céljá-
hoz vezető útra. Amint azonban a kordonok-
kal elzárt sarokhoz ért, elbizonytalanodott. 
Az alatt a hét nap alatt, különösen az utolsón, 
azt hitte, emlékezetébe véste az épület utolsó 
kövét is, de most kiderült, hogy egészen más 
Erkel Színházra emlékszik… Talán elvétett 
valamit? A teret? Hangtalanul felnevetett:

„A kerületet, nem? Átalakították… Az-
alatt. Éppen azalatt.” Aztán befordult a sar-
kon, meglátta a Házat, és minden a helyére 
került. Levegő után kapkodva torpant meg.

A Ház hámló homlokzattal, kopottan, 
üresen, vaksin és ártatlan képpel meredezett 

az utca másik oldalán, mint egy kivénhedt 
kurva, akiről már lepusztult minden csábí-
tó, minden titokzatosság. Már nem lengte 
körül ismeretlen veszélyek vonzó bizonyta-
lansága. Ami maradt, nem valódi, csak póz, 
mint a vén kurva tinilány-öltözéke, a löttyedt 
hús rafi náltnak vélt felkínálása, a vastag 
festék. Vastag, fekete festék a rácsok ötágú 
csillagain… A vén kurva, aki már csupán 
fogavesztett szájával szerez kopár örömöt 
vagy újabb megaláztatást azoknak, akik még 
nála is nyomorultabbak; akiket már csak 
szeszektől, drogoktól és cigarettától szétmart 
hangja meg a kínai műbőr retikülbe rejtett 
fenetlen kiskése sebezhet meg. Felszínesen. 
Már vele vénült, impotens stricije is elhagyta. 
A Párt… Vagy ami maradt belőle.

Az épület beugróiban ébredeztek a hajlék-
talanok, és ez a fővárosban oly megszokottá 
vált látvány valamiért megnyugtatta Bá-
lintot. A készülő asztmaroham elcsitult. Az 

JÓZSEFVÁROSI MESÉK 
Orkok Antal József (Első rész)

Világunk 

egymagában 

is ezer sebből 

vérzik, ezt tudjuk. 

A legrosszabb 

azonban az, hogy 

nem vagyunk 

egyedül... 

ZSOLDOS 

PÉTER-

díjas szerző
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öregember nyelt egyet, és megkerülte a szín-
házat, öntudatlanul is a Háztól legtávolabb, 
a metróépítkezés rothadó, graffitimocskos 
pozdorjapalánkjának közelébe húzódva. 
Akkor már, a széles sétaútra fordulva a há-
tát mutatta az épületnek, és tüntetően nem 
vett tudomást arról, hogy a Ház felől figyelő 
tekintetek döfését érzi a tarkójában. Azok a 
tekintetek nem létezhetnek. Majdnem ötven 
éve szuggerálta ezt magának.

És még annál is öt évvel régebben járt 
utoljára a téren, bár ezt igyekezett nem tuda-
tosítani magában, mert akkor máris felme-
rül a kérdés: „Miért nem?”, és erre a kérdésre 
gondosan kerülte a választ, mert nem akart 
visszakerülni azok közé a marasztaló, sárgá-
ra festett falak közé…

Bár nem tudott róluk, de elhaladt az ellen-
forradalom áldozatainak emelt emlékmű 
hűlt helye mellett, s a forradalom hőseinek 
és áldozatainak szánt emlékmű soha be nem 
töltött helye felé tartott. Ezek az üres helyek 
tökéletes emlékművei Magyarország bohó-
kás történelmének, miszerint forradalmak és 
ellentéteik ugyanazok az események – más 
és más elbeszélésben. A legutóbbi érvényes 
narratívának szánt mementó, mely a múlt-
tal való megbékélés ígéretének emlékműve 
is egyben, az örök magyar illúzióé, fizikailag 
tíz méter átmérőjű, kerek térség, mely már a 
tér Tisza Kálmán korából származó, eredeti 
virágágyás funkcióját sem töltötte be. Füves 
púpocskává romlott, melyet valamilyen ok-
ból alacsony kerítés vesz körül, és közepén 
alig látható, koszos kő bujkál a gyomban. 
Arra a kőre vésték egyébként az ígéretet. Ami 
szép szó.

Emlékműve a kis térség a gyorsuló idők 
okozta általános romlásnak is. A tér eredeti 
szimmetriáját a Népopera építésével tették 
tönkre, így a megmaradt, de még működő 

virágágyás először annak mementója lett, 
miként tiporta el a tömegkultúra a polgári 
aranykor civilizációját, mely a Baromvásár-
teret sétatérré, közparkká változtatta. Az 
ellenforradalmi narratívában emelt szobor 
betolakodott ugyan a parkba, de a megma-
radt virágágyások legalább emlékei lehettek 
valamiféle rendnek a káosz emlékműve kö-
zelében. Amikor a forradalmi narratíva el-
tüntette az előző emlékeit, a helyén csupán 
egy ígéretet hagyott, és a virágokkal nem tö-
rődött többé senki. A porondon az örömtán-
cot járó, diadalmas entrópia maradt szakadt 
bohócruhájában, de ő nem is akarna magá-
nak emlékművet sohasem. Előbb vagy utóbb 
úgyis minden az ő emlékművévé válik.

Memento mori.

(Zárójelben megjegyzendő, hogy még sok 
emlékmű van a téren, sőt egy egész múzeum 
is, de erről Bálint nem tudott, vagy ha hal-
lott is róla, nem figyelt rá: megvolt mindig a 
maga baja, nemigen törődhetett holmi gáz-
múzeummal.

Az emlékművek közül egy mégis különö-
sen figyelemreméltó: a számtalan oktávval és 
vérbeli művészi egóval megvert, magát nagy 
kaliberű revolverből véletlenül fejbe durrantó 
énekes egykori bárja. A Jimmy Bár évekig az 
énekes rajongóinak zarándokhelye volt, hogy 
aztán ezen vonzerő, így az italozó közönség 
apadtával rendszertelen időközökben bezár-
jon és újranyisson, legutóbb mint a hetedik 
és nyolcadik kerületi szerecsenek Hip Hop 
Bárja. De ez sem tartott sokáig: vagy nem 
volt elég hip, vagy nem volt elég hop. Mivel 
azonban ez nyilván más történetek tárgya, 
így itt nem foglakozunk tovább a kérdéssel.)

A vágyott, de soha el nem jövő megbékélés 
ígért emlékművének alacsony kerítése mö-
gött késő reggeli kutyások ácsorogtak, és 
saját miniatűr hatalmi tébolyuk mértéké-
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nek megfelelően „játszottak” ebeikkel. Ez 
a játék labdák és botok apportíroztatásától 
az „Ül!” és „Fekszik!” kiáltások egyre dü-
hösebb, többnyire hiábavaló, de időnként 
meglepően eredményes ismételgetéséig 
terjedt. Tettlegesség nem esett, hacsak nem 
számítjuk annak az ebállat pórázzal történő 
meglegyintését.

A kutyások gyanakodva követték tekinte-
tükkel Bálintot, az öreg legalábbis úgy kép-
zelte, hogy a rossz lelkiismeretük gyanakvó-
vá teszi őket minden ismeretlennel szemben, 
hiszen valójában tilosban járnak, a park nem 
kutyafuttató, hivatalosan be se hozhatnák az 
ebeket, pláne póráz nélkül.

Bálint, a megrögzött macskás is gyana-
kodva nézte őket, mert úgy tartotta, csak két-
féle kutyás van. Aki a városban kutyát tart, 
az vagy gazember, vagy hülye. A hülyét úgy 
ismerheti föl az ember, hogy a kezében póráz 
van, a végén kutyával, a zsebében pedig nej-
lonzacskó kutyaszarral. A gazembernél nincs 
póráz és nejlonzacskó, ekképpen a kutya és a 
kutyaszar szabadon és egyenletesen eloszlik 
a közterek felszínén.

Ennyi kutyát így, egy helyen odahaza 
nem látni, különösen annyi olyanfajta ku-
tyát nem. Bálint általában is félt a kutyák-
tól. A  gyilkolásra kitenyésztettektől pedig 
különösen. Az a fajta iromba kutya, amit ki-
lencven után pitbullnak neveztek, egyenesen 
rettegéssel töltötte el. Az ebek megérezték a 
félelmét, és érdeklődő izgalommal jutalmaz-
ták, melyet gazdáik, a hülyék, gazemberek 
vagy hülye gazemberek csak tessék-lássék 
csillapítottak. Bálint megesküdött volna 
akármilyen bíróság előtt, hogy egyenesen 
ráuszították őket. Azt régen megtanulta, 
hogy a futás nem segít, hülyének sem akart 
mutatkozni a hülyék előtt, így összeszorított 
foggal csak abban reménykedett, a gazem-
berek mégsem akkora gazemberek, a hülyék 

mégsem akkora hülyék, hogy ne fogják visz-
sza a dögeiket.

Végül nem történt semmi, messzire botor-
kált a körtől, hogy egyenesen folytatva me-
nekülését, elhagyja a parkot, de azután a táv 
felénél megzavarta a sötét hajú, sötét lóarcú, 
sötét ruhás, szipus suhanc, aki a sétány mel-
letti padon csavarlazítót szívott, és amikor 
kivette az orrából a védénegyvenes flakont, 
kivehetetlen, nem emberi átkokat szórt a 
semmibe, és állat módjára huhogott.

Az öregember talán életében először ta-
pasztalt ilyesmit. Megriadt a suhanctól, és 
élesen balra fordult, letért a fák közé, a kavi-
csos útra. Húsz lépést tett meg, amikor meg-
látta a szürke varjút, ami buzgón falt valamit 
az egyik ostorfa tövében. Bálint kíváncsian 
közelebb húzódott. A madár egy döglött ga-
lambot evett, a varjúcsőr már jókora véres 
üreget vájt a hátán fekvő, tollas testbe. A dol-
mányos nem röpült el az öregember közeled-
tére, csak átugrált a tetem másik oldalára. 
Bálint belebámult a véres lyukba a galamb 
hasán, és hirtelen megrohanták az emlékek. 
Hatvan év gátjai omlottak le, a világ egy pil-
lanat alatt ködbe borult és kihűlt körülötte, 
október vége lett, 1956 októberének utolsó 
előtti napja.

A karja még erősebben vérzik, a vér átütött a 
rendőrzubbony ujján, és időről időre lecsöp-
pen, egyre kövérebb vörös pacákat hagyva a 
kövön. Bálint felmordul, és berúgja az alag-
sori ajtót. Az orvos kezébe kell jutni, mielőtt 
elvérzik, vagy üszkösödni kezd a seb, ha va-
lamilyen csoda folytán sikerülne elállítani 
a vérzést. Nem az életét félti: a karját nem 
akarja elveszíteni. Ha később hadbíróság elé 
is állítják, mert dezertált, a karja megmarad. 
A golyók és repeszek becsapódásaitól meg-
ránduló, majd elterülő bajtársainak látványa 
megbénította, mégis kitartott az őrhelyén. 
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Kitartott még akkor is, amikor a T–34-es, 
oldalán a címerrel lőni kezdte a Pártházat 
– forradalmi lendülettel, tízpercenként egy 
lövéssel –, kitartott, amikor az újonnan jött 
vörös csillagos tankok istenigazából össztü-
zet nyitottak az épületre. Kitartott még ak-
kor is, amikor a repesz a húsába vágódott, és 
egy pillanatig azt hitte, letépte a bal karját. 
Akkor se dobta el a puskáját, amikor meghal-
lotta a „Tüzet szüntess!” parancsot, a Mező 
elvtárs hangját, csak abbahagyta a lövöldö-
zést, nemhiába volt a Mező elvtárs az épület 
igazi parancsnoka, amióta megérkezett… 
Akkor dobta el, amikor az ablak helyén tá-
tongó, szétrobbant lyukból végignézte…

Élni fog. A bolgár orvos a pincében van 
valahol, ott bujkál az óvóhelyen a civilek-
kel. „Miért nem mentek haza? Bolondok!” 
Letántorog a lépcsőn, kissé dohos szag és 
egyre mélyülő sötét fogadja. Kitapogatja a 
villanykapcsolót, a domború porcelán hideg, 
nagyon hideg. Elcsavarja. Semmi. Ocsmá-
nyul káromkodik. Ebben a sötétben nem ta-
lálja meg az óvóhelyet! Fülel. Ha idelent van-
nak, hangjuk is van… Semmi. Ez nem az a  
pincelejáró…

Összeszedi a bátorságát, és visszakapasz-
kodik a földszintre, majd tovább, feljebb, 
mint a légy, menekül felfelé, mert a lövöl-
dözés, lábdobogás már az épület belsejéből 
hallatszik. „Azok odakint senkinek se ke-
gyelmeznek. Fehér zászlóval mentek ki, édes 
Istenem, mint a kutyákat, úgy lőtték le őket. 
Egy Mező elvtársat…”

Pedig ők senkit sem bántottak, Tompa 
hadnagy elvtárs minden foglyot, akit a téren 
elkaptak, átkísértetett a rendőrségre, mond-
ván, hogy az épületben nincs fogda, ahol 
tarthatnák őket, és csak annyi ellátmány ér-
kezik, amennyi nekik is kevés. „A kis gecik! 
A bajszuk nem serken, de már gépfegyver-
rel rohangásznak! Kit ért kár, hogy elvették 

tőlük? Használni se tudják… Nemzetőrök! 
Otthon a kocsmába nem engednék be az ilye-
neket… Ha a rendőrök átálltak, azok biztos 
átálltak, csak a hülye fejesek hiszik azt, hogy 
nem, a rádió bemondta, biztos eleresztették 
őket, és visszajött pár, hogy ránk lövöldöz-
zenek… Mit vétettünk, édes jó Istenem? Mit 
vétettünk?”

A földszinten erősödik a lábdobogás, Bá-
lint halkan felszűköl, és rájön, hogy felfelé 
nincs értelme menekülni. Ezzel a sebesült 
karjával nem tud kimászni, átmászni a telep-
helyen keresztül a Rákóczi úti oldalra.

Az emeleti ajtókat kivágta a belövések ere-
je: beveti magát a legközelebbin, és oldalra 
húzódva a falhoz lapul. Lihegve, a sarokba 
szorított vad riadalmával keres menekülé-
si utat, és az adrenalintól kiélesedett elméje 
felfedezi, hogy a falra függesztett munkás-
mozgalmi dekorációt nem is függesztették 
a falra, inkább jócskán eláll, mögé bújhatna, 
ha akarna, és ő aztán akar! Már nyomakszik 
is befelé a résen, és azon veszi észre magát, 
hogy a barnás homályban masszív, szürke 
fémajtóra bámul. Beléhasít a felismerés, hi-
szen óvóhely masszív vasajtaját látja, lekere-
kített sarkokkal, hosszú fémkallantyúkkal. 
„Milyen baromság ez, óvóhely az emeleten!” 
De tapasztalt már mélyebb ostobaságot is a 
Házban, hát sóhajtva, a kallantyút felfelé for-
dítva maga felé húzza az ajtót. Legnagyobb 
meglepetésére kinyílik. Mögötte mint széles 
kút, lefelé vezető csigalépcső homályba vesző 
perspektívája tárul elé.

Bálint elméjében csak egyetlen megoldás 
merül fel, egyenes következményeként az 
iskolában olvasott Egri csillagoknak: titkos 
alagút. Kell lenni egy alagútnak, és mindegy, 
hogy hová vezet, biztosan el az elátkozott 
Házból, el a vérszomjas csőcselék elől. Kell, 
hogy legyen alagút…

Odalent.
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Behúzza maga mögött az ajtót, a belső kal-
lantyút is ráfordítja. Nem jöhetnek utána!

Ráborul a sötét. Igazi, szemkápráztató 
vakság. Néhány lélegzetvételig vár, de szeme 
nem szokja a sötétet, sőt mintha csak mélyül-
ne a feketeség. Térdre rogy, négykézláb tapo-
gatózik arrafelé, ahol a lépcsőt sejti, keze vég-
re beleütközik a korlát rúdjába, megfordul, és 
lábbal előre ereszkedni kezd.

Amikor percek, negyedórák, órák, napok 
múlva elfogynak a keze alól a rácsos vasfo-
kok, a korlátba kapaszkodva feláll, és megke-
resi a falat. Közönséges beton, vastag olajfes-
ték réteggel vállmagasságig simára lekenve. 
Még a színét is tudni véli: világosdrapp. A te-
tején félcentis barna csík.

Az olajfestékes falat tapogatva előreindul. 
Ha más nem, meglapul a sötétben, és este ta-
lán kilopózhat az épületből. Addig valahogy 
ellátja a sebet… Tapogatózik tovább. A folyo-
só végtelennek tűnik. Keze végre ajtóra talál, 
megpróbálja a kilincset. Nem nyílik. Kísér-
tést érez, hogy berúgja, de inkább mégis to-
vább tapogatózik. A zaj! Talán patkányok le-
hetnek. Tapogatózik tovább, másik ajtó, az is 
zárva. A fal eltűnik a keze alól. A folyosó el-
fordult, a sötét semmi közepén találja magát, 
kétségbeesve lép vissza, és vadul tapogatózni 
kezd, amíg keze fájdalmasan a falnak nem 
ütődik. Megkeresi a sarkot, és a falhoz simul-
va araszol tovább. Vágyakozva gondol a lapos 
zseblámpára az üti szobájában. Visszamehet-
ne érte. Nem mehetne. Odafönt vadásznak 
rájuk. Sietősebbre veszi a tapogatózást, bár 
egyre gyengébbnek érzi magát, ahogy a vére 
lassan elszivárog. Ütőeret is érhetett volna… 
Ütőeret. Akkor persze nem lenne itt, a kövér 
tócsa egyre mélyülő vörösében heverne a be-
lőtt ablak előtt… Megint egy ajtó… Kilincs 
sincs rajta… Morogva szitkozódni kezd, fur-
csa ízzel, az Isten lova faszáról, hogy hova 
nyomja belé. Ez a káromkodás durvaságán 

túl fölöttébb összetett, az absztrakciók olyan 
szintjére emelkedik, melyek magasabbak a 
fajfenntartás és ürülés köznapi szitokszava-
inál; azt tételezi föl, hogy a Jóistennek van 
lova, és annak van fasza, és azt képes rendel-
tetésszerűen használni… És persze az egész 
mögött ott a lófasz nem elhanyagolható, 
mögöttes történelmi háttere Magyarorszá-
gon. Nem magyarnak ez a káromkodás csak 
zagyvaság, kivagyi nyelvi hivalkodás. Bálint 
számára benne foglaltatik saját rövid életé-
nek minden reménytelensége a falun átvonu-
ló fronttól a besorozásig a kékparolisokhoz, 
természetesen úgy, hogy a mögöttes rétege-
ket és absztrakciókat észre sem veszi, csak 
mondja, mondja, ahogy az apjától tanulta, 
és ahogy az apja az ő apjától… Illetve álljunk 
meg! A Papó nem káromkodott sohasem, 
még a hangját sem emelte föl, a fater a cimbo-
ráitól tanulhatta ezt a vasútnál… Bálint szá-
mára viszont már olyan természetes az Isten 
is, a lova is, a fasza is, meg az egész együtt, 
mintha nemzedékek távolából örökölte volna 
ezt a nyelvi leleményt.

Kétségbeesésében ökölbe szorított kezével 
vág az ajtóra, és az – kilincstelenség ide, ki-
lincstelenség oda – enged, elmozdul a keze 
elől. Meglöki. Kinyílik. A vaksötétség után 
félhomály dereng föl a kis helyiségben. Az 
alacsony mennyezethez zöld bádogernyős 
villanykörte tapad, és gyönge fényt szivá-
rogtat a szürkeségbe. Ahhoz elegendőt, hogy 
Bálint felmérhesse, a szoba teljesen üres. Le-
számítva, hogy a betonpadlóra tenyérnyi szé-
les csíkban, valamilyen sárga festékkel, igen 
gondosan szabályos sokszöget festettek. Bá-
lint nem törődik a sokszöggel, csak azt látja, 
hogy a szobából nem vezet ki más ajtó, nem 
nyílik másik folyosó. Előretántorog, belép a 
sokszögbe, és abban a pillanatban – Bálint 
észre sem veszi, már nem tartja számon vére 
hullását – kövér vércsepp fröccsen szét a sár-
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ga festéken. A férfi nem tudja befejezni tétova 
lépését, illetve befejezi, de a katonabakancs 
talpa már nem a betont éri, hanem száraz, 
fekete homokot.

Amikor a vércsepp szétfröccsent a sárga 
sokszögön, melynek – bár Bálint akkor még 
nem számolta meg, később azonban nagyon 
is a fejébe vési a csúcsok, élek és szögek egy-
máshoz való viszonyát, jegyezzük meg mi 
is! – hét csúcsa van, a festék mintha életre 
kelne. Aranyfényben felizzik, erős, sugaras 
fényben, melynek pászmái mintha a beton-
padlóból törnének elő. A pászmák megcsava-
rodnak, egymásba szövődnek, és magukba 
szövik a közéjük lépett ember testét is. Az-
után egyetlen, még erősebb villanás után az 
aranyfény kihuny, és a szoba homályba bo-
rul, ugyanolyan üresen, mint amikor Bálint 
belökte az ajtót. A vér, a bőségesen szétfröcs-
csenő vér eltűnt a hétszögről és a belsejéből.

A fiatal férfi mindebből csak a villanást 
látta, és valamiféle taszítást érzett, bár semmi 
sem ért hozzá, valamiféle elmozdulást a sejt-
jeiben, pedig testtartásán sem változtatott, 
leszámítva, hogy felemelt lábát leteszi, mire 
a fény kihuny. Megzavarodva térdre esik, 
nehézkesen megtámaszkodik ép kezével, és 
kitágult szemmel, riadtan körülnéz. Tágas 
barlangban találja magát, melyet durván ko-
vácsolt vastartókba szúrt szurokfáklyák rőtes 
fénye világít meg. A barlangot – vagy inkább 
csarnokot, mert ahogy Bálint saját magát is 
perspektívába helyezi, kénytelen módosítani 
első benyomását – mintha csak egymásra 
torlódott szurokfekete kőzetlapok hiánya al-
kotná, mintha az üreg úgy keletkezett volna, 
hogy a lapokat egy hatalmas, de hanyag vagy 
szertelen erő minden rendszer és terv nélkül 
széttologatta volna a tér tetszőleges irányai-
ba. A csarnokból változatos magasságokban, 
néhol több emeletnyire, rengeteg, hasonlóan 

keletkezett folyosó ágazik ki, fekete falaik 
fáklyafényt csillogtatnak vissza.

Hirtelen éles kiáltás harsan, nem tudja 
kivenni, melyik folyosóban, mert begördül 
a csarnokba, és sokszorosan visszaverődve, 
megmagyarázhatatlanul felerősödve csattan 
a fülébe. Nem állati hang: emberi kiáltás, 
tagoltság érződik benne, bár a visszhangok-
kal összekeveredett zajban Bálint semmiféle 
nyelvet nem volna képes felismerni. Sem ma-
gyart, sem oroszt, sem németet. Még tótot 
sem. Fel akar állni, hogy szembeforduljon a 
kiáltóval, akárhonnan is jön, de a vérveszte-
ség lecsapolta erejét. Úgy marad, térden, mi-
közben a hangok megszaporodnak, minden-
felől érkeznek, lábdobogással keverednek.

Amikor a folyosóról a csarnokba bukik az 
első, Bálint felsikolt. Nem azért, mintha kü-
lönösebben ijesztő látvány ugrott volna látó-
terébe, Mező Imre megpördülő és elzuhanó 
testénél rémítőbbet akkor még elképzelni 
sem tudott, hanem mert minden falusi fan-
táziátlansága ellenére megsejtette, hogy nem 
Magyarországon van, és tudta, hogy azt a rőt 
fénybe kibukkanó alakot életében nem felejti 
majd el.

Van benne valami majomszerű, bár a feje 
tetején a hajnak alig nevezhető, ritkás szőr-
csimbókokat leszámítva egyáltalán nem 
szőrös, sőt inkább csupasznak tűnik, mint 
a béka. A bőre, már ami kilátszik a fekete, 
hosszú szőrű irhazekéből és bőrnadrágból, 
olyan is, mint a varasbéka ráncos, tésztasze-
rű, puha fehér hasa. Horgas orra és obszcé-
nül duzzadt ajkú szája között majomszerűen 
nagy a távolság. Nagy, elálló füle is a ráncos 
kismajomra emlékezteti Bálintot, amit a 
kimenőn látott az Állatkertben. És hegyes, 
összetéveszthetetlenül hegyes, mint az ör-
dögnek a képes Bibliában… Karja megint 
csak majomszerűen hosszú, inas. Lapátkezei 
élesre fent, sokszakállú, vagy inkább fűrészes 
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pengéjű lándzsát markolnak, melynek hegye 
máris a férfira szegeződik. Bálint két nagy, 
görbe pengéjű kést is lát a zekét összefogó, 
széles övbe tűzve.

A lény a férfi láttán felfelé fordítja a fejét, 
nagyra tátja a száját, és felüvölt. Bálint, bár 
nem érti a durva hangokból állatias ugatássá, 
bugyborékolássá és morgássá összeálló nyel-
vet, némi elégedettséget érez a kiáltásban. 
A  széles szájban kuszán nőtt, hegyes fogak 
meredeznek.

Aztán megérkezik a második, és egy pil-
lanaton belül több tucatnyi hasonló teremt-
mény gyűrűjében találja magát. Mindnek 
lándzsa a kezében, és minden lándzsa rá 
szegeződik. Némelyik kutyát vezet, tüskés 
vasabroncs örvben, vastag, egyenetlen, dur-
va szemű láncon. Nagy testű, izmos, csíkos 
bundájú, csupafog, széles szájú ebeket. In-

kább a kutyák rángatják gazdáikat Bálint 
felé. Acsargó morgás. Nem sokkal állatia-
sabb, mint a sűrűsödő kiáltások.

„Meghaltam, és a Pokolba kerültem. Édes 
Jóistenem, miért? Parancsot teljesítettem, sőt 
még azt se, csak a levegőbe lőttem, a fejük 
fölé, legfeljebb véletlenül találhattam el va-
lakit…”

Valamiért érzi, ha elájul, nem tér magához 
többé. Ezek között a lények között sohasem. 
Tartja magát.

Olyan sokan lettek, hogy Bálint nem lát 
át a lábak, lándzsák és mocskos szőrme ren-
getegén, nem tudja azonosítani, honnan jön 
a hang, éppen akkor, amikor a legközelebbi 
lándzsák döfésre készülve hátrahúzódnak. 
Valaki, ugyan nem értette, mégis félreért-
hetetlenül oroszul kiáltott, dühösen, paran-
csolóan. A lények mérgesen, bár hallható 
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