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Fordította

DRANKA ANITA


Rand és Judy Holstonnak


A gondolat csak azok számára nyújtja azt a látszatot, hogy rend van a világban, akik elég gyengék ahhoz, hogy meggyőzze őket a látvány.

COLIN WILSON
„The Country of the Blind”


A KÍVÜLÁLLÓ


A LETARTÓZTATÁS

Július 14.
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Jelöletlen autó volt, jellegtelen, pár éves amerikai szedán, de a fekete oldalfalú gumik és a benne ülő három ember elárulta, micsoda valójában. Elöl két egyenruhás ült. A hátsó ülésen ülő férfi egyenruhát viselt, és akkora volt, mint egy ház. A járdán két fekete fiú állt, egyikük fél lábbal egy megviselt narancssárga gördeszkán, a másik neonzöld deszkával a hóna alatt. Nézték, ahogy a rendőrautó befordul az Estelle Barga Pihenőpark parkolójába, majd egymásra néztek.

– Ezek zsaruk – mondta az egyik.

– Ne bassz – felelte a másik.

Minden további társalgás nélkül továbbindultak, lábukkal hajtották gördeszkájukat. A szabály egyszerű volt: ha a zsaruk megjelennek, nekik ideje lelépniük. Ahogy a szüleik tanították őket: a feketék élete számít, de a zsaruknak nem mindig. A baseballpályán a nézősereg üdvrivalgásban tört ki és ütemesen tapsolni kezdett: a Flint City Golden Dragons következett a kilencedik játékrészben, és csak egy ponttal volt lemaradva.

A fiúk nem néztek hátra.
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Mr. Jonathan Ritz vallomása (július 10., 21:30, kihallgató: Ralph Anderson nyomozó)

Anderson nyomozó: Tudom, hogy zaklatott, Mr. Ritz, teljesen érthető, de tudnom kell, pontosan mit látott ma este.

Ritz: Sosem fogom tudni elfelejteni. Soha. Azt hiszem, jól jönne egy nyugtató. Talán egy Valium. Sosem szedtem ilyesmit, de most jól jönne. Még mindig összeszorul a torkom. Mondja meg az igazságügyi szakértőinek, hogy ha hányást találnak a helyszínen, amit alighanem fognak, akkor én voltam. Nem szégyellem. Bárki kiokádta volna a vacsoráját, ha ilyet lát.

Anderson nyomozó: Biztos vagyok benne, hogy ha végeztünk, az orvos felír majd valamit, ami megnyugtatja. Alighanem el tudom intézni. Most azonban arra lenne szükségem, hogy tiszta maradjon a feje. Megérti, ugye?

Ritz: Persze. Természetesen.

Anderson nyomozó: Csak mondja el, amit látott, és ma estére végeztünk is. Képes lesz rá?

Ritz: Rendben. Ma este hat körül elindultam megsétáltatni Dave-et. Dave a vizslánk. Ötkor szokott vacsorázni. A feleségem és én fél hatkor eszünk. Hatra Dave már készen áll lerendezni a dolgait – úgy értem, a kisdolgot és a nagydolgot is. Én szoktam sétáltatni, amíg Sandy, a feleségem elmosogat. Igazságosan osztjuk meg a munkát. Egy házasságban fontos az igazságos munkamegosztás, főleg azután, hogy felnőttek a gyerekek. Legalábbis mi így látjuk. Összevissza beszélek, igaz?

Anderson nyomozó: Semmi baj, Mr. Ritz. Mondja csak, ahogy tudja.

Ritz: Kérem, szólítson Jonnak. Utálom, ha Mr. Ritznek szólítanak. Olyan, mint annak a szállodának a neve. Így csúfolt kisdiák koromban a többi gyerek. Hotel Ritz.

Anderson nyomozó: Értem. Tehát elindult kutyát sétáltatni…

Ritz: Igen. És amikor megérezte azt az erős szagot – gondolom, a halál szagát –, két kézzel kellett fognom a pórázt, hogy vissza tudjam tartani, pedig Dave elég kicsi kutya. Meg akarta keresni a szag forrását. A…

Anderson nyomozó: Várjon, kezdjük kicsit korábbról. Tehát hat órakor távozott a Mulberry Avenue 249. szám alatt álló házából…

Ritz: Lehet, hogy kicsivel korábban. Dave és én lesétáltunk a dombon Gerald sarki csemegeüzletéhez, ahol azt a sok delikatesz-akármit árulják, aztán felmentünk a Barnum Streeten, majd betértünk a Figgis Parkba. Amit a gyerekek Fingisz Parknak hívnak. Azt hiszik, a felnőttek nem tudják, hogy így szokták hívni, hogy nem figyelünk oda, de figyelünk. Legalábbis páran.

Anderson nyomozó: Általában erre szokott sétálni esténként?

Ritz: Néha variáljuk, hogy ne legyen unalmas, de mielőtt hazamennénk, mindig a parkban kötünk ki, mert ott mindig sok szaglásznivaló akad Dave-nek. Van ott egy parkoló is, de ilyenkor este majdnem mindig üres, kivéve, amikor a gimisek teniszeznek. Ma nem volt tenisz, mert a pálya agyagos, és korábban esett. Csak egy fehér furgon parkolt ott.

Anderson nyomozó: Gondolja, hogy céges autó volt?

Ritz: Igen. Ablaka nem volt, csak dupla ajtaja hátul. Az a fajta, amilyenben a kisvállalkozók szállítják a holmijukat. Lehet, hogy az Econoline kocsija volt, de nem esküdnék meg rá.

Anderson nyomozó: Látott rajta cégnevet? Olyasmit, hogy „Sam légkondija” vagy „Bob, az ablakos”? Valami ilyesmit?

Ritz: Nem, semmi ilyesmit. De az biztos, hogy koszos volt. Jó ideje nem moshatták le. A kerekei sárosak voltak, biztos az esőtől. Dave megszaglászta a kerekét, aztán elindultunk az egyik köves úton, a fák között. Úgy negyed mérföldet tehettünk meg, amikor Dave ugatott, majd berohant a jobb oldali bokrok közé. Akkor fogott szagot. Megpróbáltam visszahúzni, de nem jött. Odaugrott, és kaparni kezdte a mancsával a földet, közben egyre csak ugatott. Így aztán közelebb húztam magamhoz – teleszkópos póráza van, az ilyesmire nagyon jó –, és utánamentem. A mókusok meg pockok már nem érdeklik annyira most, hogy már nem kiskutya, de azt elképzelhetőnek tartottam, hogy kiszagolt egy mosómedvét. Úgy volt, hogy visszaparancsolom, akár akarja, akár nem, a kutyáknak tudniuk kell, ki a főnök, ekkor azonban megláttam az első pár vércseppet. Egy nyírfa levelén voltak, nekem úgy mellmagasságban, ami azt jelenti, a talajtól úgy százötven centire. Kicsivel arrébb egy másik levélen újabb vércseppet láttam, aztán még arrébb, egy bokron egy jó nagy fröccsenésnyit. Még vörös volt, nem száradt meg. Ezt Dave megszaglászta, de tovább akart menni. Ja, és még mielőtt elfelejtem, épp ekkor volt, hogy hallottam, amint mögöttem elindul valaminek a motorja. Lehet, hogy észre sem vettem volna, ha nem ennyire hangos. Mintha durrant volna egyet a kipufogója. Olyan morajló hangon, tudja, miről beszélek?

Anderson nyomozó: Aha, igen.

Ritz: Nem esküszöm meg rá, hogy az a fehér furgon volt, és nem arrafelé mentem vissza, szóval nem tudom, elment-e, de lefogadom, hogy az volt. És tudja, ez mit jelent?

Anderson nyomozó: Mondja el, maga szerint mit jelent, Jon.

Ritz: Azt, hogy lehet, hogy engem figyelt. A gyilkos. Ott állt a fák között, és figyelt. Már attól is kitör a frász, hogy belegondolok. Mármint most. Akkor csak a vérre figyeltem. Meg arra, hogy Dave ne szakítsa le a karom. Kezdtem félni, és nem szégyellem bevallani. Nem vagyok nagydarab, és bár próbálok kondiban maradni, akkor is a hatvanas éveimben járok. Huszonévesen se voltam nagy bunyós. De meg kellett néznem, mi történt, hátha valaki megsérült.

Anderson nyomozó: Ez dicséretes. Mit mondana, mikor látta meg a vérnyomokat?

Ritz: Nem néztem az órámat, de úgy hat óra húsz perc körül. Vagy huszonöt. Hagytam, hogy Dave vezessen, fél kézzel tartottam, hogy félre tudjam hajtani az ágakat, amik alatt átfért a rövid lábaival. Tudja, mit mondanak a vizslákról – peckesen járnak, de alacsonyan surrannak. Ugatott, mint aki megőrült. Kiértünk egy tisztásra, egy… Olyasmi hely volt, ahová a szerelmesek kiülnek csókolózni. A közepén egy gránitpad állt, ami csupa vér volt. Rengeteg vér. Alatta még több. A test mellette feküdt a fűben. Szegény fiú! A feje felém fordult, a szeme tágra nyitva állt, a torka helyén nem volt semmi. Semmi, csak egy vöröslő lyuk. A farmernadrágját és az alsógatyáját lehúzták a bokájáig, és láttam, hogy valami… talán egy letört ág… kiáll a… a… hát, tudja.

Anderson nyomozó: Tudom, de a jegyzőkönyv miatt ki kell mondania, Mr. Ritz.

Ritz: A hasán feküdt, és az ág az alfeléből állt ki. Az is véres volt. Mármint az ág. A kéreg egy részét lehántották róla, és volt rajta egy kéznyom. Tisztán láttam. Dave már nem ugatott, hanem vonított, szegény, én meg el nem bírom képzelni, ki tehetett ilyet. Egy őrült lehetett. El fogják kapni, Anderson nyomozó?

Anderson nyomozó: Igen. Elkapjuk.
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Az Estelle Barga parkolója majdnem akkora volt, mint a Kroger’s üzleté, ahol Ralph Anderson és a felesége szombat délutánonként be szoktak vásárolni. Ezen a júliusi estén teljesen megtelt. A lökhárítók közül többre is a Golden Dragon matricáját ragasztották, és pár hátsó ablakra is hangzatos jelmondatokat írtak: MOST FELRÁZUNK; A DRAGONS CSAPATA SZÉTZÚZZA A BEARST; MEGÁLLJ, CAP CITY; IDÉN MI JÖVÜNK. A pálya felől, ahol már égtek a lámpák (bár még jó ideig nem megy le a nap), éljenzés és ritmikus taps hallatszott.

A jelöletlen kocsi kormányánál Troy Ramage ült, aki húsz éve volt már a rendőrségnél. Ahogy végighajtott a parkoló kocsik egyik, majd másik tömött sora mellett, megszólalt.

– Valahányszor idejövök, mindig eltűnődöm, ki a tököm lehetett az az Estelle Barga.

Ralph nem felelt. Izmai megfeszültek, bőre égett, pulzusa az egekbe szökött. Rengeteg rosszfiút letartóztatott már az évek során, de ez más volt. Ez különösen borzalmas volt, és személyesen érintette. Ez volt a legrosszabb: személyesen érintette. Nem kellene részt vennie a letartóztatásban, ezt ő is tudta, de a legutóbbi létszámleépítések után csak három teljes munkaidős nyomozó maradt Flint City rendőrőrsén. Jack Hoskins nyaralt valahol, elment horgászni valahová az isten háta mögé, és ez nem is baj. Betsy Riggins, akinek gyermekgondozási szabadságon kellett volna lennie, a ma esti feladatnak egy másik részét végzi el az állami rendőrség számára.

Remélte, hogy nem léptek túl gyorsan. Ezt az aggodalmát kifejezte Bill Samuels, Flint megye kerületi ügyésze felé is, épp ma délután, a letartóztatás előtti megbeszélés során. Samuels kicsit fiatal volt erre a posztra, mindössze harmincöt éves, de a megfelelő párthoz tartozott és magabiztos volt – nem arrogáns, de kétségkívül lelkes.

– Még van pár apróság, amit el szeretnék intézni – mondta Ralph. – Nincs meg a teljes háttér. Ráadásul azt fogja mondani, van alibije. Ebben biztosak lehetünk, hacsak nem adja fel már az elején.

– Ha van is alibije, megsemmisítjük – mondta Samuels. – Te is tudod.

Ralphnak nem volt kétsége efelől, tudta, hogy a megfelelő embert kapták el, de akkor is szerette volna, ha nyomoznak még egy kicsit, mielőtt elindítják a folyamatot. Meg kellene találni a lyukakat a rohadék alibijében, és ki kellene tágítani őket, akkorára, hogy egy kamion átférjen rajtuk, és utána kellene letartóztatni. A legtöbb esetben ez lett volna a helyes procedúra. Nem az, amit most csinálnak.

– Három dolgot akarok mondani – mondta Samuels. – Készen állsz rájuk?

Ralph bólintott. Elvégre együtt kellett dolgoznia ezzel az emberrel.

– Egy: a város lakói, főleg azok, akiknek kicsi gyerekük van, rémültek és dühösek. Gyors letartóztatást akarnak, hogy újra biztonságban érezhessék magukat. Kettő: a bizonyíték minden kétséget kizár. Ennyire egyértelmű esetem még nem volt. Eddig egyetértesz?

– Igen.

– Oké, akkor a harmadik. A legfontosabb. – Samuels előrehajolt. – Nem lehetünk biztosak benne, nem tette-e meg már korábban is – bár ha igen, arra valószínűleg rájövünk, amint kutakodni kezdünk –, de az biztos, hogy most megtette. Elszabadult. Átesett a tűzkeresztségen. És amint ez bekövetkezik…

– Megteheti újra – fejezte be Ralph.

– Pontosan. Nem túl valószínű, hogy Peterson után ilyen gyorsan megismételné, de lehetséges. Az ég szerelmére, minden idejét a srácokkal tölti. Kisfiúkkal. Ha egyet megölne közülük, nemcsak hogy elveszítenénk a munkánkat, de sosem bocsátanánk meg magunknak.

Ralph már így is nehezen tudott volna megbocsátani magának, amiért nem vette észre már korábban. Semmi logika nem volt ebben az érzésben – ha az ember a szemébe nézett valakinek egy kerti hússütésen a kisliga mérkőzései után, honnan kellett volna tudnia, hogy a másik egy kimondhatatlan tervet dédelget magában – simogatja, táplálja, nézi, ahogy növekszik? A gondolat logikátlansága azonban semmit nem változtatott az érzésein.

Ralph előrehajolt, hogy az elöl ülő két rendőr közt előremutathasson. – Ott van két mozgássérült-parkoló. Parkolj oda.

– Kétszáz dollár a bírság érte, főnök – jegyezte meg Tom Yates közrendőr az anyósülésen.

– Azt hiszem, ma elengedik nekünk – felelte Ralph.

– Csak vicceltem.

Ralphnak nem volt most kedve a zsaruk közt szokásos élcelődéshez. Nem válaszolt.

– Helló, rokiparkolók – mondta Ramage. – Két üres hely is van.

Beállt az egyikbe, majd mindhárman kiszálltak. Ralph látta, hogy Yates kicsatolja a fegyvertokot pisztolya markolata fölött.

– Elment az eszed? Vannak vagy ezerötszázan a meccsen!

– És ha szökni próbál?

– Akkor elkapod.

Ralph a jelöletlen kocsi motorháztetejének dőlve nézte, ahogy Flint City két rendőre elindul a pálya, a fények és a zsúfolt lelátók felé, ahonnan még mindig egyre erősebben hallatszott a taps és éljenzés zaja. Azt a döntést, hogy mielőbb tartóztassák le Peterson gyilkosát, együtt hozták meg Samuelsszel (még ha vonakodva is). Az, hogy a meccsen tartóztassák le, egyedül Ralph döntése volt.

Ramage hátranézett. – Nem jössz?

– Nem. Ti elvégzitek a munkát, szépen és kibaszott hangosan elmondjátok neki a jogait, aztán idehozzátok. Tom, amikor visszaindulunk, te ülsz hátul mellette. Én elöl ülök, Troy mellett. Bill Samuels várja a hívásomat, az őrsön fog várni minket. Igazi elit alakulat. De a bilincs a tiéd.

– De ez a te ügyed – mondta Yates. – Miért nem akarod te letartóztatni a rohadékot?

Ralph még mindig karba font kézzel állt. – Mert az, aki megerőszakolta Frankie Petersont egy faággal és átvágta a torkát, négy éven át volt a fiam edzője. Két évig a gyerek- és két évig a serdülőcsapatban. Hozzáért a fiamhoz, ő mutatta neki, hogyan fogja az ütőt. Nem bízom az önuralmamban.

– Értem, értem – mondta Troy Ramage, majd Yates és ő elindultak a pálya felé.

– Még valami.

Visszafordultak.

– Bilincseljétek meg, ott rögtön. Bilincseljétek előre a kezét.

– A szabályzat nem írja elő, főnök – mondta Ramage.

– Tudom, de nem érdekel. Azt akarom, hogy mindenki lássa, ahogy bilincsben vezetitek el. Értve vagyok?

Mikor Ramage és Yates elindultak, Ralph lekapta övéről a mobiltelefont. Betsy Riggins gyorshívón volt nála. – A helyeden vagy?

– Igen. Itt parkolok a háza előtt, négy állami zsaruval.

– Házkutatási parancs?

– Itt van, a kis kezemben.

– Jó. – Bontani akarta a hívást, amikor eszébe jutott még valami. – Bets, mikorra vagy kiírva?

– Tegnapra – felelte a nő –, szóval igyekezzünk. – Ő tette le előbb.
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Mrs. Arlene Stanhope vallomása (július 12., 13:00, kihallgató: Ralph Anderson nyomozó)

Stanhope: Sokáig fog tartani, nyomozó úr?

Anderson nyomozó: Egyáltalán nem. Csak mondja el, mit látott július 10-én, kedd délután, és végeztünk is.

Stanhope: Rendben. Épp Geraldék élelmiszerboltjából jöttem ki. Kedden mindig náluk vásárolok. Geraldéknál minden drágább, de Krogerékhez már nem járok, amióta nem vezetek. A férjem halála utáni évben abbahagytam a vezetést, mert már nem bíztam a reflexeimben. Volt pár balesetem is, csak koccanások, de az épp elég volt. Gerald üzlete csak kétutcányira van a társasháztól, ahol azóta élek, hogy eladtam a házat, és az orvos azt mondta, a séta jót tesz nekem. Jót tesz a szívemnek, tudja. Épp kifelé jöttem, a három szatyromat toltam a kiskocsin – már csak háromszatyornyit tudok vásárolni, borzalmasan felmentek az árak, főleg a húsé, nem is emlékszem, mikor ettem utoljára bacont –, és akkor láttam a Peterson fiút.

Anderson nyomozó: Biztos benne, hogy Frank Petersont látta?

Stanhope: Igen, biztos, hogy Frank volt az. Szegény fiú, annyira sajnálom, ami vele történt, de most már a mennyországban van, és vége a szenvedéseinek. Ez vigasztal. Két Peterson fiú volt, tudja, mind a kettő vörös hajú, az a borzasztó répavörös, de az idősebbik – Oliver, így hívják – legalább öt évvel idősebb. Régen ő hordta nekünk az újságot. Franknek biciklije van, tudja, az a fajta, aminek magas a kormánya és olyan keskeny ülése van…

Anderson nyomozó: Banánülésnek hívják.

Stanhope: Ezt nem tudom, de azt igen, hogy élénkzöld volt, borzasztó egy szín, és volt rajta egy matrica is, Flint City-i Gimnázium felirattal. De szegényke már nem fog gimibe járni. Szegény fiú!

Anderson nyomozó: Mrs. Stanhope, szeretné, hogy tartsunk egy kis szünetet?

Stanhope: Nem, végig akarom mondani. Haza kell érnem megetetni a macskámat. Mindig háromkor etetem meg, éhes lesz. És nem fogja tudni, hol vagyok. Kaphatnék egy zsebkendőt? Gondolom, borzalmasan nézek ki. Köszönöm.

Anderson nyomozó: Tehát látta a matricát Frank Peterson biciklijén, mert…?

Stanhope: Jaj, igen, mert nem ült rajta. Tolta, át Gerald üzletének parkolóján. A lánc le volt szakadva, húzta maga után az aszfalton.

Anderson nyomozó: Emlékszik, milyen ruhát viselt?

Stanhope: Póló volt rajta valami rockegyüttes képével. Nem ismerem a zenekarokat, nem tudom, melyik volt az. Elnézést, ha fontos lenne. És Rangers-logós sapkája volt. Egészen hátratolta a fején, látszott az a rengeteg vörös haja. Az ilyen répavörösek általában nagyon korán kopaszodnak, tudja. De neki már nem kell emiatt aggódnia… Annyira elszomorít. Szóval volt ott egy koszos, fehér furgon, a parkoló végében. Egy férfi szállt ki belőle, és odament Frankhez. Ő az…

Anderson nyomozó: Erre majd rátérünk, de előbb beszéljen a furgonról. Az a típus volt, amelyiknek nincs ablaka?

Stanhope: Igen.

Anderson nyomozó: Felirat nem volt rajta? Se cégnév, se bármi ilyesmi?

Stanhope: Amennyire láttam, nem.

Anderson nyomozó: Rendben, beszéljünk a férfiról, akit látott. Felismerte, Mrs. Stanhope?

Stanhope: Természetesen. Terry Maitland volt. T. edzőt mindenki ismeri a West Side-on. Még az iskolában is T. edzőnek hívják, tudja, ahol irodalmat tanít. A férjem is ott tanított nyugdíj előtt. Azért hívták T. edzőnek, mert ő a Kisliga edzője, aztán a városi ligáé is, amikor a Kisliga szezonjának vége, ősszel meg kisfiúkat tanít focizni. Annak a ligának is van valami neve, de nem emlékszem rá.

Anderson nyomozó: Ha visszatérhetnénk arra, amit kedden reggel látott…

Stanhope: Nem sok egyebet mondhatok. Frank beszélt T. edzővel, mutatta neki az elszakadt láncot. T. edző bólintott és kinyitotta annak a fehér furgonnak a hátsó ajtaját, ami nem lehetett az ő furgonja…

Anderson nyomozó: Ezt miből gondolja, Mrs. Stanhope?

Stanhope: Mert narancssárga volt a rendszámtáblája. Nem tudom, melyik államé lehetett, a távollátásom már nem a régi, de azt tudom, hogy az oklahomai rendszámtáblák kék-fehérek. Mindenesetre a kocsi hátuljában semmit nem láttam, csak egy hosszú, zöld tárgyat, ami talán szerszámosláda volt. Az volt, nyomozó úr?

Anderson nyomozó: Ezután mi történt?

Stanhope: Hát, T. edző berakta Frank biciklijét a furgon hátuljába, és becsapta az ajtót. Hátba veregette Franket, aztán megkerülte a furgont, a sofőr ajtajához ment, Frank pedig az anyósülés ajtajához. Mindketten beszálltak, aztán a furgon elhajtott, ki a Mulberry Avenue-ra. Azt hittem, T. edző hazaviszi a fiút. Hogyne hittem volna? Mi másra gondolhattam volna? Terry Maitland lassan húsz éve lakik már a West Side-on, szép családja van, felesége és két lánya… Kaphatnék még egy zsebkendőt, kérem? Köszönöm. Végeztünk már?

Anderson nyomozó: Igen, és nagyon sokat segített. Azt hiszem, mielőtt indítottam volna a diktafont, azt mondta, mindez három óra körül történt?

Stanhope: Pontosan háromkor. Épp hallottam, hogy zenél a városháza órája, amikor kijöttem a kiskocsimmal. Haza akartam menni megetetni a macskámat.

Anderson nyomozó: A fiú, akit látott, a vörös hajú, Frank Peterson volt.

Stanhope: Igen. Petersonék tőlünk nem messze laknak, a sarkon túl. Ollie hordta nekem az újságot. Szinte mindennap láttam a fiúkat.

Anderson nyomozó: És a férfi, aki a fehér furgon hátuljába tette a biciklit és elhajtott Frank Petersonnal, Terence Maitland volt, más néven Terry edző vagy T. edző.

Stanhope: Igen.

Anderson nyomozó: Ebben teljesen biztos.

Stanhope: Igen.

Anderson nyomozó: Köszönöm, Mrs. Stanhope.

Stanhope: Ki gondolta volna, hogy Terry ilyesmire képes? Gondolja, hogy voltak vele mások is?

Anderson nyomozó: Ezt a nyomozás során kiderítjük.
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