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    Fiamnak, Tobynak

  


  
    Fáradt utazót láttam én
 Rajt’ ronggyá nyűtt ruha


    


    John Matthias

  


  
    Első fejezet


    Ahogyan Missouriban a holttesteket felravatalozták, az aztán tényleg elvitte a pálmát. Mintha menyegzőre öltöztették volna ki szegény elesett bajtársainkat, nem pedig temetésre. Az egyenruhájukat lámpaolajjal mind egy szálig olyan csillogóra kefélték, amilyet éltükben sose láttunk. Az arcuk simára beretválva, mintha bizony a balzsamozó nemigen szívelné a barkókat. A világon senki rá nem ismert volna Watchorn közlegényre a híres pakompartja híján. No igen, a Halál szeret idegent faragni az arcunkból. Az igaz, hogy a ládáik csak olcsó deszkából voltak, de nem is az volt a lényeg. Megemeli az ember a ládát, azt már görbül is az alja a test alatt. A fűrészmalomban olyan vékonyra vágták a fát, hogy inkább volt ostya, mint deszka. De a halott legényeket az ilyesmi nem zavarja. A lényeg az volt, hogy örültünk, hogy olyan prímán festettek, már a helyzethez képest.


    Arról beszélek mostan, mikor vége fele járt a háborús ügyletekben való első alkalmazásom. 1851-ben, az a legvalószínűbb. Mivelhogy a hamvasságom megkopott addigra, önkéntesnek jelentkeztem Missouriban tizenhét esztendősen. Akinek keze-lába volt, azt bevették. Ha valakinek csak fél szeme volt, néha még azt is. Amerika legócskább fizetésénél csak a seregben fizettek ócskábban. És olyan fura dolgokkal etették az embert, hogy idővel kegyetlen büdöset szart tőle. De örültünk, ha volt munkánk, mert aki Amerikában nem állt munkába néhány dollárért, az bizony éhezett, ezt a leckét megtanultam. Nekem pedig már igen elegem volt az éhezésből.


    Higgyék el nekem, hogy van egy típus, akinek mindene a katonáskodás, nem számít, milyen pocsék a fizetés. Először is, az embernek van egy lova. Lehet az himpókos gebe, szenvedhet az kólikától, lehet földgömbnyi golyva a nyakán, akkor is ló. Másodsorban meg egyenruhát is adnak. Előfordulhat, hogy akadnak hiányosságai, például varrás tekintetébe, de egyenruha akkor is. És kék, mint a kék dongólégy.


    Istenemre mondom, a seregben szép volt az élet. Tizenhét éves voltam, vagy olyasmi az elején, biztosan nem tudom. Azt nem mondom, a katonáskodás előtt, hát azok nem voltak könnyű évek. De a sok táncolástól megizmosodtam, és olyan szívós alkat lettem. Nem a vendégeim ellen beszélek, hanem épp a javukra. Ha az ember kifizet egy dollárt egy táncért akkor istenuccse, elvárhatja, hogy tisztességgel koptathassa a táncparkettet.


    No igen, a seregnek kellettem, és erre büszke vagyok. Istennek hála, hogy John Cole volt az első barátom Amerikában, és így a seregben is, meg az utolsó barátom is, ha már itt tartunk. Majdhogynem végig mellettem volt, míg ezt a szerfelett bámulatos jenki életet éltem, ami pedig nagy szerencse minden értelemben. Ő maga is csak gyerek volt még, akárcsak én, de tizenhat esztendősen már bőven férfinak látszott. Mikor először láttam, tizennégy volt, vagy úgy valahogy, és nagyon idegen. Ezt mondta a mulató tulaja is. Itt a vége, srácok, már nem vagytok kölkök ti sem. Sötét arc, fekete szem, indián szemnek hívták akkoriban. Ragyogott. Az idősebb katonák a szakaszunkban aszondták, az indiánok mind ördögfattyak, üres arcú ördögfattyak, és csak ránéznek az emberre, azt már meg is ölték. Aszondták, a föld színéről jobb is lenne eltörölni őket, valószínű az lenne a legokosabb. A katonák szeretnek nagyokat mondani. Valószínű ebből szedik a bátorságot, mondta John Cole, mivel megértő ember volt.


    John Cole meg jómagam persze együtt érkeztünk az önkéntesfelvételre. Párban kínáltuk magunkat, vagy mi, tekintve, hogy az ő segge is pontosan úgy lógott ki a gatyából, mint az enyém. Tiszta ikrek voltunk. Mikor aztán a mulatótól búcsúztunk, hát onnan se felruházva álltunk tovább, az biztos. Mint a koldusgyerekek, úgy festhettünk. John Cole New Englandben született, ahol az apja földjeiből kihalt az erő. Még csak tizenkét éves volt, mikor olajra lépett. Ahogy megláttam, arra gondoltam, no, ez haver lesz. Így, ahogy mondom. Azt gondoltam, igazán fess egy srác. Még ha az arca beesett is volt a koplalástól. Egy bokor alatt találkoztunk abban az átkozott Missouriban. Avégett voltunk csak éppen a bokor alatt, mivel az eső rettenetesen zuhogni kezdett. Jó messze kinn az ártéri síkon, a régi St. Louis után. Fedezékbe húzódott kacsára előbb számítottam, mint emberre. Zuhogni kezd. Iszkolok a bokorba, azt egyszer csak ott van. Máskülönben lehet, hogy sose láttam volna meg. Egy életre szóló barátot. Különös és sorsszerű találkozás, mondhatni. Szerencsés. De elsőre azért előrántja azt a kis éles kését, amit magánál hordott, egy törött sínszögből készült. Belém is szándékozott vágni, ha úgy tűnt volna, hogy nekirontok. Ő maga elég alulfejlettnek látszott a tizenhárom évéhez képest. No már most, ahogyan beszédbe elegyedtünk a fent említett bokor alatt, aszondta, a dédnagyanyja indián volt, akinek a népét már rég elűzték keletről azóta. Már az indián vidéken élnek. Sose látta őket. Nemtom, ezt miért mondta el ilyen hamar, tán mert igen barátságos voltam, és lehet, azt hitte, elveszíti ezt a nagy barátságrohamot, ha a rossz dolgokat gyorsan meg nem tudom. Nohát. Én elmondtam, honnan is nézze a dolgot. Jómagam szegény sligóiak gyermekeként ugyanúgy pocsék kilátásokkal bírtam. Nem, nekünk McNultyknak nemigen volt mire felvágnunk.


    Lehet, John Cole érzékeny lelkét tiszteletben tartva most hirtelen előreszaladok, és nem számolok be a korábbi éveinkről. Csak éppen tán ő is elismeri, hogy azok az évek fontosak voltak a maguk módján, és azt se mondhatom, hogy bármi módon valami különösen szégyenteljes szenvedés ideje lettek volna számunkra. Szégyenteljesek lettek volna? Nem tudok én egyetérteni ezzel. Hadd hívom őket a táncos napjainknak. Mert mi a bánatért ne. Végtére is gyerekek voltunk mink csupán, és veszélyes vidéken kellett életben maradjunk. Mint ahogyan életben is maradtunk, ahogy láthassa mindenki, és jómagam még azt is megértem, hogy a történetünk elmondhassam. Miután egy névtelen bokor alatt ismeretséget kötöttünk, magától értetődő és könnyű is volt összeállnunk az életben maradás merész vállalkozásában. Tehát az ifjú John Cole meg én egymáshoz igazítottuk a lépteinket az esőverte úton, és eljutottunk a határvidék következő városáig, ahol durva bányászok százai dolgoztak, és a sáros főút mentén vagy fél tucat lármás mulató igyekezett szórakoztatni őket.


    Nem mintha mi sokat tudtunk volna erről. Akkoriban John Cole, mint ahogy azt bemutatni igyekeztem, vékony fiúcska volt, folyófekete szemű, keskeny arca meg élénk, mint egy vadászkutya. Én a magam fiatalabb változata voltam. Ami annyit tesz, hogy hiába voltam talán már tizenöt is, az ír, kanadai és amerikai kalandjaim után éppolyan fiatalnak néztem ki, mint ő. De gőzöm se volt, hogy festek. Van, hogy asziszi a gyerek, hogy hatalmasabb meg nagyobb őnála nincs is, azt közben csak kis vakarcs ám.


    Elegem van a hányódásból. Kettőnek együtt jobban megy, mondta.


    No, az volt a nagy ötletünk, hogy munkát találunk, latrinapucolást vagy bármit, amihez másnak nem fűlik a foga. Nem igazán tudtunk semmit a felnőttekről. Már, hogy aligha tudtunk mi bármit is. Bármire hajlandók lettünk volna, és még épp büszkék is voltunk erre. Egyből mentünk volna le a csatornába lapátolni a szart. Az is lehet, hogy még sötét gyilkosságokat is boldogan elkövettünk volna, ha az elfogás meg a büntetés nem lett volna a pakliban, ki tudja. Két kis forgácsa voltunk az emberiségnek egy durva világban. Az volt a véleményünk, hogy akad nekünk betevő falat, csak meg kell keresni. Mennyei kenyér, John Cole csak úgy hívta, mert az apja veszte után gyakran megfordult olyasmi helyeken, ahol egyforma adagot kapott zsoltárokból meg sovány kosztból.


    Daggsville-ben aztán nem sok ilyen hely akadt. Nem akadt egy se. Daggsville csupa lárma volt, mocskos lovak, ajtócsapkodás, részeg ordítozás. Életrajzi kalandozásaim ezen pontján be kell vallanom, egy derékban megkötött régi liszteszsákban jártam. Némileg ruházatnak nézett ki, de nem túlságosan. John Cole jobban festett a fura régi fekete öltönyében, ami a szakadásai alapján lehetett vagy háromszáz éves. Aztán az öle biztosan jól szellőzött, amennyire én láttam. Az ember jóformán be tudott nyúlni és lemérni a férfiasságát, úgyhogy mindenhová néztem inkább, csak oda nem. Ki is ötlöttem egy jó módszert erre a gondomra, és vadul bámultam a képit, ami nem volt egy nagy nehézség, mert kellemes arca volt. Egyszerre csak feltűnik előttünk egy pompás új épület, ami csupa friss fa, még szikráznak az újonnan bevert szögek. Mulató, ez állt a táblán, se több, se kevesebb. Alatta pedig, egy madzagról lelógó kisebb táblán, Tiszta fiúkat keresünk.


    Na, oda nézzél, mondja John Cole, aki nem volt olyan tanult, mint én, de valami keveset azért tudott. Nohát, mondja, édesanyám szerető szívére mondom, legalább a követelmények felének eleget is teszünk.


    Nosza befelé, azt odabent igen kellemes arányban fogadott bennünket minőségi, sötét faanyag. Plafontól padlóig sötét faburkolat, meg egy hosszú bárpult, ami olyan sima, fénylő fekete volt mint a szivárgó kőolaj. Kezdtük úgy érezni magunk, mint májusi cserebogár a főkötőben. Idegennek. Körülöttünk festmények Amerika ragyogásának legszebb jeleneteiről, amiket jobb bámulni, mint a részesüknek lenni. A pult mögött egy férfi állt egy szarvasbőr kendővel felszerelkezve, és tűnődve fényesítette a pultot, ami már eleve ragyogott. Világosan látszott, hogy vadiúj a hely. Egy ács éppen a fenti szobákhoz vezető lépcsőt fejezte be, és a korlát utolsó részét illesztette a helyére. A pultos behunyt szemmel állt, máskülönben hamarabb észrevett volna minket. Akkor pedig akár gatyaféken is távozhattunk volna. Aztán kinyitja a szemét, és ahelyett hogy hátrahőkölne és szentségelne ránk, ahogy vártuk, ez a józanabb ítélőképességű illető elmosolyodott, sőt látszólag megörült nekünk.


    Maga keres tiszta fiúkat?, mondja John Cole épp megfelelően harcos hangszínnel, ami kellő veszélyekkel fenyeget.


    Pontosan, gyertek beljebb, mondja a férfi.


    Mink?, John Cole.


    Ti. Éppen olyanok vagytok, amilyet elképzeltem, főleg az a kisebb ott, mondja a férfi. Ez alatt engemet értett. Aztán mintha csak félne, hogy John Cole megsértődik és kitrappol:


    De te is megfelelsz, mondja. Ötven centet adok egy estéért, fejenként ötven centet egy estéért, és inni is lehet, ha csínján teszitek, és alhattok az istállóban itt mögöttünk, valóban nagyon kellemes, kényelmes és meleg, mint a kályha. Persze mindezt csak akkor, ha kielégítitek az igényeket.


    És a munka mi lenne?, kérdezte John gyanakodva.


    A világ legkönnyebb munkája, mondja a pultos.


    Mégpedig?


    Kérem, táncolni kellene, táncolni, ez minden. Csak táncolni.


    Én nem tudok róla, hogy mink táncosok lennénk, mondja John elképedve és rettentően csalódottan.


    Nem is kell kimondottan táncosnak lenni, a szó szótári értelmében, mondja a férfi. Legalábbis nem kánkánt kell járni.


    Rendben van, mondja John, aki látszólag elvesztette a fonalat – de az bizonyos, hogy még ruhánk sincsen a táncoláshoz, mondta, és szemléltette sajátos állapotát.


    Kérem, mindent biztosítunk, mindent biztosítunk, mondja a pultos.


    Az ács leállt a munkával, és most a lépcsőn ült, és szélesen vigyorgott.


    Jöjjenek velem, uraim, mondja azzal a puccos modorával a pultos, aki valószínűleg a tulaj is, és megmutatom a munkaruháikat.


    Aztán a zajos csizmájában átsétált a pompás padlón, és kitárta az irodája ajtaját. Volt rajta egy tábla Iroda felirattal, onnan tudtuk. Nos, fiúk, csak utánatok, mondta, miközben tartotta nekünk az ajtót. Én tudok viselkedni. Remélem, ti is tudtok, mert még a faragatlan bányászok is szeretik az illedelmes viselkedést, úgy bizony.


    Így hát betrappolunk, és csak lesünk. Ott áll egy ruhaállvány, és mintha egy csapat akasztott nőt látnánk. Merthogy női holmik vannak rajta. Ruhák. Semmi más nem volt ott, pedig alaposan körülnéztünk, az biztos.


    A tánc pontban nyolckor kezdődik, mondja a tulaj. Válasszatok ki valamit, ami jó rátok. Ötven cent jár fejenként. És ha borravalót kaptok, azt megtarthatjátok.


    De uram, mondja John Cole, mintha valami szánandó idiótához beszélne. Mink nem vagyunk nők. Hát nem lássa. Én is fiú vagyok, meg itten a Thomas is, ni.


    Nem, nők nem vagytok, azt látom. Ezt abban a pillanatban meg tudtam volna erősíteni, amikor beléptetek ide. Pompás ifjú emberek vagytok. A táblán is az áll, hogy fiúkat keresünk. Boldogan felvennék én nőket, csak éppen nő az nem akad egy sem Daggsville-ben a boltos feleségén meg az istállómester kicsi lányán kívül. Máskülönben csak férfiak vannak itten. De megesik, hogy a férfiak nők nélkül epekedni kezdenek. Egyfajta szomorúság költözik a szívükbe. Én pedig azon vagyok, hogy elmulasszam, és még egy pár dollárt keressek is közben, úgy bizony, ez az igazi amerikai módi! Nekik csak az illúzióra van szükségük, csak a gyengébbik nem illúziójára, és ti azok lesztek, ha elvállaljátok ezt az állást. Csakis táncról van szó. Nincs csókolózás, összebújás, simogatás, tapogatás. Nincsen, csakis a legfinomabb, a legelőkelőbb táncolás. Ti azt nem is gondolnátok, milyen gyöngéden táncol egy durva bányász. Elsírja magát, aki látja. Ti meg elég csinosak is vagytok a magatok módján, rossz néven ne vegyétek, hogy mondom, főleg a kisebbik. De te is megfelelsz, te is megfelelsz, teszi hozzá, látván, hogy John Cole újonnan szerzett szakmai büszkesége ismét felhorgadt. Aztán felvonja a szemöldökét, faggatólag.


    John Cole rám néz. Nekem mindegy volt. Jobb, mint egy liszteszsákban éhezni.


    Jól van, mondja.


    Adok nektek fürdővizet az istállóban. Adok szappant is. És ellátlak benneteket alsóneművel is, muy importante. Hoztam magammal St. Louis-ból. Jól fest majd rajtatok, fiúk, szerintem jól fest majd rajtatok, és nem ismerek olyan férfit itten, akinek néhány ital után még kifogása lenne majd a dolog ellen. Új korszak jön Daggsville történelmében. Amikor a magányos férfiak végre újra női táncpartnereket kapnak. És mindezt teljesen tisztességes módon, igen, tisztességesen.


    Így ismét kitrappoltunk, vállvonogatva, mintha csak azt akarnánk mondani, hogy bolond egy világ ez, de néha-néha szerencsés is. Ötven cent, fejenként. Ó, hogy katonaéveink alatt hányszor és hányféle hajlékban emlegettük ezt fel elalvás előtt, John meg én. Újra meg újra, kinn a prérin, magányos lejtőkön, és a nevetés sose maradt el: ötven cent – fejenként.


    Na, a világ elveszett históriájának ezen a bizonyos éjszakáján Mr. Titus Noone, mert hogy így hívták, bizonyos férfiúi diszkrécióval segített felölteni a ruháinkat. Becsületére legyen mondva úgy tűnt, ért a gombokhoz meg szalagokhoz meg effélékhez. Volt olyan előrelátó, hogy még kölnivel is beszórt minket. Legalább három éve nem voltam ilyen tiszta, de az is lehet, hogy még sosem. Az igazat megvallva már Írországban se a tisztaságomról voltam híres – a szegény gazdák ritkán látnak kádat. Mikor nincs mit enni, az ember elsőként mond búcsút még a legalapvetőbb higiéniának is.


    A mulató gyorsan megtelt. Sebtében plakátokat ragasztottak városszerte, és a bányászok válaszoltak a hívó szóra. Én meg John Cole két széken ültünk a fal mellett. Nagyon leányformán, illedelmesen, nyugodtan, kedvesen. Rá se néztünk a bányászokra, csak bámultunk egyenesen előre. Nem mintha valaha is olyan sok nyugodt leányt láttunk volna, viszont ekkor belénk szállt az ihletettség. Énnekem egy sárga hajú parókám volt, Johnnak meg egy veres. Alighanem úgy festhettünk, mint valami országnak a zászlaja, már nyaktól felfele, ahogy ültünk ottan. Mr. Noone előrelátóan kitömte a felsőrészünket rongyokkal. No igen, viszont a lábunk az csupasz volt, mert azt mondta, a cipőket St. Louis-ban hagyta. Talán majd egy későbbi alkalommal elhozza. Azt mondta, figyeljük, hova lépnek a bányászok. Mondtuk, hogy úgy lesz. Fura, hogy amint azokat a ruhákat magunkra cibáltuk, minden megváltozott. Én még sose éreztem magam olyan elégedettnek. Minden nyomorúság meg gond tovaszállt. Új ember voltam, új leány. Felszabadítottak, ahogy azokat a rabszolgákat szabadították aztán fel később a háborúban. Bármire készen álltam. Kecsesnek, erősnek, végre tökéletesnek éreztem magam. Ez az igazság. Azt nem tudom, John Cole mit érzett ekkor, sose mondta. John Cole-t csak szeretni lehetett ezért, hogy mi mindent hagyott kimondatlanul. Sok minden hasznosat mondott. De egy rossz szava se volt soha az efféle munka ellen, nem, még akkor se, mikor rosszra fordultak a dolgaink. Mi voltunk az első leányok Daggsville-ben, és nem mi voltunk a legrosszabbak.


    Minden városlakó tudja, hogy a bányászok közt van ilyen is, olyan is. Megjelennek egy országba, ezt láttam vagy ezerszer, és megfosztják minden szépségtől, aztán fekete mocsok van a folyókban és a fák lekókadnak, mint a sértett kisasszonyok. A durva ételeket, durva whiskyt meg a durva éjszakákat szeretik, és az igazat megvallva, ha indián lány az ember, akkor aztán végképp semmi jó se származik a nagy szeretetükből. A bányászok bemennek a sátortáborokba, és amit művelnek, annál nincs lejjebb. Nem is akad rondább erőszaktevő, mint egy bányász, legalábbis néhányuk. Mások meg tanárok meg professzorok egyéb, civilizáltabb országokban, bukott papok és csődbe ment boltosok, férfiak, akiket hasznavehetetlen bútorokként hátrahagytak az asszonyaik. Minden rendű és rangú lélek, ahogyan a gabona mérője mondhatná és fogja is mondani majdan. De ezek az emberek beléptek Noone mulatójába, és megváltoztak, bizony, hatalmasan megváltoztak. Mert csinos lányok voltunk, a szemük fényei. Meg egyébként is, Mr. Noone ott állt a bárpultnál, előtte jól a keze ügyében egy vadászpuska, bárki láthatta. Azt senki el se hinné, hogy a jog milyen szabad kezet ad Amerikában a mulatótulajdonosoknak a bányászgyilkolásban, de annyit mondhatok, hogy nagyon.


    Tán más helyek emlékei voltunk. Lányok fiatalkorukból, a lányok, akikbe először beleszerettek. Esküszöm, olyan tiszták meg csinosak voltunk, rendesen azt kívántam, bárcsak találkozhatnák magammal. Talán néhányuknak tényleg mi voltunk a lányok, akikbe először beleszerettek. Két évig minden áldott este táncoltunk velük, és soha nem volt egy rossz mozdulatuk se. Ez így igaz. Lehet, izgalmasabb lenne, ha azt mondanám, hogy az ágyékuk nekünk nyomták meg a nyelvüket a szánkba préselték, hogy kérges tenyérrel markoltak rá a képzelt mellünkre, de nem. Ezek a határvidék úriemberei voltak abban a mulatóban. Hajnalra lehengerelte őket a whisky, és ordítva énekeltek, nem kellett sok, és egymásra lőttek kártyázás közben, vasököllel püfölték egymást, de amikor táncra került a sor, a régi románcok kellemes d’Artagnanjaivá változtak. Ha úgy is festettek, mint a csüngőhasú disznók a sörhasukkal, kihúzták magukat, és rögvest elegánsabb vadaknak tűntek. A kedvünkért beretválkoztak, mosakodtak, legjobb gönceiket húzták, már ami volt nekik. John Joanna volt és jómagam meg Thomasina. Táncoltunk és táncoltunk. Pörögtünk és pörögtünk. Szó, ami szó, a végén jó táncos lett belőlünk. Tudtunk keringőzni, gyorsan is meg lassan is. Megkockáztatom, nálunk prímább fiúkat az életbe nem láttak Daggsville-ben. Se csinosabbakat. Se tisztábbakat. Ide-oda perdültünk a ruháinkban, és a boltos Mr. Carmody felesége, azaz Mrs. Carmody a becsületes nevén, mivelhogy varrónő volt, mindég kiengedett a holmijainkból, ahogy teltek a hónapok. Talán hiba a csavargókat etetni, de főleg azért hosszában nőttünk és nem széltében. Változtunk ugyan, de a vendégeink szemében ugyanazok a lányok maradtunk. Tisztelettel beszéltek rólunk, és mérföldekről jöttek a férfiak, hogy lássanak bennünket és kis karton táncrendjeinkre felkerülhessen a nevük.


    Mondja, kisasszony, szabad egy táncra?


    Igen, kérem, még van tíz szabad percem háromnegyed tizenkettőkor, hogyha az megfelelne, uram.


    Lekötelezne.


    Két haszontalan, koldussorban cseperedett fiú még sose szórakozott ilyen jól. A kezünket is megkérték ám, szekereket meg lovakat kínáltak, csak menjünk el a táborba ezzel meg azzal a fickóval, aztán olyan ajándékokat is kaptunk, amire még egy menyasszonyt kajtató sivatagi arabus is büszke lehetett volna Arábiában. De persze tudtuk mi, hogy honnan fúj a szél. Ők maguk is tudták tán, most, hogy így belegondolok. Szabadon kínálhatták fel maguk a házasság fogházába, hiszen tudták, hogy az egész csak fantázia. Szabadság, vidámság, öröm, ezek különböző formáiból állt össze az egész.


    Mert a bányászok mocskos, komisz élete sivár egy élet, és az igazat megvallva minden tízezerből csak egyikük talál aranyat. Főleg, hogy Daggsville-ben ráadásul ólmot bányásztak, szóval úgy meg aztán végképp. Az ilyen élet nem szól másról, csak vízről meg mocsokról. De Mr. Noone mulatójában két gyémánt is akadt, mondta Mr. Noone.


    No de a természet megy a maga útján, és apránként a hamvasságunk is megkopott, és mi is inkább voltunk már fiúk, mint leányok, aztán inkább férfiak, mint asszonyok. Leginkább John Cole, na, ő aztán alaposan megváltozott abba a két évbe. Magasság tekintetében kezdett versenytársa lenni akármelyik zsiráfnak. Mr. Noone nem talált már ruhát, ami illett volna rá, és Mrs. Carmody meg nem győzött varrni rá. Elérkezett egy korszak vége, Isten volt a tudója. Életem egyik legvidámabb munkája volt. Aztán eljött a nap, amikor Mr. Noone-nak beszélnie kellett velünk. Utána kezet ráztunk a hajnali fényben, még hullott egy-két könnycsepp is, azt onnantól már csak a gyémántok emlékei voltunk mink Daggsville-ben. Mr. Noone aszondta, Szent Tamás meg Szent János napján mindég ír majd nekünk, és beszámol, hogy mi újság van. És mi is tegyünk hasonlóképpen. Mi meg nekiindultunk a hőn áhított katonaság reményében félretett dollárjainkkal. Ami pedig igen fura volt, hogy Daggsville kongott az ürességtől aznap reggel, sehol senki, hogy elintegessen minket. Tudtuk, hogy csak egy legenda töredékei voltunk és valójában sose léteztünk a városban. Nincs is jobb érzés ennél… … …
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