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ELSŐ RÉSZ 

I. 

Egyedül maradt a lassan besötétedő szobában és a 
fiatalember úgy érezte, mintha nemcsak a nagy város kora 
szürkülete szállna le, hanem a gyásznak és szenvedésnek 
az árnya is itt maradt volna. A temetés elvonult a nagy 
bánattal és azokkal az apró, kicsinyes kellemetlenségekkel 
együtt, amelyek a különben is kínos helyzete még 
kínosabbá teszik hozzátartozóknak és idegeneknek 
egyaránt. 

A temetkezési szolgák leszedték a másik szobából a 
banális fekete posztódarabokat, feketére festett deszkákat, 
lámpákat hordoztak el és közönyös arcukkal, hangos 
beszédükkel behozták a munkás utca hangulatát. Az egyik 
még visszafordult valami kalapácsért, amit ott felejtett és 
káromkodva szaladt a többi után. 

Kint az ajtót durván becsapták, - aztán egyszerre nagy 
csönd lett... Az udvari lakásba nem hatolt föl az utca zaja 
és a csöndben és sötétben csak egy légy zümmögése 
hallatszott, amint eszeveszetten vergődött az ablak között. 

Lénárd Sándor összeborzongott: a halál rettenetes és 
csunya is. Hiszen orvos volt és megszokhatta volna már; 
de minden halál más volt. A rettenetesnek az árnya 
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mindegyikben másképp vetődött a halottra és az élőkre... 
És talán ez a halál volt valamennyi közt a legszomorúbb. 

Hónapok óta látni egy jó barát, egy fiatal élet lassu 
elmúlásának kínos óráit; egy fiatal emberét, aki hónapok 
óta vergődött menthetetlenül, aki folytonosan az élettel 
foglalkozott, a tudományával, a hírnévvel, a könyvével... 
főleg a könyvével, amibe mindent bele akart írni, nagy 
csodálatos revelációkat, amiket talán lázas agya diktált 
neki. 

De a Balázs Károly könyve sohasem készült el, éppen 
olyan értelmetlen töredék maradt, mint az élete. 

Lénárd nem ment ki a temetőbe. Minek okozott volna 
magának fölösleges kínos perceket, mikor nem segíthetett 
vele sem a halotton, sem szegény hugán. 

Milyen halálos csönd lett! Már a légy sem vergődött... 
Valami barátságtalan, szinte részvétlen hideg kezdett 
elterjedni, mintha nem látott réseken nyomulna be, 
közönyösen élők és halottak iránt egyaránt. Lénárd fázni 
kezdett. Fölvette a kabátját és kiment; sem az előszobában, 
sem a konyhában nem volt senki, a kis cselédleány is 
elment a temetést nézni. Lénárdnak egyszerre eszébe 
jutott, hogy Ágnes ebbe a sötét, hideg, üres lakásba fog 
visszajönni, ahol nincs már senkije, még a halott sem. 
Megesett a szíve a szegény, sokat szenvedett leányon. 
Gyorsan megnézte az óráját és látta, hogy még van ideje, 
mielőtt Ágnes hazajönne, mert újra nem akart vele 
találkozni. Legalább ne fogadja ez a rettenetes ridegség 
szegényt. 
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A kályhában levő parázsra egy csomó fát dobott és amint 
a láng fellobbant, a szoba is mindjárt barátságosabb lett a 
fénysávtól, amely a padlón végigvetődött, majd megtörve 
a fal alján, egészen az aranyos képrámákig nyúlt, el-
elsötétülve, meg újra fölvillanva. Lénárd a gázt is 
meggyújtotta és még arra is gondolt, hogy a másik szoba 
ablakát kinyissa, hadd tóduljon be a tiszta téli levegő a 
nyomasztó halottas szagu szobába; azután betette az ajtót. 
Olyan barátságosnak látszott egyszerre minden: a tűz 
pattogott, a kis álló óra, amelyet újra fölhúzott, lassan 
ketyegett, az eső csöndesen csapkodta az ablakot és a 
lámpa nagy világos kerek foltja békésen terült el az asztal 
felett, mintha a halál nagy tragédiája sohasem vonult volna 
itt keresztül. 

De most már csakugyan menni akart. Újra fölvette a 
kabátját, amikor kint meghallotta az ajtó nyílását. Egy 
pillanatig kellemetlenül érezte, hogy most már nem 
menekülhet... azután a szobaajtó is benyílott. 

Ágnes belépett és hirtelen a szeme elé kapta kezét, - kisírt, 
fájós szeme elé, amelyet olyan váratlanul ért egyszerre a 
világosság. Azután egy pillanatig csodálkozva nézett 
Lénárdra. 

- Itt maradt? Megvárt engem? 

Kint a nedves téli hidegben, a halál belső hidegét hordozva 
szívében, iszonyodva gondolt erre a visszatérésre, erre a 
magányra. A szomoru, egyszerü temetés alatt, mig szeme 
a szürkén továbbhúzódó füstszalagokat nézte, amelyet a 
város ontott, - nézte, amint lassan szétterültek a ködös 
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légben, arra a sötét lakásra gondolt, ami reá vár. Nem 
találta rettenetesebbnek a szürkülő estében sötétlő sírt 
sem, ahová azt letették, akiért eddig élt. 

Azután mikor visszaült abba a kocsiba, amelyben annyi 
asszony sírta ki már a könyeit, fásultság fogta el. Az eső 
lassan esni kezdett. Kint gázlángok, kivilágított kirakatok 
futottak el a kocsi mellett; beljebb villamos csengők, a 
város zaja verte föl érzéketlenségéből: az emberek csak 
tovább élnek. 

Mikor kiszállt a kocsiból és az ismerős lépcsőkön fölment, 
csak annak örült, hogy az óbégató szomszédasszonyok 
elmaradtak mellőle, de amint a sötét előszobából belépett, 
szinte megvakította a lámpafény. 

- Megvárt! - és mindakét kezét Lénárd felé nyujtotta. A 
férfi gyöngéden fogta meg. - Maga érezte meg csak, hogy 
mi lesz nekem a visszatérés ide egyedül! 

Mélységes bánatában fogékonyabb volt érzelmi túlzásokra 
és a csekély gyöngédséget a maga lelki egyensúlyának 
megzavarásához aránylag nagyította. 

- Szegény Ágnes, csak nem hagyhattam így magára. - 

Abban a percben már Lénárd maga is meg volt győződve, 
hogy csakugyan megérezte előre a leány félelmét a 
magánytól, - hogy csak ő tudott ilyen gyöngéd lenni, - 

hogy csakugyan itt akart maradni. 
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- Szegény teremtés, egészen át van fagyva. Üljön ide 
közelebb a kályhához. - Segített a kalapját, kabátját 
levenni, széket húzott a kályha mellé és leültette. 

Ágnes nem szólt semmit, csak engedte a másikat beszélni, 
rendelkezni, teát hozatni, csak érezte, hogy az a rettenetes 
belső hideg olvadni kezd, s a fizikai jólét érzése 
erőszakosan utat tör a fagyon át. 

Lénárd iszonyodott a jelenetektől és hálás volt, hogy az a 
szenvedő leány ilyen hősiesen viselte magát, - ilyen 

nyugodtan és nemesen. Amellett, mint aki valami 
önfeláldozó tettet követ el, nagyon meg volt elégedve 
önmagával és nemes lelkével, úgy hogy megnyugtató 
szavai csakugyan szívből jöttek. 

- Köszönöm, sohasem fogom elfelejteni, - mondta Ágnes, 
amikor elbúcsúztak és úgy érezte, mintha el tudná hinni, 
hogy valaha valamikor még nyár is lehet. 

Ágnes magában ülve csöndes kis szobájában, - mint 

mindenki, amikor valami nagy csapás éri, vagy az 
oknélküli lehangoltság szürke órái kínozzák lelkét, - 

Ágnes is mérlegre tette az élet értékeit, hogy szembe 
nézzen vele és öntudatosan belássa, vajjon érdemes-e az 

egész lét az élésre? És még az ő bátor lelke is elcsüggedt, 
amikor látta, hogy a sors milyen kegyetlenül bánt vele. 

Tizenhat éves korában árván maradt két sokkal fiatalabb 
hugával, akiket neki kellett nevelni. Úgynevezett 
virágkora kenyérküzdelemmel, betegápolással, 
gyermektanítással telt el a kis városban, míg a bátyja 
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Pesten küzdötte harcát az élettel és csak az ő jövőjének 
reményei aranyozták meg a kis család életét. Ha majd 
Károlynak állása lesz! És ez az állás volt az a 
meghatározatlan csoda, az a szézam, ami majd a jólét és 
boldogság kapuját megnyitja. 

És azalatt Ágnes fölött lassan, szürkén teltek el az évek, 
míg végre Zsuzsika annyira nőtt, hogy egy szegény rokon, 
mint szorgalmas kis leánynak hasznát vehette és magával 
vitte. Magda pedig olyan csodaszép baba volt, hogy 
szépsége miatt egy gazdag rokon vette pártfogásába és 
Ágnes huszonötéves korában először érezte, hogy végre a 
magáé lehet. 

Egész szürke, lekötött és önfeláldozásban eltelt életének 
egyetlen ideálja volt az önállóság, mint más leánynak a 
szerelem. Valahányszor eszébe jutott a rokonságnak 
minden apró fitogtatott jótette, örökös függése a 
kicsinyektől és nagyoktól, egyetlen nagy csábító gondolat 
ragyogott előtte: a magáért való élés, a magáért való 
dolgozás gondolata. Az emberi természetes önzés 
követelte ezt az élet feláldozásáért. 

Bátyjához költözött, az orvosi pályát választotta és a 
fanatikusok kitartásával fogott tanuláshoz. 

És akkor jött a legrettenetesebb csapás. A lassu betegség 
sorvasztó lázaival és végre az a hideg rettenetes éjszaka, 
amikor ott ült az ágy mellett, rámeredve a kis éjjeli 
lámpára, előre hajolva, szinte hallgatózva, mint aki vár, 
vár valamit... valami kikerülhetetlent, valami félelmeset, 
rejtélyeset, amely kint a sötét ablak mögött leskelődik. 
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És amikor a sötét hatalom hideg lehelete végigcsapott a 
szobán és a beteg ritkuló, halk lélegzete egyszer egészen 
elmaradt, Ágnes úgy érezte, mintha az ő lelke is 
megmerevedett volna. Nem is fájt annyira, mint hitte: 
talán nagyon is el volt reá készülve, vagy talán nagyon is 
megdöbbentette. Még másnap is, a reggel hideg 
józanságában úgy érezte, mintha a halott valami idegen 
lett volna, és mintha a saját temetéséről is - 

mindkettőjükéről - neki kellett volna intézkedni. 

Csak most, mikor megint meleg emberi szeretet érintette a 
lelkét, találta meg újra önmagát. És kétségbeesve, 
kétkedve Istenben és a természetben, egész lelkével az 
Ember felé fordult. 

 

II. 

A tavasz olyan hirtelen köszöntött be és űzte el a telet, 
mintha az élet meg akarta volna mutatni, hogy mégis csak 
ő az erősebb. 

A nap melegen sütött be a kis udvari lakásba március 
elején, és amint az Ágnes kopottas gyászruhájára rásütött, 
a fekete szövet is vörösbe játszott. Ágnesnek eszébe jutott, 
hogy nemsokára egy kis fehér díszt tehet a kalapjára, de 
hirtelen, azonnal megszégyelte magát e gondolat miatt. 

A tél némi kibontakozást hozott; elhatározta, hogy 
bármilyen küzdelembe kerül is, a tanulmányait folytatni 
fogja. Lénárddal pedig éppen tegnap beszélték meg, 
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hogyha Zsuzsikát fölhozza magához, aránylag kevesebbet 
költenek a mindinkább fogyó kis vagyonból. Arra is 
gondolt, hogy Zsuzsikának is fájdalmas lehet folytonosan 
más jótékonykodásának a terhét viselni és még aznap este 
megírta neki a tervet. 

A jövő újra szép színbe öltözött és mintha természetes 
visszahatás jött volna létre, Ágnes szinte fiatalabbnak 
érezte magát. Egy kicsit tovább illesztgette kalapját a tükör 
előtt, azután ijedten nézett az órára és lefutott a lépcsőkön, 
nehogy elkéssék az előadásról. 

Mintha az utcán is csupa egészséges emberek jártak volna, 
egyszerre eltünt az a csodálatos kisérteties érzés, amely 
mióta az orvosi pályára lépett, de főleg a tél óta, üldözte: 
hogy minden járó-kelőben beteget látott. És ha egy kiülő 
arccsontu, görbehátu fiu, amíg szorgalmasan jegyzett, 
elköhintette magát, szinte a szívébe vágott a gondolat: ime 
egy újabb halálraitélt. 

De ma mindenki olyan egészségesnek, vidámnak látszott; 
a leányok ibolyás kalapjukat tették föl, a módosabb 
fiatalemberek drapszinü kabátban sétáltak a folyosókon és 
vidáman köszöngettek csinos leánykollegáiknak. 
Beszélgető párok álldogáltak itt-ott az ablakfülkékben, 
akikre Ágnes az öregebbek elnéző mosolyával pillantott. 

Ő is megállt Lénárddal egypár pillanatra, elmondta, hogy 
írt Zsuzsikának és hogy husvétra várja. 
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Előadás alatt egy napsugár folyton ott játszott a fehér 
jegyzetpapirosán, és Ágnes szórakozottan hallgatta a 
magyarázatot. 

Csak este, amikor fáradtan jött haza az anatómiai 
gyakorlatokról, fogta el megint a megszokott téli 
levertség. Ki tudja, milyen új változást hoz nyugalmas 
életébe ez a terv? Eszébe jutott a régi élet, az örökös 
alkalmazkodás másokhoz - és nyugtalanul aludt el. 

Pedig nem volt miért félni Zsuzsától. Három év alatt nagy 
leány lett a kis sovány, kurtaszoknyás gyerekből, akinek 
bőrét barna-pirosra égette a nap és az orosztelki levegő. A 
református papnénál lakott és egyáltalán nem érezte a 
jótékonyságnak azt a nyomasztó voltát, és a 
függetlenségnek azt a vágyát, ami az Ágnes fiatalságát 
elkeserítette. Ő sohasem filozofált és meg volt győződve, 
hogy az élet körülbelül annyiból áll, amennyit itt maga 
előtt látott: a konyha, a kert, a férj és a gyerekek. Esténkint 
olvasott ugyan Családi Lapokat és Ohnet-regényeket, 
amelyeket Oroszi Tildától, a legjobb barátnőjétől kapott, 
de sokkal józanabb volt, semhogy ábrándok 
megbolondíthatták volna. 

Husvét előtt meghatározták a napot, mikor fog Ágneshez 
fölutazni. Mikor a levelet megkapta, azonnal átfutott 
Orosziékhoz. 

- Tilda, Tilda! Csakugyan föl fogok menni Pestre. 

Tilda, aki saját büszke bevallása szerint harmadszor 
olvasta a Vasgyárost, szemrehányó arccal fordul felé: 
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- Ugyancsak örülsz, hogy itt hagysz minket. 

Zsuzsának egyszerre eltünt a ragyogás az arcáról. 

- Mintha te nem szeretnél fölmenni! 

- Hát Zsuzsa, bizony bevallom, hogy irigyellek. Én 
ismerem azt a nagystílü életet, - magyarázta fontoskodva, 
- mert voltam fönt papával; gumiradleren jártunk és a 
kuzenom, - aki belém bolondult, a kis bohó, - sok mindent 

elmondott. Megmutatta az arisztokraták páholyait, 
elmondta, melyik táncosnő a maitressz... 

- De Tilda... 

- No persze, a papa nem hallotta. A Vígszinházban egypár 
írót is megmutatott, akikkel ő jó barátságban volt, aztán a 
képviselőházban is voltunk... egyszóval az ott az élet, ez 
itt csak aféle vegetálás! 

- Hogy is nem mentek ti föl lakni? Eliz is annyira 
kivánkozik, te is... 

- Papa gyűlöli Pestet, azt mondja, hogy utálatos, 
veszekedő, lökdösődő nagy város, de tulajdonképpen azt 
hiszem, azért gyűlöli, mert ott nem tudja mindenki, hogy 
ő Oroszi Gáspár. 

És tovább beszélgettek a szinésznők, irók, mágnások, 
képviselők világáról, kissé zavaros fogalmaikat a francia 
regényekből egészítve ki. És ebben a ragyogó képzeleti 
világban nem jutott hely a harmadikemeleti szűk 
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konyhaszagu lakásoknak, a kőszénfüstös, mindent 
bepiszkoló levegőnek, az örökké sáros vagy poros 
ruhaaljaknak, a hónap elseji gondnak, egyszóval a 
nagyvárosi úri szegénységnek. 

Orosziék télen a megye székhelyén, nyáron pedig 
birtokukon Orosztelkin laktak és az Oroszi-lányok voltak 
a vidék pletykájának legkedvesebb tárgyai. Ezek a lányok 
szabadon jártak-keltek, azzal foglalkoztak, amivel 

akartak, és hallatlan merészséggel, szembeszállva az 
ezredéves szokásokkal, nem mentek férjhez. 

Ebben volt valami titokzatos! A társaság aggodalmas 
figyelemmel kisért minden férfit, aki az Oroszi-ház 
kapuján belépett és leste az udvarlások lefolyását. De 
hiszen éppen az volt a borzasztó, hogy valami feltünő 
udvarlást, vagy szakítást sohasem lehetett megállapítani. 

Az Oroszi-lányokat nagyon különösnek nevelték. Gáspár 
fiatal korában külföldön járt és ott házasodott meg, a 
megyei családok nagy megbotránkozására, és szinte méltó 
büntetésnek tartották, hogy amikor egymásután születtek 
a gyermekek, csupa lány volt, - csupa lány. Mikor a 
negyedik lánya megszületett, Oroszi Gáspár, aki különben 
imádta őket, elhatározta, hogy kifog a természeten és majd 
nevel ő olyan lányokat, hogy megirigylik a fiús familiák. 
Megkezdte a nevelést a legidősebbiken, Bellán és olyan 
jól sikerült, hogy tizenkétéves korában fiúsan lovagolt, két 
év mulva pedig nyakon ütött egy bérest, aki elaludt a kazal 
mellett. 
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Az anyjuk, aki meglehetősen elmosódott életet élt, kissé 
gyönge volt és képzelődő, s amellett nagyon szerette, ha 
kényeztették, - belátta, hogy most már neki is bele kell 
szólni a dologba, irt Angliába egy barátnőjének, hogy 
küldjön neki egy erélyes nőt, aki ezeknek a gyerekeknek a 

féktelen egyéniségét valamiféle irányba terelje, mert 
megváltoztatni őket már úgy sem lehet. Annál is inkább 
szükség volt erre, mert megjött ötödiknek a várva-várt 
fiúörökös is. 

Ez a fiú nem okozott olyan rendkivüli örömet, mint a 
várakozás után hinni lehetett volna. A leányok már nagyok 
voltak és zsarnoki egyéniségükkel annyira betöltötték az 
egész házat, hogy a fiúnak szinte nem maradt hely benne. 

Hanem az Orosziné gondolata kitűnően bevált; az erélyes, 
okos angol leány a szilaj teremtésekből olyan független 
gondolkozásu nőket nevelt, hogy a szomszédok nem 
tudtak hova lenni a megbotránkozástól. Mindegyiknek 
helyes mederbe terelte a tettvágyát. Bella rendelkezett az 

egész házban, Boris tudományos könyveket bújt, a szép 
Eliz - a család büszkesége - festeni tanult; csak Tilda vált 
ki a testvérek közül: a vizsgákról elégségeseket hozott 
haza és legfőbb élvezete volt a kertben az almafán ülve, az 
alacsony kerítésen át az utcán menő diákokkal kacérkodni, 
akik hozzá írták összes szerelmes verseiket. 

Mióta Orosztelkibe kijöttek, csak a függőágyban lehetett 
megtalálni, ahol cigarettázva regényeket olvasott és szőtt 
és miután kijelentette, hogy Orosztelki környékén csak 
húsz éven aluli gyermekek és harminc éven felüli vén 
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emberek laknak, világfájdalmas hangulatba sülyedt, és 
nem akart társaságba járni. 

Sokáig beszélgettek Zsuzsával együtt, amikor Gazsi 
titokzatos arccal megjelent. Zsuzsa diszkrétül 
visszavonult, Tilda pedig leereszkedőleg kérdezte az 
öccsétől: 

- Na, mi baj, gyerek? 

- Nagy baj van! 

- Bizonyosan megint a husvéti bizonyítvány. 

- Az is. 

- Már megint elégséges? 

- Még annál is rosszabb. 

- Micsoda? - kiáltott föl Tilda és felült a függőágyban, - 
nem szégyeled magad? Hát már annyira sülyedt a 
tekintélyünk, hogy egy Oroszi-fiú nem tud egy rongyos 
elégségest kiszoritani a tanárjától? 

- Hagyd el, ez még a legkevesebb, de a latin tanár 
megtalálta egy költeményemet... 

- Na, hát aztán? 

- Izé... egy szerelmes verset... 
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- Tán csak nem Zsuzsikához? 

- Ah, dehogy! Békei Lolottehoz. 

- Majd adok én neked Lolotteot, - kiáltott Tilda, eldobva 
jobb kezéből a cigarettát és kiugrott a függőágyból. - 

Kölyök, hát te primadonnákhoz írsz verseket? 

Az Oroszi-lányok gyors kezét jól ismerte Gazsi is és 
ügyesen hátraugrott, amíg szikrázó szemekkel kiáltott 
vissza: - Ha ezt egy férfi tette volna! 

Tilda elnevette magát. 

- Hallgass! Add ide a bizonyitványodat, ma este elintézem 
az egészet. 

És csakugyan símán elintézte az egész ügyet, csak Boris 
jelentette ki, hogy hiszen fiú, mit várjon az ember tőle? És 
ebbe az egész ház belenyugodott. 

De Tilda este egy levélkét csúsztatott a Gazsi kezébe, hogy 
hálából juttassa rendeltetési helyére; és mivel Gazsi 
azonnal megértette a dolgot, azt lehet következtetni, hogy 
nem ez volt az első postás-szerepe. 

Husvét elvitte Zsuzsikát Pestre, de az ő elmenetele 
nemcsak Tildára hatott. 

Eliz, akiben legerősebben dolgozott az anyja idegen vére 
és legkevésbbé kötötte őt az oroszi röghöz, Eliz már régen 
elvágyott, nyugtalanul valami után. Voltak nagy álmai és 
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hirtelen kétségbeesései, nagy remények és oknélküli 
kishitűség egymást váltották föl lelkében. Egyensúlyát 
vesztett művészlélek volt az övé, a nagy teremtő erő 
nélkül. 

De Eliz csak annyit érzett, hogy zavaros 
bizonytalanságából lelke itt nem tud kibontakozni, mert 
talán nem tanult, nem látott eleget, vagy nincs rokonlélek, 
aki vezesse. 

És amikor Zsuzsika elutazott, úgy érezte, mintha vele 
történt volna valami nagy igazságtalanság. Ez az egyszerü 
kis leány ott lesz mindannak a közepében, aminek semmi 
hasznát sem veszi; ő pedig itt él elégedetlenül... telve 
kialakulni nem tudó vágyakkal! 

És éppen akkor történt, hogy az idősebbik Jánosi megkérte 
a kezét. 

Az enyhe tavaszi estén együtt ültek a leányok a kertben, 
mindegyik a maga dolgával elfoglalva, mert ha együtt 
beszélgettek, egy negyedóra múlva már össze is pereltek. 
Miután Tildát mindegyik külön összeszidta, hogy semmit 
sem csinál, csak egész nap cigarettázik, Tilda ásítva, de a 
legnagyobb lelki nyugalommal szólalt meg. 

- Ma megint harmadnap van. 

- Vajjon eljön Jánosi? - kérdezte Boris és megnézte az 
óráját. 

- Hogy is lehet ilyet kérdezni? 
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Erdők, mezők elvirulnak, 
Országutak elromolnak; 
A szerencse forgandó, 
Csak Jánosi állandó, 

szavalta Tilda nagy páthosszal Eliz felé fordulva. 

- Szamár! - felelt az neki mély meggyőződéssel. 

Jánosi tudniillik az Eliz kedvéért már évek óta járt 
Orosziékhoz és minden harmadnap csodálatos 
pontossággal jelent meg az aszfaltos feljárón könnyü 
kocsija. És ez a nem nagyon fiatal, de rendkivül kedves, 
nyilt modoru, tipikus magyararcu ember, akit minden 

leányos háznál szívesen láttak volna, makacs szívóssággal 
csak ezt a hideg leányt szerette. Tilda szerint nem is volt 
más hibája, mint ez a rettenetes harmadnapos pontosság. 

- Csak egyszer tévesztette, vagy felejtette volna el, - 

sóhajtott föl, - én mindjárt beleszerettem volna. 

És éppen ezen a napon történt, hogy az elhatározásnak 
valami hirtelen kitörésével, amikor már azt hitték, hogy 
megmarad ilyen harmadnapos barátnak, - megkérte az Eliz 
kezét. 

Eliz annyira kipirultan és izgatottan jött le a kerti lépcsőn 
estefelé, hogy a leányok leolvastak az arcáról mindent. De 
senki sem kérdezősködött, mikor a távoli kedves sarokban, 
a nagy diófák alatt levetette magát üresen hagyott helyére. 
Mind érezték az életbe vágó kérdés fontosságát és 


