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ELSŐ FEJEZET
Éjféli találkozó

Történetünk nem éjfélkor indul, hanem délután, tíz perccel két óra előtt, 1931. február 22-én. Ekkor kezdődtek a különös dolgok, amint Monsieur Hercule Poirot és Edward Catchpool felügyelő (Poirot barátja és e történet mesélője) harminc idegen társaságában álldogált egy szétszóródva várakozó tömeg közepén a londoni Buckingham Palace Roadon. Habár az emberek viszonylag távol álltak egymástól, könnyen észre lehetett venni, hogy éppen gyülekeznek.

A férfiakból, nőkből és egy csecsemőből (amely bebugyolálva inkább múmiának nézett ki az anyja karjaiban) álló csoport tagjai hamarosan egy olyan utazás részesei lehettek, amelynek különös és rejtélyes voltát már jóval azelőtt éreztem, mielőtt tudtam volna, milyen rendkívüli esemény kerekedik belőle.

A távolsági busz mellett gyűltünk össze, amely Londonból a híres Kingfisher Hillbe volt hivatott minket elvinni, a surrey-i Haslemere mellett fekvő, és sokak szerint rendkívüli természeti szépséggel megáldott vidéki birtokra. Annak ellenére, hogy mindnyájan már jóval a busz menetrend szerinti indulási időpontja előtt jelen voltunk, még nem engedélyezték a felszállást. Ehelyett a nyirkos februári hidegben vacogtunk, toporogtunk, és kesztyűs kezünkre leheltünk, hogy felmelegítsük magunkat, amennyire csak lehet.

Nem volt éjfél, de az a fajta téli nap volt, amelynek már a hajnala is fényben szűkölködik, és ez az állapot jó ideig fennmarad.

A buszon harminc utas számára volt hely, és összesen harmincketten utaztunk: a sofőr, az anyja szoros karjaiba zárt, bepólyázott csecsemő és a többiek, akik az ülőhelyek közti folyosó két oldalán elhelyezkedő utasüléseken foglaltak helyet, beleértve a busztársaság egyik képviselőjét.

Amint Poirot mellett vacogtam, arra gondoltam, hogy egy dologban jobban hasonlítok az anyja karjában lévő csecsemőre, mint a csoport bármely más tagjára. A társaság harminckét tagja közül harmincan utazásuk céljának tudatában voltak, bárhová terveztek is aznap menni. Poirot egyike volt az ilyen szerencsés helyzetben lévőknek. A buszsofőr szintén tudta, miért van ott: ezzel kereste a kenyerét – elég nyomós indíték, ami azt illeti.

A jelenlévők közül csupán a csecsemőnek és nekem nem volt a leghalványabb fogalmunk sem arról, miért kell felszállnunk a rikító színekkel befestett távolsági buszra, de kettőnk közül csak egyikünk tekintette problémának a saját tudatlanságát. Csak egy dolgot tudtam, a busz célállomását: Kingfisher Hill, a mintegy kilencszáz holdas, golfklubbal, két teniszpályával és a híres építész, Sir Victor Marklew által tervezett és épített, egész évben meleg vízzel büszkélkedő uszodával ellátott vidéki magánbirtok.

Egy vidéki ház a csendes, lombokkal határolt Kingfisher Hill birtokon csupán a leggazdagabbak kiváltsága volt, azonban ez nem akadályozta meg a londoniakat – függetlenül attól, hogy mely felekezethez tartoztak – abban, hogy vég nélkül erről beszéljenek. Lelkesen vártam volna, hogy végre életemben először átléphessem e birtok áldott kapuját, ha Poirot nem rejtegette volna előlem oly elszántan látogatásunk okát. Mivel ez volt a helyzet, túlságosan zavart, hogy még a megszokottnál is jobban titkolózik. Talán egy jövőbeli királynővel való találkozás vár rám az út végén? Néha arról beszéltek a Scotland Yardnál, hogy a Kingfisher Hill lakói többnyire a királyi család tagjai és más arisztokraták, és bármi megeshetett egy olyan utazáson, amelyet Poirot tervelt ki.

A busz pontosan két órakor indult, és véleményem szerint azok az események, amelyek a sofőr vidám „Útra fel, hölgyeim és uraim!” kiáltása előtt történtek, még egy negyedóránál is rövidebb ideig tarthattak. Ezért magabiztosan állíthatom, hogy tíz perccel két óra előtt pillantottam meg őt: a befejezetlen arcú, szerencsétlen nőt.

Tulajdonképpen el is mondhatom, hogy e fejezetnek először „A befejezetlen arc” címet szántam. Poirot-nak jobban tetszett az eredeti cím, tiltakozott is, amikor megmondtam neki, hogy megváltoztattam. 

– Catchpool, magában megvan az észszerűtlen ellenkezésre való hajlam. – Mereven bámult rám. – Miért adna egy ilyen különösen fontos fejezetnek megtévesztő címet? Semmi jelentős nem történt éjfélkor, sem aznap, sem máskor! Fényes nappal volt, amikor a hidegben majdnem kockára fagyva várakoztunk, anélkül hogy magyarázatot kaptunk volna arra, miért nem tudják kinyitni nekünk annak az autóbusznak az ajtaját. – Poirot megállt, és a szemöldökét ráncolta. Megvártam, amíg különválasztja bosszúságának két forrását, amelyeket kirohanása közben akaratlanul egyesített. – Kétségkívül nem éjfél volt. 

– Ezt állítom az én… 

– Igen, ezt állítja. Ez a feladata, n’est-ce pas?{1} Szükségtelenül kitalálta azt az igényt, hogy immédiatement{2} közölje, hogy egy bizonyos állapot nem állt fenn. Ez logikátlan, non{3}? 

Csak bólogattam. Nagyképűen hangzott volna, ha felkínálom neki a fejemben lévő választ. Poirot a legkiválóbb detektív a világon, de írásban nem egy tapasztalt történetmesélő, és időnként téved. Amint azt már említettem, a fényes nappal helytelen leírása annak a bizonyos délutánnak, és az éjfél – nem az időpont, hanem a szó – sokkal találóbb a szóban forgó ügy esetében. Ha az Éjféli találkozó cím egy könyv borítóján nem ötlik a szemembe, mielőtt aznap útnak indulunk, lehet, hogy soha senki sem tudta volna meg, ki a felelős a Kingfisher Hill-i gyilkosságokért.

De egy kissé előreszaladtam, és vissza kell térítenem mindnyájunkat a kinti hidegbe. Megértettem, hogy miért kellett várakoznunk a könyörtelen szembeszélben, még ha ez Poirot-nak nem is sikerült. A hiúság volt rá a magyarázat, mint oly sokszor, amikor emberekről van szó – esetünkben Alfred Bixby úr hiúsága. Bixby a frissen alapított Kingfisher Busztársaság tulajdonosa volt, és azt szerette volna, ha mindnyájan alaposan megcsodáljuk a minket hamarosan szállító jármű szépségét. Mióta Poirot-val megérkeztünk, Bixby úgy tapadt ránk, mintha gravitációs erő vonzaná hozzánk. Úgy hízott a mája attól, hogy a kiváló Hercule Poirot-t a kuncsaftjai között tudhatja, hogy készen állt mindenki mást mellőzni. Magamat nem számíthattam e körülmény kedvezményezettjei közé; barátom közelsége gondoskodott arról, hogy minden neki szánt mondatot nekem is el kelljen viselnem. 

– Hát nem néz ki csodásan? Kék és narancssárga, akár egy jégmadár!{4} Úgy ragyog, mint az elme! Nézze a formáját! Szerintem gyönyörű. Ugye egyetért, Monsieur Poirot? Az utakon nem látni hozzá hasonlót. A legújabb luxus, minden túlzás nélkül! Nézze azokat az ajtókat! Tökéletesen záródnak. A tervezés és a mérnöki munka látványos csúcsteljesítménye. Nézze csak! 

– Valóban nagyon szép – mondtam neki, tudván, hogy csak akkor szállhatunk fel, ha már kellőképp megcsodáltuk a járművet. Poirot a torkát köszörülte, nem állt szándékában egyetértést színlelni.

Bixby sovány, esetlen ember volt, dülledt, kimeredő szemekkel. Amikor észrevette az út túloldalán gyalogló két, kalapba és kabátba göngyölt nőt, felhívta rájuk a figyelmünket, és kijelentette:

– Azok a hölgyek túl későn érkeztek! Ajaj! Előre le kellett volna foglalniuk a helyüket. Ha valaki a Kingfisher Busztársasággal akar utazni, nem engedheti meg magának, hogy a véletlenre bízza, máskülönben nem lesz helye. Hahó! Sajnálom, hölgyeim! – kiáltotta hirtelen.

A két nő bizonyára hallotta, de nem figyeltek rá, céltudatosan haladtak tovább. Aligha vették volna észre jelenlétünket, ha Bixby nem kiáltott volna oda nekik. Nem tanúsítottak érdeklődést sem a Kingfisher Busztársaság, sem pedig annak négykerekű, kék és narancssárga színű képviselője iránt. Bixby rámenős és méltatlan viselkedése elgondolkodtatott: vajon tényleg olyan sikeres-e a cége, mint ahogyan nekünk bizonygatja? 

– Hallotta? Mr. Bixbynek épp most kellett visszautasítania két hölgyet – mondta a közelemben álló egyik férfi az utastársának, aki ezt válaszolta: – Nagyon helyesen tette, ha nem számítottak rájuk. Azt mondta, mindnyájan itt vagyunk, nemde, miután bejelölt minket az utaslistán? Nem értem, az emberek miért nem tudnak előre tervezni. – Amilyen ingerlékeny voltam aznap, bosszantott, hogy Bixby elegánsnak éppen nem mondható trükkje legalább két embert megtévesztett.

Mindvégig bólogattam, és elismerő hangokat hallattam, reményeim szerint a megfelelő pillanatokban, amíg a cége létrejöttéről magyarázott: arról, hogy a legtöbb ember nem kezdeményező, és képtelen elképzelni olyasmit, ami még nem létezik… arról, hogy neki is van ingatlanja Kingfisher Hillben, egy korábbi vállalkozásból származó haszonról, a Londonba való utazás kellemetlenségéről, annak ellenére, hogy földrajzilag viszonylag közel van… arról, hogy nem engedi, hogy a félelem az útjába álljon, még akkor sem, ha a nemzeti és világgazdaság ilyen katasztrofális helyzetben van… 

Emlékszem, éppen arra gondoltam: Nos, ha Alfred Bixbynek is van háza Kingfisher Hillben, akkor nem csak a királyi család tagjai és arisztokraták lakják, amikor néhány másodperc múlva megláttam egy egyedül álló nőt a csoport szélén, és észrevettem arcán a rémületet, s erre minden egyéb megfontolás kiment a fejemből. 

– Egy befejezetlen arc – motyogtam. Senki sem hallotta. Alfred Bixby azzal volt elfoglalva, hogy Poirot-ra zúdította Ramsay MacDonald és az ő „oroszbarát, gazemberekből és semmirekellőkből álló kormánya” számos kudarcának listáját, és a mondandója elnyomta az enyémet.

A nő korát húsz év körülire becsültem. Elegáns zöld kalapot és kabátot viselt egy olyan kifakult, majdnem színtelen ruha fölött, amely úgy nézett ki, mintha már több mint százszor kimosták volna. A cipője kopott volt.

Azt nem mondhatnánk, hogy egyáltalán nem volt vonzó, de a bőre fakónak és sápadtnak tűnt, és a vonásai is ezt a látszatot keltették: mintha valaki nem végezte volna el rajta az utolsó simításokat, amelyek révén szokványosabb kinézete lehetett volna. Vékony, halvány ajka jellegtelen volt, szemei két sötét üregre emlékeztettek. Általánosságban véve az arca több részletre és formára vágyott; olyan elsüllyedt alkotóelemekre, amelyeket felszínre kellett hozni.

Mindez azonban mellékes. Ami engem megigézett és megijesztett, az az volt, hogy egyszerre tűnt ijedtnek, felháborodottnak és végtelenül boldogtalannak. Mintha csak néhány pillanattal korábban a legszörnyűbb és a legfájdalmasabb megpróbáltatáson esett volna át. Szemét a buszra szegezte, de bármennyire is helytelenítette annak kék és narancssárga színét, ez nem adhatott magyarázatot tágra nyílt szemére és tébolyult tekintetére. Ha a jármű nem lett volna élettelen, azt gyaníthattam volna, hogy amíg mi másra figyeltünk, ez a nő szemtanúja volt annak, amint a busz példátlan kegyetlenségű bűncselekményt követ el.

Úgy látszott, egyedül van, kis csapatunk legszélén álldogált. Nem haboztam közelebb menni hozzá. 

– Elnézést kérek. Bocsásson meg a tolakodásért, de úgy tűnik, mintha egy kellemetlen megpróbáltatáson esett volna át. Felajánlhatom önnek a segítségemet? – Olyan határtalan volt arcán a rémület, hogy megállás nélkül azon tűnődtem, talán egy olyan problémát képzeltem el, ami nem is létezik. 

– Nem, köszönöm. – Válasza bizonytalannak hangzott, és a hölgy zavartnak látszott. 

– Egészen biztos benne? 

– Igen. Én… Igen. Köszönöm. – Négy-öt lépésnyire eltávolodott tőlem, a buszhoz közelített.

Aligha tudtam volna ráerőltetni a segítségemet, ha eltökélte, hogy nem engedi, így visszatértem Poirot-hoz és Alfred Bixbyhez, de szemmel követtem mozdulatait, amelyek egyre izgatottabbá váltak. Körbe-körbe járt, ajka hangtalanul mozgott, amint a kis köröket rótta. A szörnyű kifejezés mindvégig az arcán ült, egy pillanatra sem tűnt el.

Már azon voltam, hogy félbeszakítom Bixby monológját, és felhívom Poirot figyelmét aggodalmam tárgyára, amikor egy erős, megvető női hang szólalt meg tőlem balra: 

– Látják ott azt a fiatal nőt? Mi a csoda történt vele? Talán az anyja fejre ejtette még csecsemő korában.

A bebugyolált csecsemő anyja zihálva közelebb húzta magához gyermekét. 

– Semmi szükség rá, hogy másokat sértegessünk, kisasszony – mondta egy idős ember, akinek megjegyzése az általános egyetértés moraját váltotta ki. Mindezt látszólag csupán a befejezetlen arcú nő és Alfred Bixby nem érzékelte, utóbbi még mindig Poirot-hoz beszélt, bár Poirot már nem őt hallgatta. 

– Valóban zavarodottnak tűnik – jegyezte meg valaki. – Ellenőrizni kellene, hogy rajta van-e az utaslistán.

Ez egy sor észrevételt váltott ki: 

– Mr. Bixby azt mondta, mindnyájan itt vagyunk. 

– Akkor mi tartja vissza attól, hogy kinyissa az ajtókat? Sofőr! Ugye maga a sofőr? Most már felszállhatunk? 

– Feltételezem, hogy ha a neve szerepel a listán, akkor nem lehet egy közeli elmegyógyintézetből elszökött őrült, habár a viselkedése erre utal – mondta a hangos, goromba nő. Ő is fiatal volt – a befejezetlen arcú nővel nagyjából azonos korú. A hangja merőben eltért a szavai gonoszságától. Meglepően dallamos, nőies hang volt – világos, tiszta, szinte ragyogó. Ha egy gyémánt beszélni tudna, olyan hangon szólalna meg, mint ő, gondoltam. 

– Az az úr beszélt vele néhány másodperce. – Egy idős hölgy rám mutatott, majd felém fordult. – Mit mondott neki? Ismeri őt? 

– Egyáltalán nem – válaszoltam. – Csupán feltűnt, hogy… zavartnak látszott, és megkérdeztem, szüksége van-e segítségre. Azt felelte, hogy „Köszönöm, nem”. 

– Na, akkor, hölgyeim és uraim – kezdte Alfred Bixby, aki alig várta, hogy figyelmünket visszairányítsa a büszkeségére. – Gondolják, hogy itt az ideje, hogy felfedjük ennek a vadonatúj szépségnek a pazar belsejét? Nos, úgy hiszem, igen!

Amint néhány ember türelmetlenül előresietett, hogy felszálljon, és megmeneküljön a hideg elől, félreálltam, és néztem, hogy a befejezetlen arcú nő hátrál, mintha attól félne, a busz nyitott ajtaja elnyeli. Mögöttem meghallottam Poirot hangját. 

– Haladjunk, Catchpool. Egy egész napra eleget szívtam a maguk friss angol levegőjéből. Ó – la pauvre mademoiselle{5}-t figyeli. 

– Mi az ördög van vele, Poirot? 

– Nem tudom, barátom. Lehetséges, hogy csökkent szellemi képességű. 

– Nem hinném – mondtam. – Amikor beszéltem vele, elméje épnek és tisztának tűnt. 

– Ebben az esetben azóta romlott az állapota.

Még egyszer odamentem hozzá, mondván: 

– Szörnyen sajnálom, hogy ismét tolakszom, de… Egészen biztos vagyok benne, hogy segítségre van szüksége. A nevem Edward Catchpool. Rendőrfelügyelő vagyok a Scotland Yardnál, és… 

– Nem! – A szája eltorzult, miközben kimondta a szót. – Ön nem lehet. Ez lehetetlen! – Elhátrált tőlem, és a csecsemőt tartó nőnek ütközött. Látszólag rajtam kívül semminek és senkinek nem volt tudatában. Amikor először beszéltem vele, túlságosan lefoglalták a félelmei és gyötrelmei ahhoz, hogy figyelemre méltasson. Most úgy tűnt, teljes mértékben rám összpontosít, minden mást kizár. – Ki maga? – akarta tudni. – Tényleg, ki maga?

*

Poirot gyorsan a segítségemre sietett. 

– Mademoiselle, biztosíthatom önt, hogy az úr igazat mond. Catchpool felügyelő és én együtt utazunk. Hercule Poirot vagyok.

Szavainak látható volt a hatása. A nő viselkedése egyből megváltozott. Körülnézett. Úgy tűnt, csak most vette észre, hogy magatartása milyen sok kíváncsi nézőt vonzott. Ezután lehorgasztott fejjel suttogta: 

– Bocsásson meg, felügyelő úr. Természetesen ön az, akinek mondja magát. Nem tudom, mi ütött belém. 

– Mi a baja? – tettem fel nyíltan a kérdést. 

– Semmi. Tökéletesen jól vagyok. 

– Ezt elég nehéz elhinnem. 

– Ha szükséges lenne, kérném a segítségét, felügyelő úr. Kérem, nem kell miattam aggódnia. 

– Rendben van – mondtam elégedetlenül. – Mehetünk? 

A busz felé mutattam, kíváncsian figyeltem, hogy ezután értelmesen fog-e viselkedni. Kiszámíthatatlan magatartása ellenére meg voltam győződve a szellemi épségéről. Semmilyen elmebaj nem gyötörte. A problémának lelki oka volt. 

– Én… önök… – hebegett. 

– Catchpool, mi most foglaljuk el a helyünket – mondta határozottan Poirot. – Maga és én. Ez az ifjú hölgy egyedül kíván maradni.

Erre a befejezetlen arcú nő láthatóan megkönnyebbült, én pedig, mivel Poirot és a nő összefogtak ellenem, kénytelen voltam beismerni a vereségemet. Amint felszálltunk a fedélzetre, a bőröndjeinket a többiekével együtt hátrahagyva, a nő elhátrált a busztól. Talán a neve nem szerepelt Alfred Bixby utaslistáján, és soha nem is tervezett Kingfisher Hillbe utazni. Jobban belegondolva, nem is láttam nála bőröndöt, és táska vagy pénztárca sem volt a kezében. Lehet, hogy csak azért vegyült el közöttünk, hogy elrejtőzzön valaki elől. Úgy döntöttem, hogy mivel ezt sosem fogom megtudni, semmi értelme ezen tovább tűnődni.

Amint a busz belsejébe értünk, azt láttam, hogy az ülések többsége üres. Erre egyszerű volt a magyarázat: sok utas hátramaradt, hogy kíváncsian fülelhessen, amikor a befejezetlen arcú nőt kérdezgettem. Most, hogy ezen túljutottunk, mindenkinek eszébe jutott, mennyire fázik. Mögöttem a folyosón türelmetlen testek torlódtak fel. 

– Indulj előre – dörmögte valaki. 

– Igen, siessen Catchpool – mondta Poirot.

Követtem az utasítását, és továbbmentem a folyosón, de néhány pillanat múlva megtorpantam. A szemem sarkából megpillantottam egy könyvet, amelyet nyitva, a borítójával felfelé helyeztek az egyik ülésre, így a címe tisztán látható volt. Lehetséges, hogy…? Nem, hogyan is lehetne?

Türelmetlen kiáltások harsantak fel, még Poirot sem tudta türtőztetni magát, amikor visszaléptem, a mögöttem lévőket ugyanerre kényszerítve, hogy közelebbről szemügyre vehessem a könyv borítóját. Megállapítottam, hogy tévedtem. A könyv címe Éjféli találkozó volt. Pislogtam, majd újra ránéztem. Igen, minden bizonnyal Éjféli találkozó. Mégis az volt a határozott benyomásom, hogy előtte két teljesen más szót láttam. 

– Mire készül az a fickó? – hallottam egy amerikai hangját a miattam összetorlódott emberek csoportjából. – Mindnyájan itt várakozunk! 

– Alors, on y va,{6} Catchpool – mondta Poirot mögöttem.

Egy női kéz kinyúlt, és elragadta a könyvet az ülésről. Gyors mozdulata megtörte a révületemet, és felnéztem. A gyémánthangú, goromba nő volt az. A testéhez szorította a könyvet, és dühösen nézett rám, mintha a puszta tekintetemmel helyrehozhatatlan károkat okoztam volna benne. 

– Sajnálom, nem akartam… – motyogtam.

Még ádázabb pillantást vetett rám. Sok közös vonás volt az arcában és a hangjában. Ha valamelyikhez vagy mindkettőhöz kedvesség és együttérzés társul, a hatás elbűvölő lett volna. Hirtelen rádöbbentem: ez a fiatal hölgy – a tökéletesre formázott arccsontja, finom vonásai, a kék szeme és a szép aranyszínű haja – minden szempontból anyám kedvenc típusa volt, legalábbis fizikai értelemben. Minden nő, akiről bizonygatta, hogy feleségül kellene vennem, többé-kevésbé így nézett ki, leszámítva a haragos fintort.

Bal keze gyűrűsujján az Éjféli találkozó tulajdonosa gyűrűt hordott: egy nagy rubingyűrűt. Bocsánat, mama, túl késő, mondtam magamban. Már elkötelezte magát egy másik fickónak. Remélem, nem érzékeny típus, különben nem fogja túlélni a megpróbáltatást.

Elfordultam tőle, és már épp készültem továbbhaladni az ülések közötti folyosón, amikor a nő a legfurcsább, legkicsinyesebb dolgot tette. Mozdulata arról árulkodott, hogy szándékában áll a könyvet a korábbi helyzetébe visszaállítani, de hirtelen megtorpant, még mielőtt ezt megtette volna. A kezét, benne a könyvvel, a közöttünk lévő ülés fölött, a levegőben tartotta. Az üzenete egyértelmű volt, gonoszul rám mosolygott, tudván, hogy értem a célzást. Micsoda kellemetlen nő! Nagyon élvezte, ahogy csendben gyötör engem. A mosolya ezt sugallta: Nem bánom, ha bárki látja ezt a könyvet – kivéve magát. Ezt a büntetést szabta ki rám a kellemetlen kíváncsiskodásomért. Nos, lehet, hogy helyesen cselekedett. Valószínűleg túlságosan tolakodóan bámultam.

Amint Poirot-val egymás mellé leültünk a busz hátsó felében, ezt kérdezte: 

– Mondja, Catchpool, mi érdekeset látott, ami arra késztette, hogy oly sokáig tartson fogva minket a folyosón? 

– Semmit. Tévedés volt. És nem tartott sokáig, az egész csak néhány másodpercet vett igénybe. 

– Milyen tévedés? 

– Látta a könyvet, amit a nő olvas? 

– A gyönyörű, mérges nő? 

– Igen. 

– Igen, láttam egy könyvet. A nő erősen magához szorította. 

– Azt hiszem, attól félt, hogy kitépem a kezéből – mondtam Poirot-nak. – Szerettem volna jobban megnézni a könyvét. Éjféli találkozó volt a címe. Amikor először pillantottam meg, biztos voltam benne, hogy az „Elijah Talkalot” szavakat látom a könyv címeként. Valószínűleg az E és a T betűk miatt. 

– Elijah Talkalot – Poirot hangja érdeklődőnek tűnt. – Elijah Talkalot, az ügyvéd? Ez különös. – Talkalottal mindketten az előző évben ismerkedtünk meg egy eseménydús, az ír szabadállambéli Clonakiltyben való tartózkodásunk során. – Miért lenne az Elijah Talkalot, egy jelentéktelen gyakorló ügyvédhez tartozó név egy könyv címe, Catchpool? 

– Nos, semmiért. És nem is volt. Tévedtem. Nem szükséges ezt tovább tárgyalnunk. 

– Sokkal valószínűbb, hogy Talkalot írt egy könyvet, és a neve szerzőként szerepel a borítón – találgatott Poirot. 

– Talkalotnak nincs köze semmihez. Egy másik személy írta az Éjféli találkozó című könyvet. – Könyörgök, gondoltam, vessünk már véget ennek. 

– Úgy hiszem, értem, miért látott egy olyan nevet, ami nem is volt ott, Catchpool, és miért pont ezt a nevet látta. 

Vártam. 

– Minden gondolatát leköti a szerencsétlen nő, aki azzal vádolja, hogy a Scotland Yard felügyelőjének, Edward Catchpoolnak adja ki magát. Azt mondja nekünk, hogy nincs szüksége segítségre, de ön nem ért egyet vele, így éberen figyeli a veszélyt. A bajt. Alors,{7} az elméjének azon részében, amely nem észleli saját működését, kapcsolatot teremt a mai incidens és a tavalyi, Clonakiltyben történt esemény között, ahol jelen volt a veszély, és szörnyű baj történt. 

– Alighanem igaza van. A nő még nem szállt fel, ugye? 

– Ezt nem tudom megmondani, mon ami.{8} Nem figyeltem. Nekünk most fontos dolgokkal kell foglalkoznunk. – Ezzel a kabátja zsebéből elővett egy kis, összehajtogatott papírdarabot. – Olvassa el, mielőtt elindulna a busz. Nem tanácsos utazás közben olvasni. Felkavarodik tőle a gyomra.

Kivettem a papírt a kezéből abban a reményben, hogy ebből, bármi legyen is ráírva, megtudom, miért megyünk Kingfisher Hillbe. Ehelyett végtelen számú, olyan apró betűs szóval találtam szembe magam, amelyhez hasonlót korábban sosem láttam egy oldalon. 

– Mi ez? – kérdeztem. – Egy sor útmutatás? Mihez? 

– Fordítsa meg, Catchpool.

Megfordítottam. 

– Most már látja? Igen, útmutató. Szabályok. Egy olyan játék szabályai, amelyet egy tábla és számos korong segítségével játszanak. A korongokon szemek vannak. A játék neve: Fürkészők. 

– Szemek? Emberi vagy egyéb szemek? 

– Emberi szemek, Catchpool. – Poirot ki-be nyitogatta a szemét. Abszurd látványt nyújtott, még nevettem is volna, ha nem lettem volna olyan zavarodott. 

– Ennek mi értelme, Poirot? Miért tartja egy társasjáték szabályait a zsebében? 

– Nálam nincs semmi. – A zöld szeme csak úgy ragyogott. – A maga kezében van. 

– Tudja, mire gondolok. 

– Többet is hoztam magammal, mint a Fürkészők játékszabályait. Maga a játék is nálam van… a bőröndöm mélyén, egy dobozban! – közölte diadalmasan. – Azért mondom, hogy most olvassa el a szabályokat, mert amint lehet, együtt fogjuk játszani a Fürkészőket. A Fürkészők nagy szakértőivé és lelkes játékosaivá válunk! Majd látni fogja, hogy legalább két játékos kell hozzá. 

– Kérem, magyarázza el – mondtam. – Nem szeretem a társasjátékokat. Ami azt illeti, utálom őket. És mi köze van ennek a Fürkészők nevezetű játéknak ahhoz az elhatározásához, hogy magával visz a Kingfisher Hill birtokra? Ne mondja, hogy a kettő között nincs összefüggés. Úgysem fogom elhinni magának. 

– Maga nem utálja a Fürkészőket. Az lehetetlen, mivel még sosem játszotta. Kérem, még ne foglaljon állást. A Fürkészők nem olyan, mint a sakk. 

– Olyan, mint A főbérlő játéka? Azt ki nem állhatom. 

– A Monopolyra utal, n’est-ce pas? 

– Igen, úgy is nevezik. Egy intelligens ember idejének szörnyű pazarlása. 

– Ó! Pourrait-il être plus parfait?{9} – Poirot még sosem látszott boldogabbnak. – Pontosan ezek azok a szavak, amelyeket mondania kell, amikor megérkezünk a Devonport famille{10} otthonába! 

– Kik azok a Devonportok? – kérdeztem.

– Úgy kell mondania, hogy mindenki hallja: utálja a Monopolyt. 

– Miről beszél, Poirot? Nincs hangulatom a… – eredetileg azt akartam mondani, hogy a „játékaihoz” – a szokásos hóbortjaihoz. 

– Nincsenek hóbortjaim, mon ami. Nos, kérem, olvassa el a szabályokat. Ne késlekedjen. Hamarosan elindulunk.

Sóhajtozva elkezdtem olvasni. Vagyis inkább az apró betűs szavakat bámultam, és mindent megtettem, hogy összpontosítsak, de bármennyire próbálkoztam is, nem tudtam befogadni őket. Ezt éppen készültem közölni Poirot-val, amikor meghallottam Alfred Bixby méltatlankodó hangját, amely felülkerekedett a körülöttem folyó társalgások moraján. 

– Attól tartok, kisasszony, hogy ez az utolsó lehetősége – mondta. Hozzá hasonlóan egy folyosó melletti ülésen ültem, így láttam, amint előrehajol; az első ülések egyikén foglalt helyet, közvetlenül a sofőr mögött, az ajtókkal egy síkban, és megjegyzéseit egy kint álló személynek címezte. – A Kingfisher Busztársaság egyik járata sem indult el akár egy perccel is később, és ezt a hagyományt szándékomban áll fenntartani! Nem ön itt az egyetlen utas, ifjú hölgy! Van még másik huszonkilenc utasom, akikre gondolnom kell, akik nem szeretnének elkésni. Egyikük csecsemővel van! Szóval csatlakozik hozzánk, vagy sem? 

– Ez ő – mormogtam, amikor egy pillanattal később a befejezetlen arcú nő megjelent a folyosón. Ott összehúzta magát, mintha attól félne, Bixby felkel és elnáspángolja. Ami azt illeti, a férfi úgy is nézett ki, mint aki éppen ezt szeretné tenni. 

– Sofőr, csukja be az ajtókat – mondta Bixby. A sofőr követte az utasításokat, és beindította a motort.

A nő, akinek arcán sírás nyoma látszott, mozdulatlanul állt a busz elején. 

– Foglalja el a helyét, kisasszony – szólt neki Bixby. – Már csak egy maradt. Ez nem az a busztársaság, ahol a helyek tucatjai közül lehetne válogatni! – Felállt és odamutatott. – Ott, a hetedik sorban.

– Azt hiszem, talán igaza van, Catchpool – mondta Poirot. – La pauvre{11} kisasszony viselkedése kezd érdekelni engem. Nézze, mennyire összpontosít. Van valami rejtély a fejében. Amíg meg nem oldja, nem tudhatja… 

– Mit nem tudhat? 

– Hogy szándékozik-e hozzánk csatlakozni vagy sem. A határozatlansága okozza a nagy gyötrelmét.

Mivel a többi utas méltatlankodása egyre hangosabbá vált, a szerencsétlen nő előresietett és leült. Néhány másodperc múlva elindultunk, és Bixby hamarosan ismét felpattant. Fel-le sétált a folyosón, azzal a szándékkal, hogy minden egyes utasnak elmondja, milyen mélységesen sajnálja, hogy kis híján késéssel kellett szembesülnünk életünk kétségkívül legkényelmesebb és legcsodálatosabb utazásán. Nem hallottam őt rendesen a motor rendkívül hangos zúgása miatt. Bixby ez utóbbi szerencsétlen körülményt nem említette – nem kért elnézést, és magyarázatot sem adott –, és a dologgal kapcsolatos hallgatásából arra következtettem, hogy a zaj végig fog minket kísérni egészen Kingfisher Hillig.

A kis beszédével majdnem a busz végéig ért, és még tíz perce sem voltunk úton, amikor hangos, panaszos sikolyt hallottam. Valamelyik, néhány sorral előttem lévő ülésből jött. Rögtön a hang után a befejezetlen arcú nő újra megjelent a folyosón. 

– Kérem, álljunk meg! – kiáltott oda Bixbynek. Ezután megfordult, és a sofőrhöz szólt: – Állítsa meg a buszt. Le kell… Kérem, nyissa ki az ajtót. Nem maradhatok itt, nem ülhetek ott. – Az ülésére mutatott. – Hacsak valaki át nem adja nekem a helyét, és cserébe elfoglalja azt a helyet, ki kell engedniük engem innen.

Bixby a fejét rázta. Felső ajkát biggyesztve, lassan a nőhöz közelítve, gúnyosan kezdte mondani: 

– Nos, jól figyeljen, kisasszony…

Poirot felpattant, és a folyosón beállt a nő és Bixby közé. 

– Monsieur, megengedi, hogy közbelépjek? – kérdezte a fejét megbiccentve.

Bixby bizonytalannak látszott, mégis bólintott. 

– Amennyiben ez nem okoz késést, Monsieur Poirot. Biztos vagyok benne, hogy megérti. Ezeknek a jó embereknek otthonuk és rájuk váró családjuk van. 

– Bien sûr.{12} – Poirot a nő irányába fordult. – Mademoiselle, egy másik ülésbe kíván ülni? 

– Igen. Muszáj. Ez… ez fontos. Különben nem kérném.

Megszólalt egy éles, tiszta hang, amelyet már túl jól ismertem. 

– Monsieur Poirot, kérem, legyen kedves teljesíteni a kérését, és adja át neki az ülőhelyét. Sokkal inkább ülnék egy világhírű detektív, mint egy zagyváló őrült mellett. Ez a nő mást sem csinált az utóbbi tizenöt percben, csak zihált és remegett. A végtelenségig kimerítő.

Szóval, la pauvre mademoiselle, ahogyan Poirot nevezte, mindeddig annak a nyomorult könyvnek a tulajdonosa mellett ült! Nem csoda, hogy nem akart tovább ott maradni. Valószínűleg elkövette azt a hibát, hogy rápillantott a könyv borítójára, és ezért alaposan megdorgálták. 

– Mi a baj az ülésével? – kérdezte Poirot. – Miért szeretne átülni?

A nő vadul rázta a fejét. Azután felkiáltott:

– Nem fogja elhinni nekem, de… meg fogok halni, ha ott ülök. Valaki meg fog ölni!

– Kérem, magyarázza el nekem, hogy érti – mondta Poirot. – Ki fogja önt megölni? 

– Nem tudom! – zokogott a nő. – De azt tudom, hogy erről az ülőhelyről van szó. A folyosó mellett, a hetedik sorban, jobb oldalon. Csakis erről, nem másikról. Semmi sem fog velem történni, ha bármely másik helyre ülök. Kérem, uram, engedje át a helyét, és üljön az én helyemre. 

– Ki mondta ezt önnek? 

– A férfi! Egy férfi. Én… én nem tudom, kicsoda. 

– És ha ebbe a bizonyos székbe ül, mit mondott a férfi, mi fog történni? – kérdezte Poirot. 

– Hát nem épp az imént említettem? – jajgatott a nő. – Azt állította, meg fognak ölni! „Jól jegyezze meg”, mondta nekem a férfi. „Fogadja meg ezt a figyelmeztetést, különben nem fog élve leszállni arról a buszról.”
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MÁSODIK FEJEZET
A veszélyes ülőhely

A megdöbbentő bejelentése után a befejezetlen arcú nő olyan elszánt hallgatásba burkolózott, hogy minden további vita lehetetlennek bizonyult. Alfred Bixby felháborodott kirohanásaival mit sem törődve („Már a puszta gondolat, Monsieur Poirot! Egy gyilkosság a Kingfisher Busztársaság egyik járatán? Ilyesmi sosem fog megtörténni!”) Poirot megállásra utasította a sofőrt, hogy leszállhasson a szerencsétlen nővel, és megpróbáljon a dolgok mélyére látni.

Elindultam lefelé az ülések közti folyosón, azzal a szándékkal, hogy csatlakozom hozzájuk, de Poirot éles pillantása megértette velem, hogy nem látnak szívesen. A sofőr leparkolta a buszt az út szélén. Ismerős vagyok London legtöbb körzetében, de a házak és boltok e jellegtelen sorát nem ismertem fel. Volt ott egy kalapos és egy, a többi közül kimagasló épület, amelynek homlokzatán egy hatalmas tábla állt „McAllister & Son Ltd. Ingatlanok értékesítése – jelentős kedvezménnyel” felirattal. Egyikünk sem tudta, mennyi ideig kell várnunk, mialatt Poirot odakinn a magánbeszélgetését folytatta. A buszban mindenfelé sugdolózás kezdődött, a legtöbb nyugtalan hangvételű volt. 

– Catchpool.

Felpillantottam. Poirot állt mellettem az ülések közötti folyosón. 

– Legyen szíves, jöjjön ki. 

– Azt hittem, azt akarja, hogy… 

– Kövessen.

Megkerültük a buszt, és késésünk kiváltó okát összekuporodva, reszketve találtuk egy fal tövében. 

– Itt van Catchpool felügyelő! – mutatott be neki Poirot úgy, mintha én ezt korábban nem tettem volna meg. Időközben észrevettem, hogy a Fürkészők szabályzatát még mindig a kezemben tartom. Sietve összehajtogattam a papírt, és a zsebembe tettem.

A nő felnézett, amint közelebb léptem. 

– Nem – mondta. – Nem ő volt. Határozottan nem ő volt. Sajnálom, bizonyára minden összekeveredett az emlékezetemben. 

– Mi ez az egész? – kérdeztem Poirot-t. – Ki az, aki nem én voltam? 

– Az úr, aki azt állította ennek a barátunknak, hogy meg fogják ölni, ha abba az ülésbe ül, amelyik a hetedik sorban, a folyosó mellett közvetlenül jobbra található. 

– Micsoda? Azt állítja… 

– Semmit sem állítok, Catchpool. Mademoiselle, nem azt mondta nekem kevesebb mint két perccel ezelőtt, hogy aki önt erre figyelmeztette, ugyanaz az ember, akivel pár szót váltott mielőtt mindnyájan felszálltunk volna a járműre? Ez az ember Catchpool nyomozó, aki most ön előtt áll? 

– Igen, azt mondtam. De amint újra megláttam az arcát, tudtam, hogy tévedtem – nyöszörögte. 

– Ugyebár van némi hasonlóság Catchpool és a férfi között, aki azt állította, hogy meg fogják ölni, amennyiben egy bizonyos ülőhelyet foglal el? 

– Igen, uram! Mindketten magasak, és a hajuk színe is megegyezik. De… a másik embernek furcsa szeme volt. 

– Milyen értelemben volt furcsa? – kérdezte Poirot. 

– Nem tudom! Nem tudom megmagyarázni. 

– Korábban, amikor még az indulásra vártunk, ön megkérdőjelezte Catchpool felügyelő személyazonosságát, ugyebár? 

A nő bólintott. 

– Ennek az volt az oka, hogy akkor úgy vélte, ő volt az az ember, aki önnek ezt a különös figyelmeztetést adta? 

– Nem – kiáltotta a nő láthatóan megrémülve a feltételezéstől. – Nem, én… én nem emlékszem arra, hogy akkor mire gondoltam. Olyan távolinak tűnik. 

– Kevesebb mint harminc perc telt el azóta – mondta neki Poirot. – A becstelenséget nem találom imponálónak, mademoiselle, és van valami, amit még ennél is kevésbé találok annak: az emlékezetkiesést színlelő becstelenséget! Ön képtelen összerakni egy hihető történetet. Eh bien,{13} ez magának a legkényelmesebb, ez a hirtelen emlékezetkiesés!

– Egész életemben becsületes voltam – zokogta a nő. A szánalomtól összeszorult a szívem. – Vannak dolgok, amelyeket nem kívánok elmondani önnek… dolgok, amelyeket nem mondhatok el önnek. Az az igazság… nem gondoltam, hogy Catchpool felügyelő az, akinek vallotta magát… nos, mivel féltem attól, ami velem történhet! A buszon. Az egész olyan valószínűtlennek tűnt.

Vártunk, hogy még mondjon valamit. 

– Azóta félek, mióta a férfi figyelmeztetett, hogy megölhetnek! Nos, ki az, aki nem félne? A semmiből feltűnik egy teljesen idegen férfi, aki közli, hogy az embert megölik, amennyiben egy bizonyos helyre ül egy buszon… Ki nem rettegne, amikor erre sor kerül? Ezért voltam olyan állapotban. És akkor jön ő a semmiből – rám mutatott –, és elkezd faggatni. Mit kellett volna gondolnom? Megmondom, mi járt a fejemben. Vajon ő az az ember, aki azért jött, hogy megöljön engem, ha a rossz helyre ülök? Vajon csak színleli, hogy rendőr? Nem mintha elhittem volna, amit az első férfi mondott nekem, legalábbis nem egészen. Vagyis, mi a csudáért akarna engem bárki is megölni? Egyetlen léleknek sem ártottam. 

– És miért tenné ezt egy mozgó jármű zárt térségében, körülvéve emberekkel, akik biztosan szemtanúi lennének a bűntény elkövetésének? – mormogta Poirot. – Mademoiselle, kérem, magyarázza meg nekem: ha elhitte, hogy a legkisebb esélye is fennáll annak, hogy megölik, miért szállt fel a buszra?

Úgy tűnt, a nő a kérdés hallatán megremeg a félelemtől. 

– Én… én… 

– Nyugodjon meg, mademoiselle. Mondja el az igazat Hercule Poirot-nak, és minden rendben lesz. Ezt megígérem. 

– Nos, én… én egyszerűen nem hittem el, hogy ez igaz lehet! – mondta. Ezután a szavak áradata tört ki belőle. – És a nagynéném vár rám, és a jegyemet már korábban megvettem, és nem akartam csalódást okozni neki. Ma délután vár engem, és egyáltalán nincs jól. Rajtam kívül nincs senkije. És azt mondtam magamban, hogy lesz még sok másik hely, ahova ülhetek, de így is féltem. Ki az, aki nem félt volna? És mondtam magamnak, szállj fel arra a buszra, Joan, de nem tudtam rávenni magam. Azután beszéltem önnel és Catchpool felügyelővel, Monsieur Poirot, és nagyon kedvesen próbáltak segíteni, de nem akartam önöknek elmondani, mi nyugtalanít. Senkinek sem akartam a terhére lenni. És akkor támadt bennem a gondolat. 

– Milyen gondolat? – kérdeztem.

Rám nézett. 

– Túlságosan rémült voltam ahhoz, hogy felszálljak akkor, amikor önök, így félreálltam. Azután arra gondoltam: Mi lenne, ha csak várnék… és várnék… és várnék? Ezzel a módszerrel ellenőrizni lehetne. 

– Ó! – mondta Poirot. – Igen, értem. De kérem, magyarázza meg Catchpool felügyelőnek.

Rövid ideig rám nézett, majd elfordította a tekintetét. 

– Nos, úgy gondoltam, majd tudom úgy alakítani a dolgokat, hogy én legyek a legutolsó felszálló – érvelt. – Addigra a veszélyes ülőhely nagy eséllyel már foglalt lesz, és az nekem elég biztosíték lett volna… de azután felszálltam, és a hely üres volt!

Ez egyáltalán nem győzött meg. 

– Ha a veszély csak arra az ülőhelyre vonatkozott, nem másikra, ön akár az első felszálló is lehetett volna, és könnyűszerrel bárhova ülhetett volna – mondtam. – Minden bizonnyal az lett volna az egyetlen módja annak, hogy elkerülje azt, ami valójában megtörtént: utoljára szállt fel, majd csupán a veszélyes ülőhelyet, ahogy ön nevezi, találta üresen. Egyébként mi a magyarázat arra a rejtélyes körülményre? Még ha feltételezzük is, hogy van valaki, aki meg akarja ölni, és ezt a mai utazásunk időpontjára tervezte, és a terve arra épült, hogy ön arra a helyre ül, a leendő gyilkosunknak minden maga előtt felszálló utast meg kellett volna győznie, hogy hagyja szabadon azt a helyet! 

– Nyugodjon meg, Catchpool. – Poirot kezét a karomra helyezte. 

– De hát ez abszurd – tiltakoztam. – Szeretném, ha elmagyarázná a kisasszony, miért nem szaladt egy mérföldet az ellenkező irányba amint meglátta, hogy az egyetlen még rendelkezésre álló hely éppen az, amelyiktől óva intették. 

– Ez egy találó kérdés – helyeselt Poirot. – Mademoiselle? 

– Úgy éreztem, nincs választásom – nyafogta a nő. – Le akartam szállni, de az ajtók be voltak zárva, és nem akartam több felhajtást körülöttem, már úgyis elég bajt okoztam. Mindenki olyan dühösnek látszott. És… ó, nem fogják elhinni, de amikor megláttam, hogy csak egy szabad hely van, és ez pontosan az volt, én… nos, már-már azt hittem, az egészet csak álmodtam: a férfit, a figyelmeztetést, mindent.

Vacogva a fejébe nyomta a kalapját, kezét a fülén hagyta, hogy a hidegtől óvja. 

– Úgy éreztem, kezdek megőrülni! Hogyan lehetséges, hogy az idegen előre figyelmeztetett, és most éppen az a hely vár rám? Teljesen lehetetlennek tűnt. Ahogy mondja, Catchpool felügyelő úr: a férfinak ebben az esetben úgy kellett volna intéznie a dolgokat, hogy a többi utas egyike se üljön pont arra a helyre. Hogyan lehet ezt megvalósítani? Sehogy. Nem lehetséges. És akkor, de csak egy pillanatra, úgy tűnt, talán egy kissé kezdek megbolondulni, és az egészet csak álmodtam. Vagy talán ez csak egy… egy előérzet volt. 

– Je comprends{14}, mademoiselle. – Poirot odanyújtott neki egy zsebkendőt, hogy megtörölhesse vele könnyes szemét. – Mivel ennek nem volt semmilyen logikus magyarázata, úrrá lett magán a pánik, és az elméje már nem működött megfelelően. Ha ez előérzet volt, akkor ön talán elfogadta, hogy halálra van ítélve, és abban a pillanatban nem volt ereje ellenállni. 

– Igen, Monsieur Poirot. Olyan jó megfogalmazta. 

– Az előérzetek általában szörnyű dolgokról szólnak, n’est-ce-pas? – Poirot elmosolyodott. – Nem csupán a szörnyű dolgokról szóló figyelmeztetésekről. 

A nő egy másodpercig zavartnak tűnt, majd azt mondta: 

– Nem gondoltam, hogy meg tudom védeni magam, ha már eldöntötték, hogy meg fogok halni. De a félelem nem hagyott nyugodni, és… nos, ezért álltam fel újra, gondolom, és mondtam, amit mondtam. 

– Csakugyan – mondta tömören Poirot. – Hogy hívják? Mi a teljes neve? 

– Joan Blythe. 

– És a nagynénje Kingfisher Hillben lakik? 

– Kérem? Ó, nem. Két megállóval korábban, Cobhamban szállok le.

Azelőtt nem tudtam, hogy útközben lesznek megállók, de most teljesen észszerűnek tűnt. Sok ember a buszon egyáltalán nem úgy nézett ki, mint akinek Kingfisher Hillben van vidéki háza, vagy mint aki annak tulajdonosát látogatja.

Meglepett Poirot kijelentése, miszerint mi is Cobhamba utazunk. A szeme figyelmeztető villanása arra utasított, hogy ne ellenkezzek. Ez azt jelentette, hogy a tervünk hirtelen megváltozott – és csupán Joan Blythe és az ő valószínűtlen története miatt? 

– Mi a nagynénje neve és címe? – kérdezte Poirot. 

– Ó, ne zavarja őt ezzel, Monsieur Poirot. Kérem, szörnyen aggódna. Neki ehhez nincs semmi köze, az égvilágon semmi. Könyörgöm, ne keverje őt bele ebbe a szörnyű dologba. 

– De legalább elárulja nekem a nevét? 

– Én… én inkább nem, ha nem bánja, uram. 

– A nagynénjével él? 

– Igen. Közel egy éve.

Vajon az volt az új tervünk, hogy leszálljunk Cobhamban, és kövessük Joan Blythe-t a nagynénje házáig? Vagy Poirot csupán azt szerette volna, hogy a nő azt higgye, talán ezt fogjuk tenni? Bíztam az utóbbiban; nagyon vártam, hogy láthassam, hogyan élnek a kiváltságosok Kingfisher Hillben. Az előbbinek is meglennének előnyei – legfőbb közülük az, hogy elkerülhetném a Fürkészők szabályainak elsajátítását. 

Poirot új megközelítéssel próbálkozott. 

– Mesélje el nekünk a találkozót azzal a személlyel, aki annyira hasonlít Catchpool barátomra, feltételezve, hogy az ember, aki figyelmeztette, nem volt sem előérzet, sem pedig a képzelet alkotása. Mikor és hol ismerkedtek össze? 

– Én… Én nem mondhatnám, hogy emlékszem, mikor történt. Talán öt-hat nappal ezelőtt. És hogy hol, nos, a… a Charing Cross Roadon. Ott történt! 

Biztos voltam benne, hogy hazudik. Talán nem mindennel kapcsolatban, de volt valami abban, ahogy a „Charing Cross Roadot” mondta. 

– A városban voltam, hogy néhány dolgot vegyek a nagynénémnek. Épp egy boltból jöttem ki, és egyszer csak ott állt. Azt már említettem, hogy mit mondott nekem. 

– Hogyan kezdte a társalgást? – kérdezte Poirot. – Tudta az ön nevét? 

– Igen. Úgy értem… nos, nem mondta, és nem szólított Miss Blythe-nak, de tudnia kellett, ki vagyok, nemde? 

– Mit mondott önnek először? – tette fel Poirot az újabb kérdést. 

– Nem emlékszem. 

– Mademoiselle, próbálja meg felidézni a jelenetet. Gyakran több mindenre emlékszünk, mint azt képzelnénk. 

– Én nem tudok, én csak… Csak arra emlékszem, hogy említette, hamarosan egy buszon fogok utazni, és hogy bölcsen tenném, ha nem ülnék arra a helyre, amelyik a hetedik sorban és… nos, ezt már mondtam magának!

Poirot elmerült gondolataiban. Végül ezt mondta: 

– Eh bien, folytassuk az utazásunkat. 

– Nem – Joan Blythe szeme tágra nyílt a riadalomtól. – Nem ülhetek oda, már mondtam!

Poirot felém fordult. 

– Catchpool? 

– Azt akarja, hogy cseréljek helyet Miss Blythe-szal – szóltam lemondóan. 

– Non. Nem engedhetem, hogy ekkora kockázatot vállaljon. Én, Hercule Poirot fogok erre a veszélyes helyre leülni, és meglátjuk, hogy előbukkan-e egy gyilkos!

Meglepett voltam, és hálás. Szinte minden jelentéktelenebb esetben Poirot engem jelölt ki arra, hogy olyan kellemetlenségeket szenvedjek el, amelyeket ő el kívánt kerülni. Lelkesítő volt a tudat, hogy élet-halál kérdésekben más szabályokat alkalmaz.

Természetesen ugyanúgy aggódtam volna érte is, ha csak egy percig is elhittem volna, hogy jelen tartózkodási helyünk és Kingfisher Hill között bármilyen gyilkosság történhet.

Poirot megveregette a vállam. 

– Ezt már eldöntöttem! Miss Blythe, ön fog az én helyemre ülni, én pedig a magáéra. Catchpool, üljön Miss Blythe mellé, és gondoskodjon róla, hogy épségben érkezzen meg Cobhambe. Meg tudja tenni?

Igen – és úgy nézett ki, hogy ezt meg is kell tennem.

Nem csak én voltam összeférhetetlen; Joan Blythe sem volt boldogabb nálam az új ülésrendet illetően, és ezt nem is próbálta leplezni. Amint ismét úton voltunk, a félelme látszólag elhagyta, és a hangulata mogorvára váltott. 

– Monsieur Poirot hisz nekem, akkor is, ha maga nem – mondta. 

– Nem mondtam, hogy nem hiszek magának. 

– Látom az arcán. Most hogy jobban belegondolok, maga… maga egyáltalán nem úgy néz ki, mint az a férfi. – A hangja bocsánatkérőn hangzott, miközben ezt mondta. Szinte elszégyellte magát. Majd komolyan hozzátette: – Nem vagyok hazug, Catchpool felügyelő.

Eltűnődtem. Ennek az állításnak két különböző jelentése lehet. Az egyik egyértelmű: „Nem vagyok hazug – amin azt értem, hogy semmi olyat nem mondtam, ami ne lenne igaz.” A második jobban tetszett: „Nem vagyok hazug a természetemből vagy hajlamból adódóan, ezért fájdalmas számomra a tudat, hogy ma hazudnom kellett magának.” Igen, ha fogadnom kellett volna, a másodikra tettem volna egy nagyobb összeget. 

– Kérdezhetek valamit, Miss Blythe?

Behunyta a szemét. 

– Olyan fáradt vagyok. Most inkább nem beszélgetnék tovább. 

– Csupán egy kérdés. Utána békén hagyom.

A nő egy aprót bólintott. 

– Poirot-nak ezt mondta: „A nagynéném vár rám, és nem akarok csalódást okozni neki.” Ezzel indokolta, hogy a figyelmeztetés ellenére miért akar oly elszántan utazni. Később, amikor Poirot megkérdezte, hogy a nagynénjével él-e, ön igennel válaszolt. Azt mondta neki, hogy közel egy éve él vele. Azután ezt állította: „Ma délután vár engem, és nincs jól.” 

– Ez mind igaz – bólogatott Joan Blythe elkeseredetten. A hangja olyan volt, mintha könyörögne, mintha a kérdéseim valahogy hazugsággá tudnák változtatni a szavait. 

– Nem azt mondta, hogy „hazavár”, ahogy, gondolom, a legtöbb, egy betegeskedő rokonnal együtt élő ember mondaná. Nagyon is úgy hangzott, mintha ön egy látogató lenne, aki megígérte beteg nagynénjének, hogy meglátogatja. 

– De én vele élek. Tényleg! Nem vagyok rossz ember, felügyelő úr. Sosem követtem el bűncselekményt, és mindig is arra törekedtem, hogy helyesen cselekedjem. 

– Tudja, mire gondolok? Úgy hiszem, a félelme valós, és… igen, hiszem, hogy ez akár halálfélelem is lehet. És biztos vagyok benne, hogy olyan távol áll magától a bűnözés, ahogyan azt állítja, és talán komoly veszélyben van… de néhány hazugságot is mondott, mióta találkoztunk. Ez megnehezíti számomra, hogy segítséget nyújtsak önnek, ezért szeretném, ha elmondaná az egész történetet – a puszta igazságot. 

– Kérem, abbahagyhatnánk a beszélgetést? Olyan fáradt vagyok, alig tudom nyitva tartani a szemem.

Hátrahajtotta a fejét, és behunyta a szemét. Légzése fokozatosan lassulni kezdett. Ha nem aludt, akkor minden bizonnyal a legnyugodtabb állapotban volt azóta, hogy először megpillantottam. Ezt érdekesnek tartottam: senki mást nem féltett önmagán kívül. Nem aggódott amiatt, hogy a helycsere következtében Hercule Poirot életét veszélyezteti. Egy adott szinten ez észszerű volt: ő kifejezetten attól a helyzettől tartott, amelyről azt tanácsolták neki, hogy kerülje el – attól a bizonyos kombinációtól, amelyben ő szerepelt és a veszélyes ülőhely; ez az a két dolog, amelynek nem szabad összekapcsolódnia. És csak őt egyedül figyelmeztették az üléssel kapcsolatban; Poirot esetében nem volt effajta „előérzet”.

És mégis, felsiethetett volna a buszra, amint az kinyitotta az ajtaját, és a többi huszonkilenc hely bármelyikére leülhetett volna. Feltéve, hogy a nő komolyan vette ezt a rejtélyes idegent, ezzel gondoskodhatott volna a biztonságáról, ugye? Itt ült mellettem, és már nem volt nyugtalan – nagyon is úgy viselkedett, mintha azt hinné, a gondja megoldódott –, amikor előttem is felszállhatott volna, és épp ebbe az ülésbe ülhetett volna, még mielőtt ezt a két helyet kiválasztottam magamnak és Poirot-nak.

Ennek nem volt értelme. Hacsak nem…

Elképzeltem, hogyan válaszolná meg Poirot minden felvetésemet: a nő félt, ahogyan más is félne, felszállni egy olyan járműre, amelyen az életére törhetnek. Tudta, hogy a nagynénjéhez kell utaznia, ezért is habozott, és alapvetően úgy viselkedett, mintha szükséges lenne felszállnia arra a buszra, habár nagyon nem akarta. Amikor másokat látott felszállni maga előtt, az az ötlete támadt, hogy kivárja, melyik ülés marad üresen, ha utolsóként száll fel. Igen, ez a feltevés működött.

És akkor látta, hogy az egyetlen üres hely éppen az, amellyel kapcsolatban figyelmeztették, és… ez volt a számomra megfejthetetlen rész. Hogyan váltott át abból az állapotból, amelyben túlzottan félt megközelíteni a járművet, és magának „biztonságos” helyet foglalni, abba az állapotba, amelyben hajlandó volt pontosan arra a helyre ülni, amellyel kapcsolatban figyelmeztették?

Mindez akkor érvényes, ha feltételezzük, hogy a története nem egy nagy hazugság – és ez a lehetőség fennáll, emlékeztettem rá magam.

Mire a nő húsz perccel később ismét kinyitotta a szemét, már tovább elmélkedtem a történetén, minek következtében újabb kérdések fogalmazódtak meg bennem. Egy egyszerűvel kezdtem. 

– Mi célból járt ma Londonban?

A nő megfordult, és kinézett az ablakon. Már magunk mögött hagytuk a forgalmas utcákat, és most a természet zöldje vett körül minket. A sötétedés ideje már nem volt messze. 

– Egy baráttal találkoztam. 

– Nem tudom kiverni a fejemből, hogy milyen különös, hogy nincsenek bőröndjei, kézitáskája…

– Ez nem igaz. A sofőr elvette tőlem a többiekével együtt. Minden holmim benne van. 

– Nem volt magánál bőrönd, amikor először megláttam. 

– Ott volt – erősködött. – Néhány másik mellett hagytam. Én… én talán elsétáltam mellőle. Ha nem hisz nekem, várja meg, amíg Cobhambe érünk. Akkor meglátja. 

– Ez a rejtélyes idegen, aki megközelítette magát… milyen volt a hangulata, a viselkedése? Segíteni próbált, vagy inkább meg akarta ijeszteni? 

– Ó, nagyon megijedtem. Halálra rémültem. 

– Csakugyan, de biztosan tudja, hogy szándékában állt megijeszteni önt?

Hirtelen mérgesnek látszott. 

– Tudom, mert pontosan ezt tette – azelőtt sosem éreztem olyan rémületet, felügyelő úr. Szóval, igen, biztos vagyok benne! 

– És mi van akkor, ha az életét próbálta megmenteni? – erősködtem. – Mi van, ha valójában megmentette az életét? Ezt fontolóra vette? 

– Semmit sem akarok fontolgatni. Kérem, ne kérdezzen olyasmit, amire nem… Kérem, fejezze be! 

– Rendben.

Semmiképpen nem kívántam további szenvedést okozni neki. Az elmém azonban végig a problémára fókuszált. Ha a férfi segíteni akart neki, abból az következik, hogy tudhatott néhány tényt: hogy a nő a Kingfisher Busztársaság két órakor induló járatával akar Londonból elutazni, és hogy egy másik, ugyanezen a járaton utazó utas azt tervezi, hogy megöli, de mindezt csak akkor tette volna meg (vagy tudta volna megtenni), ha a nő a hetedik sorban lévő, folyosó melletti ülést választja. Ez tehát azt jelenteti, hogy az idegen tudta, hová szándékozik Joan Blythe jövőbeli gyilkosa ülni?

A gyémánthangú, aranyhajú nő…

Hogyan lehetséges, hogy ez korábban nem jutott eszembe? Ő közvetlenül mellette ült, és barátságtalanul beszélt Joan Blythe-ról – úgy vélem, szándékosan hangosan –, mielőtt mindnyájan felszálltunk volna a buszra. Lehetséges, hogy ő az, akinek gyilkos szándékai voltak? Habár hallottam, amint kijelenti, hogy sokkal inkább ülne Poirot mellett, és végül ezt is tette. 

– Éjféli találkozó – mormoltam.

Apró zihálás hallatszott mellőlem. Odafordultam, és összerezzentem Joan Blythe arca láttán. Ugyanolyan kifejezés ült ki rá, mint amikor először pillantottam meg: a teljes rémületé, mintha valami szörnyűséget látott volna. 

– Mi a baj? – kérdeztem. 

– Maga… maga mondott valamit… Nem egészen hallottam.

Annak ellenére, hogy közel ültünk egymáshoz, a motor zúgása megnehezítette, hogy pontosan halljuk, amit a közvetlen szomszédunk mond, hacsak nem néztük egymást beszéd közben. 

– Éjféli találkozó – ismételtem. – Jelent magának valamit ez a kifejezés? 

– Nem, nem – hadarta a félelemtől kétségbeesve. – Mit jelentsen ez? Miről szól ez? Mondja meg, mit akar! Miért mondja ezeket a szavakat? 

– Az ön mellett ülő hölgy egy könyvet olvasott, ez volt a címe: Éjféli találkozó. Úgy tűnt, nem akarja, hogy más is láthassa, vagy legalábbis azt, hogy én lássam. A vérmérsékletéből kiindulva azon töprengtem, hogy ő lehet az a leendő gyilkos, akire az ön rejtélyes idegene gondolt.

Mindezt kis mosollyal kísérve mondtam. Úgy képzeltem, hogy egy könnyedebb megközelítés a beszélgetés folytatására készteti, esetleg be is vallja, hogy ő találta ki az egész dolgot – habár afelől nem volt kétség, hogy a félelme valódi. Alig tudtam lélegezni a kettőnket elválasztó félelem súlyától.

Ám az ezután, amilyen gyorsan keletkezett, olyan hamar köddé is vált. A nő teste elernyedt, és szinte unott hangon mondta: 

– Nem láttam semmilyen könyvet.

Mindezt elraktároztam az agyamban, hogy később elmesélhessem Poirot-nak. Amint Joan Blythe megtudta, hogy az Éjféli találkozó egy könyv címe, minden iránta tanúsított érdeklődését elvesztette, és a rémülete is elszállt.

Egy dolgot kétségkívül tudtam: az „éjféli találkozó” kifejezés nagy jelentőséggel bír Joan Blythe számára. Valamilyen oknál fogva – amit azonban nem kíván felfedni –, rettegéssel tölti el.
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{1} Ugyebár? (francia)

 

{2} Azonnal, egyből. (francia)

 

{3} Nem. (francia)

 

{4} Angolul: kingfisher.

 

{5} A szegény kisasszony. (francia)

 

{6}  Akkor menjünk. (francia)

 

{7} Tehát. (francia)

 

{8} Barátom. (francia)

 

{9} Lehetne-e ezt tökéletesebben megfogalmazni? (francia)

 

{10} Család. (francia)

 

{11} A szerencsétlen. (francia)

 

{12} Hogyne, persze. (francia)

 

{13} Hát igen. (francia)

 

{14} Értem. (francia)
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