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  Első fejezet


  Miután ráébredt, hogy az exférje, James Lacey iránt érzett szerelme többé-kevésbé elpárolgott, Agatha Raisin  középkorú tulajdonosa egy magánnyomozó irodának az angliai Cotswoldsban , úgy döntött, egy másik rögeszméjének adja át magát.


  Az elmúlt két évben elszántan próbálkozott a tökéletes karácsony, az igazi dickensi álom megvalósításával, nem túl kecsegtető eredményekkel. Elhatározta hát, hogy egy hosszú korzikai vakációra menekül az ünnep elől. Helyettese, a fiatal Toni Gilmour könnyedén el tudta látni a szokásos ügymenetet az unalmas válási esetektől az eltűnt házi kedvencek felkutatásáig, amelyek a mindennapi betevőt jelentették az ügynökségnek.


  Agatha lefoglalt egy hotelszobát Porto Vecchio városában a mediterrán sziget déli részén. A Google-n kikereste magának az információt, hogy a városka egy régi genovai köztársaságbeli település, ahol télen tizenöt fok körül mozog a hőmérséklet.


  Későn érkezett meg a hotelbe, mert több mint egy órát tartott, hogy találjon egy taxit a Figari repülőtéren. Alig várta, hogy egy homárvacsorával ünnepelje a karácsonyt. Csak semmi pulyka!


  A recepciós rögtön egy kérdéssel fogadta:


  Látom, három hétre foglalt nálunk szobát. Miért?


  Agatha pislogott.


  Hogyhogy miért? Szabadságra jöttem.


  De mit fog itt csinálni?  firtatta a recepciós.  Az üzletek és éttermek többsége zárva, és önnek autója sincs. Taxi alig akad, és az a néhány, ami van, nem szívesen vállal bevásárlótúrákat.


  Majd kitalálom  mondta Agatha elcsigázva.  Éhes vagyok. Van éttermük?


  Nincs, de ha kilép a hotelből és jobbra fordul, aztán rögtön balra, eljut a fellegvárhoz, ahol több éttermet is talál.


  Agatha a szállodában hagyta a csomagját, és megmászta a meredek emelkedőt a fellegvárhoz. Ilyen gyönyörű karácsonyi díszkivilágítást még életében nem látott, de az utcák elhagyatottan árválkodtak. Elért a régi fellegvár közepén lévő térre, ahol két vendéglőt talált nyitva. A tér közepén egy üres korcsolyapálya tátongott, amelynek jegét éppen felöntötték vízzel, hogy éjjel ráfagyjon. Agatha kedve még jobban elborult. Sosem gondolta volna, hogy Korzikán egyáltalán lehet olyan hideg, hogy megfagyjon a víz.


  Az egyik étteremhez egy fűtött külső rész is tartozott a dohányzók számára. Agatha leült, rendelt egy fogást, amiről aztán kiderült, hogy teljesen átlagos és negyvenkét euró az ára, ami, hála a zuhanó sterlingnek, ugyanannyiba került neki, mint ha angol pénznemben fizette volna.


  Amíg üldögélt, rágyújtott egy cigarettára, és azon töprengett, béreljen-e autót vagy sem. A probléma az volt, hogy Agatha nem jeleskedett a parkolásban. Igazság szerint csak akkor volt nyugodt, ha a parkolóhelyet egy teherautóra méretezték. Itt a járművek mind szorosan egymáshoz préselődtek. Hogy az ördögbe tudnak kiállni anélkül, hogy ne tegyenek kárt a farukhoz és az orrukhoz tapadt kocsikban?


  De Agatha nem akarta elismerni a tévedését. Esze ágában sem volt hazamenni, és bevallani, hogy hibát követett el. Egy jó éjszakai alvás majd mindent megold. Visszacammogott a hotelbe a kihalt utcákon, ahol a lámpákat a karácsonyi dekorációk csillogó, arany fényköde vonta be.


  Másnap szép időre virradt. Egy jó reggeli után Agatha útbaigazítást kért, hogy jut le a partra, ahol biztosan kaphatók csodás tengeri étkek.


  Van egy út a fellegvártól, amin gyorsan le lehet jutni  magyarázta a recepciós , de szörnyen meredek.


  Agatha gyulladt csípőízülete éles nyilallással jelzett.


  És körbe?  érdeklődött.  Úgy mennyi idő lehet?


  Körülbelül fél óra.


  Így hát nekiindult. És sétált és sétált és sétált, mígnem másfél órával később a parton találta magát. Felfedezett egy nyitva tartó éttermet, de homárt nem árultak. Lazacsteaket rendelt, a nap ajánlatát, és megállapította, hogy ugyanehhez könnyűszerrel hozzájuthatna Angliában is. A fogás végeztével reménykedve kérte a pincérnőt, hogy hívjon neki egy taxit, de nem akadt egy sem, amelyik elvinné.


  Csak a hosszú fuvarokat szeretik, egyik városból a másikba.


  Agatha úgy döntött, megpróbálja a rövidebb utat a fellegvár felé. Elképesztően meredek volt. Egy ponton már esküdni mert volna, hogy a járda ott ágaskodik az orra előtt. A fájdalom a csípőjében egyre hevesebben kínozta, és egész úton zihálva kapkodott levegő után. Amikor elérte a fellegvárat, lerogyott egy éttermi székre, és rendelt egy sört. Elővett egy csomag cigarettát, aztán el is tette. Még mindig lihegett a hegymászástól.


  El kell szabadulnom innen, gondolta. Bonifacio állítólag gyönyörű. A francba. Bérelek egy kocsit és odamegyek. Muszáj, hogy ott legyen homár.


  A hotelbe visszatérve megnézte a laptopján Bonifaciót. Azt olvasta, a tengerpart előkelő hely, és kifinomult éttermek tarkítják. A partszakasz fölé magasodó sziklán egy középkori városka terül el. Úgy tűnt, nem sok szálloda van nyitva, de Agatha talált egy ígéretesnek látszó helyet, foglalt egy szobát, és elővigyázatosan közölte, hogy nem tudja, meddig marad.


  Ahogy másnap pirkadatkor elhajtott a hotelből bérelt autóján, örömmel nyugtázta, milyen elhagyatottak az utak, és hogy jól ki is vannak táblázva Bonifacio felé. Amíg a nap felkúszott az égre a szépséges reggelen, Agatha is felkapaszkodott a kocsijával a hegyek közé, és boldognak érezte magát. Minden a legnagyobb rendben lesz.


  A szálloda, mint kiderült, kívül esett a városkán. Agatha egy aprócska házat kapott a hotel birtokán, akár egy mesebeli kunyhó, kőből kirakva, piros cseréptetővel. Volt benne egy tágas nappali, egy hálószoba és fürdőszoba hatalmas fürdőkáddal. A hotelben csak vacsorát szolgáltak fel, így amint kipakolt, Agatha a tengerpartra hajtott.


  Az éttermek gyakorlatilag mind zárva voltak. Ráadásul az érkezése óta eltelt rövid idő alatt beborult az ég, jeges szél kezdte hajtogatni a part menti pálmákat, csapkodta a mólón horgonyzó jachtok ponyváit. Agatha megebédelt az egyik étteremben. Az étel jó volt, de homárt itt sem kapott. Feltett szándéka volt, hogy meglátogatja az ódon városkát, ebéd után tehát autóba ült, és hamarosan keskeny sikátorok rémséges útvesztőjében találta magát. Jó párszor meghúzta a kocsi oldalát. Többször eltévedt, mire egy megkönnyebbült sóhajjal végre visszatalált a partra vezető útra. Eső csapkodta a szélvédőt.


  A pokolba ezzel az egész mindenséggel!  civakodott Agatha a könyörtelen elemekkel.  Hazamegyek!


  Mire kiért a Charles de Gaulle repülőtérre, fájt a torka, és átkozódott, hogy a korábbi 2F terminál helyett most az E2-esről kell indulnia. Ez a csarnok egy hatalmas és kiismerhetetlen falanszternek bizonyult, a check-in pedig kaotikusnak. Az egyetlen érthető momentum az volt, amikor a férfi, aki a táskák biztonsági ellenőrzését végezte, elkérte az útlevelét. Hosszan tanulmányozta a fotót, majd így szólt:


  Ez a fotó, madame, egy gyönyörű asszonyé, és ön ma még gyönyörűbb.


  Agatha, aki hozzá volt szokva a franciák flörtölési szokásaihoz, így válaszolt:


  Monsieur, az efféle bóktól, amit egy ilyen jóképű úriember fogalmaz meg, valóban gyönyörűnek érzem magam.


  A férfi elmosolyodott, akárcsak az egész biztonsági szolgálat, és Agatha felragyogott. Hát nem elragadóak ezek a franciák, ha udvarlásról van szó?  gondolta.  Ezt a tudást abban a pillanatban elfelejtettük Nagy-Britanniában, ahogy megjelentek a színen a fogamzásgátlók. Próbálj flörtölni egy férfival odahaza, és egyből azt kapod válaszul: na elég ebből a süketelésből, le a bugyival!


  A birminghami járat kapuja lent volt a földszint alatt. Az utasokat buszra szállították, amivel olyan hosszan gurultak a repülőig, hogy Agatha már azt hitte, egész Calais-ig buszoznak.


  ***


  Mialatt a faluja, Carsely felé autózott, az járt a fejében: itt éppúgy fittyet hányhat a karácsonyra, mint ahogy Korzikán tette. De önkéntelenül is a templomtorony lapos tetejére állított karácsonyfát kereste a szemével. Meglepetten pislogott. A carsely-i karácsonyfa a szögletes torony tetején minden évben beragyogta a tájképet. Agatha megkerülte a falu kis főterét. Még azt a fát sem látta, ami ott, a téren szokott állni decemberben, nemkülönben hiányoztak a fényfüzérek, amelyek hagyományosan a főutcát övezték.


  Agatha elintézte magában egy vállrándítással. Talán észhez tértek végre, és elegük lett a kommerciális karácsonyi felhajtásból. De mégis, a templom aligha vádolható kereskedelmi szempontokkal. Agatha még nem sejtette, hogy egyetlen ember áll a sötétség mögött, egy férfi, aki halált és reszketést hoz Cotswoldsra.


  Az egész egy nappal azután kezdődött, hogy Agatha elutazott Korzikára. A lelkész, Alf Bloxby éppen két izmos segítővel mászott felfelé a meredek lépcsőkön a templomtetőre egy karácsonyfát cipelve. Amint felértek a torony tetejére, és előkeresték a fa rögzítésére szolgáló kábeleket a ládából, amelyet ott tároltak, az ajtóból egy hang süvített feléjük:


  Abbahagyni!


  Alf meglepetten fordult meg. Az ajtóban Mr. John Sunday állt, a Mircesteri Egészségbiztosítási Hivataltól.


  Nem tehetik oda azt a fát!  jelentette ki.  Veszélyes a közösségre nézve. Leeshet a toronyból, és agyonzúzhat valakit.


  Mr. Sunday alacsony, hordómellű fickó volt, harcias ábrázattal, őszülő hajjal.


  Mint a Mircesteri Egészségbiztosítási Hivatal elöljárója, a rám ruházott jogok alapján intézkedem  közölte fennhangon.  Ha ezek után ragaszkodnak a fa felállításához, beidéztetem magukat a bíróságra. Továbbá pedig vörös szalaggal kerítem el a templomudvar síremlékeit.


  De mi a csodáért?  kiáltott fel Alf.


  Mert leomolhatnak.


  Idefigyeljen, maga idióta, azok a sírkövek több száz éve állnak ott, és még nem omlottak le!


  Egy yorkshire-i temetőben leomlott egy síremlék, és megsérült valaki. Az én feladatom, hogy ügyeljek a biztonságra.


  Ó, menjen a csudába!  morgolódott Alf dühösen.  Gyerünk, emberek. Állítsuk fel ezt a fát.


  Ám két nappal később a lelkész levelet kapott az Egészségbiztosítási Hivataltól, amelyben felszólították, hogy bontsa le a karácsonyfát, ellenkező esetben bírósági eljárás elé nézhet.


  A carsely-i községi tanácsot pedig arról tájékoztatták, hogy ha fényfüzérekkel kívánják díszíteni a főutcát, nem használhatnak hozzá létrát. Helyette egy cseresznyeszedő gépről végezhetik a munkát, két képzett szakemberrel, akiknek a betanítása a falunak ezerkétszáz fontjába került volna, plusz a munkások bére és az eszköz költsége.


  Minden fényfüzér-illesztésnek úgynevezett húzásteszten kell átesnie, melynek során egy speciális és drága eszköz segítségével meggyőződhetnek arról, hogy az illesztések kellően erősek. A lámpaoszlopokat nem ítélték biztonságosnak a világítótestek felfüggesztéséhez.


  John Sunday, ahogy népszerűtlensége nőttön-nőtt, kivívta magának az Undok Sunday becenevet. A vegyesbolt nem árusíthatott többé fapolcokon, amelyet Viktória királynő óta használtak, számolva az eshetőségével, hogyha valaki végighúzza a kezét a polcon, szálka mehet bele. Az iskolát kötelezték, hogy éjszakára is hagyja bekapcsolva a világítást, hogy az esetleges jogosulatlan behatoló fel ne bukjon a sötétben.


  A gyerekeket figyelmeztették, hogy nem játszhatnak hamis bankjegyekkel, miután a játékpénzeken nem volt látható a királynő arcképe.


  Undok Sunday minden egyes jelentése után dagadt önnön fontossága tudatától. Azt gondolta, a felé irányuló gyűlölet Carsely lakosaitól egyszerűen az irigységből fakad.


  Agatha mindezt akkor tudta meg, amikor hazaérkezése másnapján meglátogatta barátnőjét, Mrs. Bloxbyt, a lelkész feleségét. Agathán nem látszott, hogy különösebben érdekelnék Undok Sunday rémtettei. Valójában semmi nem érdekelte. Amikor Mrs. Bloxby megkérdezte, mikor tér vissza a munkába, kedvetlenül azt felelte:


  Talán valamikor az új évben.


  Mrs. Bloxby gyakran kívánta, hogy barátnője kinőjön végre az ostoba mániáiból, ugyanakkor, gondolta, megszállottság nélkül Agatha valahogy olyan üres.


  Agatha Raisin még mindig csinos külsővel büszkélkedhetett. Sűrű barna haj, szép bőr, csodás lábak, a kelleténél kicsit erősebben gömbölyödő csípő, és apró maciszemek. Jól szabott, sötétkék kasmír nadrágkosztümöt és aranyszínű selyemblúzt viselt. De erőteljes szája a két sarkában már lefelé ívelt, és a szeme fénye is eltompult.


  A Hölgyegyletünket meghívták ma estére az Odley Cruesis-beli egyesület gyűlésére. Jöjjön maga is. Mr. Sunday basáskodása miatt hívták össze a gyűlést, és azt remélik, mi is csatlakozunk, hátha együtt tehetünk valamit. Ezer éve nem látogatta már a Hölgyegyletet.


  Nem ismerek ott senkit  mondta Agatha.  Az emberek egyre csak eladják az ingatlanjaikat, és a beköltözők egyre öregebbek.


  Engem és Miss Simmset leszámítva  folytatta Mrs. Bloxby  magát sosem izgatták túlságosan a többiek. Ó, na, jöjjön már el!  A lelkészné általában szelíd és kellemes hangja most kapott egy kis élt.  Mi mást akar csinálni? Otthon kotlani és merengeni?


  Agatha riadtan nézett a barátnőjére. A közösség hagyományai szerint a vezetéknevükön szólították egymást és magázódtak, és már rég a feledés homályába veszett, mikor is minősítették közönségesnek a keresztnév használatát.


  Csak nem tudom elképzelni, hogy bárki vagy bármi iránt érdeklődést mutassak  sóhajtotta Agatha.  Na jó, elviszem magát kocsival. Még sosem jártam Odley Cruesisben.


  Helyes kis falu. Kedves emberek. A gyűlést a parókián tartjuk. A lelkész felesége, Penelope Timson kitűnően süt. Az egész környék az ő süteményeiről beszél.


  Odley Cruesis tíz mérföldre terült el Carselytől, a kanyargós utak csillogtak a zúzmarától. Tudor-korabeli, zsúpfedeles házikóival olyasféle kis angliai zugnak tűnt, mint amiről megfeledkezett az idő. Agatha legnagyobb döbbenetére autók sokasága zsúfolódott a lelkészlak előtt.


  Sosem fogok tudni leparkolni  morgolódott.


  Dehogynem  mondta Mrs. Bloxby.  Ott van egy hely.


  Nem egy Miniben ülünk  panaszolta Agatha.


  Adja át a volánt. Majd én leparkolok.


  Agatha kiszállt, Mrs. Bloxby átült a vezetőülésre, és precízen betette a kocsit két másik közé, alig egy-két arasznyi helyet hagyva kétoldalt.


  Agatha odasétált a lelkészlakhoz, ahonnan beszédhangok szűrődtek ki haloványan. Sóhajtott egyet. Sütemény és unalom. Minek jött ide?


  A parókia tágas szalonjában úgy huszonöt vendég tartózkodhatott. Miss Simmsen kívül Agatha senkit nem fedezett fel Carselyből. Mrs. Bloxby csalódott hangon suttogta, hogy bizonyára a távolmaradás mellett döntöttek. Agatha odaintett Miss Simmsnek, a településükön élő egyedülálló anyának, aki nagyon rövid szoknyát viselt, fűzős bokacsizmát, és azt az álfrancia csíkos tengerészpulcsit, hozzá hosszú, fityegő fülbevalót. A kandallóban fahasábok lobogtak, tompa fénybe vonva a szobát, olykor füstfelhőket pöffentve a légtérbe.


  Agatha visszautasította a teát és a süteményt, nem akart egy teáscsészével és tányérral egyensúlyozni. Az összes komfortos ülőalkalmatosságot elfoglalták, ezért behoztak még pár kemény széket. Agatha leült az egyikre, és azon merengett, vajon meddig tart még ez a sivár este. Hideg volt odabent. Az ódon épület egyik falát hosszú erkélyablakok borították, és Agatha látta kirajzolódni a vendégek leheletét az üvegen.


  Nagy lelkesedéssel üdvözöltek egy új érkezőt. Agatha úgy saccolta, a nő a hetvenes éveiben járhat. Cserzett barna bőrét keresztül-kasul szelték a ráncok, sűrű fekete haját szürke tincsek csíkozták, kékesszürke szeme csillogott.


  Nagyon hideg van odakint  mondta az asszony, miközben megszabadította magát a kabátjától és stólájától.  Azt mondják, holnap hóvihar várható.


  Ki ez a nő, és milyen akcentussal beszél?  kérdezte Agatha.


  Mrs. Miriam Courtney, özvegy, dél-afrikai milliomos  suttogta Mrs. Bloxby.  Megvette az itteni udvarházat úgy két évvel ezelőtt.


  Miriam ragyogva körülnézett a szalonban.


  Csak nem valamelyik fenékzsibbasztó székre kell ülnöm?


  Tessék, itt az én fotelem  ajánlotta Miss Simms buzgón, átadva a karosszékét.


  Agathába beleszúrt az irigység.


  Te jó ég, itt is hideg van  mondta Miriam.  Ott a szén a kosárban, miért nem dobnak rá egy kicsit a tűzre és lobbantják be?


  Mert füstöl  vágta rá Penelope Timson, egy magas, sovány nő, feltűnően nagy kézzel és lábbal, görbe vállal, mintha meghajlott volna a hosszú évek alatt, míg az alacsonyabb halandókhoz lehajolva kellett beszélnie. A pulóvere fölött két szvettert is viselt, hozzá bő tweedszoknyát és gyapjúharisnyát húzott. Ennek a két szára meglepő módon egy pár bolyhos, rózsaszín papucsban végződött, amelynek az alakja egy hatalmas, rózsaszín egérre emlékeztetett.


  Tudja, milyen Mr. Sunday. Körbejár füst után szimatolva. Füst nélkül kell tüzelnünk.


  Ó, ne is törődjenek vele. Bátorság. Dobjanak rá pár hasábot  sürgette őket Miriam.


  Meghajolva az erősebb akarat előtt, Penelope felkapta a fogót, és a tűzre dobott néhány fadarabot. Fellobbant a láng, de még nagyobb füstöt csinált.


  A csodába, hoztam egy kis brandyt, és kint hagytam a kocsiban. Megyek és behozom  mondta Miriam.  Ne várjanak rám, kezdjék csak el.


  Azt hittem, nem szabad egyszerre inni és vezetni  motyogta Agatha.


  Talán csak magára gondol  mondta Mrs. Bloxby.  Ő gyalog is hazamehet. Nem is tudom, egyáltalán miért fárad a vezetéssel.


  Nem tudom, miért fárad itt vele bárki  vélekedett Agatha.  Nem tudnának egyszerűen sétálni?


  Manapság csak a nagyvárosokban sétálnak az emberek, azt hiszem  felelte Mrs. Bloxby.  Vidéken pár lépést is kocsival tesznek meg.


  Penelope megnyitotta a gyűlést. Agatha gondolatai elkalandoztak. Talán megmenthetné azt a keveset, ami maradt a szabadságából, és elutazhatna valami melegebb vidékre. De a tengerparti üdülésekből már kiábrándult, és Miriam bőre jó példája volt annak, mi történik azokkal a nőkkel, akik a napon égetik magukat. Ez az egész micsoda hülyeség ezzel a barnulásmániával!  vélekedett Agatha. A régi időkben még érthető volt, amikor csak a gazdagok jártak külföldre télen, és mindenki világutazónak akart látszani, de manapság boldog-boldogtalan különféle egzotikus helyekre járkál, és szoláriumban barnítja magát előtte. Ha az ember nem tenne ki a napra egy szép bőrdarabot, hogy kiszáradjon és berepedezzen, töprengett Agatha, akkor a saját bőrével miért teszi ezt? Emlékezett a szlogenre: A fekete gyönyörű. No igen. De ha ő kitalálná A fehér gyönyörű jelmondatot, valószínűleg a Rasszizmus Elleni Bizottság előtt találná magát.


  Penelope hangjára eszmélt fel, aki azt kérdezte:


  Hol van Mrs. Courtney? Már vissza kellett volna jönnie. Remélem, nem csúszott el a jégen.


  Megyek és megnézem  ajánlkozott Miss Simms buzgón.


  A gyűlés folytatódott. Undok Sunday gaztetteinek felsorolása olykor eljutott Agatha agyáig. Azon merengett, hol járhat az exférje. Eszébe jutott, milyen boldog, hogy túltette magát a James-mániáján, és mégis milyen üresnek tűnik nélküle az élet.


  Megtaláltam! Mrs. Courtney-nak haza kellett mennie a piáért, nem a kocsiban volt  kiáltotta Miss Simms az ajtóból. Miriammal együtt léptek be a szobába, mindketten üvegeket cipeltek. Penelope elment poharakért, és egy megrakott tálcával tért vissza.


  A szobát hamarosan halk duruzsolás töltötte be. Ó, biztos vagyok benne, hogy egy nem fog megártani, egy ilyen hideg estén csak kell valami, ohó, ne olyan sokat!  hallatszott mindenfelől, ahogy a brandyt töltögették.


  Azt hiszem, havazni fog  mondta Miriam.  Feltámadt a szél.


  Túl hideg van hozzá  vágta rá Agatha, hirtelen vágyat érezve, hogy ellentmondjon Miriamnek, bármilyen témával hozakodik is elő.


  A szalont betöltötte a füst, Penelope hatástalanul legyezgette a nagy kezével.


  Be kell engedni egy kis levegőt  mondta.


  Ám amikor az erkélyablakra tévedt a tekintete, felsikoltott. A tálca és a még rajta lévő néhány pohár a kezéből a földre zuhant. Mindenki felpattant, és az erkélyablak felé fordult. A füstös levegőt sikolyok töltötték be.


  A férfi arca az üvegnek nyomódott, véres kezei összemaszatolták az ablaktáblákat, és ahogy lassan lefelé csúszott, felismerték: John Sunday volt az. A homályos kép a párás üvegen át szinte nem is tűnt valóságosnak, inkább mintha egy horrorfilm jelenete volna.
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