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  Róma, 1683. szeptember 11. A város lakói aggódva várják a híreket Bécs felől, ahol a török seregek a katolikus világ utolsó fellegvárát ostromolják. Eközben egy római fogadóban gyanús körülmények között meghal egy férfi, és a vendégeket pestisjárvány veszélye miatt karanténba zárják. Vesztegzár alá kerül Melani apát is, a Napkirály titkos ügynöke, aki elhatározza, hogy utánajár, mi áll a titokzatos haláleset hátterében. Végeláthatatlan bolyongásba kezd a Róma alatt megbúvó föld alatti járatokban, és közben olyan rejtélyek nyomára akad, amelyek nem csupán az ott lakók, de egész Európa sorsát meghatározhatják.


  Az Imprimaturt Olaszországban a Vatikán nyomására betiltatták, miután rádöbbentek, hogy olyan titkokat tár fel, amelyek újraírják a 17. század Európájának történelmét. Ez a mesterien megírt thriller eddig 45 országban jelent meg, és több millió példány fogyott el belőle világszerte.


  A hétkötetesre tervezett sorozat címei összeolvasva egy latin nyelvű mondatot alkotnak: Imprimatur secretum, veritas mysterium, unicum (Nyomtattassék ki bár a titok, az igazság rejtély marad, az utolsó). A két utolsó könyv címét a szerzők teljes titokban tartják.
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  Az Ítélet arkánuma jövendöléseinek értelmezése:


  A múlt feltámadása


  Elégtétel az elszenvedett sérelmekért


  Az utókor méltányos ítélete


  Semmi nem vész el; a múlt tovább él mindabban,

  ami a jövőt érinti.


  OSWALD WIRTH: A tarot


  Como, 2040. február 14.


  Monsignor Alessio Tanari őexcellenciája részére


  A Szentté Avatási Ügyek Kongregációjának Titkársága


  Róma, Vatikánváros


  In nomine Domini


  Ego, Lorenzo DellAgio, Episcopus Comi, in processu canonisationis beati Innocentii Papae XI, iuro me fideliter diligenterque impleturum munus mihi commissum, atque secretum servaturum in iis ex quorum revelatione preiudicium causae vel infamiam beato afferre posset. Sic me Deus adiuvet.


  Kedves Alessio!


  Kérem, bocsássa meg, hogy a szokásos eskü szavaival fordulok Önhöz, amelyek arról szólnak: titokban tartom, ha egy boldog lélekről bármiféle kompromittáló adat jut tudomásomra.


  Biztos vagyok benne, hogy elnézi régi szemináriumi tanárának, ha kevésbé ortodox stílusú a levele, mint amihez hozzászokott.


  Három évvel ezelőtt Ön a Szentatya megbízásából írt nekem, és arra kért, hogy járjak utána egy feltételezett csodás gyógyulásnak, amely több mint negyven éve következett be egyházmegyémben, Boldog XI. Ince pápa révén. Ő volt az a comói Benedetto Odescalchi, akiről Ön, még gyermekkorában, éppen tőlem hallott először.


  A mira sanatio, amint bizonyára emlékszik rá, egy kisgyermekkel esett meg: a Como vidékén élő árva fiúcskának egy kutya leharapta az egyik ujját. A gyermek nagyanyja, XI. Ince nagy tisztelője, a leszakított, vérző ujjat a pápa képmását viselő papírba csavarta, s így vitte el az elsősegélyhelyre. A kisfiúnak visszavarrták az ujját, s a műtét után azonnal tökéletesen tudta használni. E tény nagy csodálkozásra késztette a sebészt és asszisztenseit.


  Az Ön útmutatásának és Őszentsége kívánságának megfelelően lefolytattam a super mira sanatione eljárást, amelynek megkezdését elődöm nem tartotta időszerűnek. Nem nyújtom hosszúra beszámolómat; az eljárást éppen most fejeztem be, noha már szinte mindegyik tanú elhalálozott, a kórházi kartonokat tíz év után megsemmisítették, s az egykori kisgyerek ma már ötvenéves és az Egyesült Államokban él. A jegyzőkönyveket külön csomagban juttatom el Önnek. Tudom, hogy az eljárás szabályainak megfelelően a Kongregáció meg fogja vizsgálni őket, s azt követően írja meg jelentését a Szentatyának. Jól tudom, szeretett pápánk hő vágya, hogy mintegy száz évvel a boldoggá avatási eljárás után végre szentté avathassa XI. Ince pápát. S miután Őszentsége akaratát magam is a szívemen viselem, rögvest rátérek a lényegre.


  Bizonyára feltűnt Önnek, milyen vaskos iratcsomót mellékeltem a levelemhez. Ez a papírköteg egy meg nem jelent könyv kézirata.


  Nehéz lesz részletesen elmagyaráznom, hogyan is keletkezett ez az írás, mivel a két szerző, miután elküldte nekem ezt a példányt, egyszerűen eltűnt. Biztos vagyok benne, hogy a mű elolvasása után a Szentatya és Ön megtalálja majd a Mi Urunk által sugalmazott megoldást: secretum servare aut non? Hallgassunk, vagy tegyük közzé az írást? Döntésük számomra szent és sérthetetlen lesz.


  Bocsásson meg, ha a tollam  miután szellemem csak az imént szabadult fel a három évig tartó fáradságos kutatás terhe alól  helyenként túlságosan szabadon fut a papíron.


  Negyvenhárom éve ismertem meg a kézirat szerzőit, egy fiatal jegyespárt. Nem sokkal azelőtt neveztek ki plébánosnak Rómába, oda vezetett az utam szülővárosomból, Comóból, ahová azután az Úr kegyelméből püspökként térhettem vissza. A fiatalok, Rita és Francesco, mindketten újságírók voltak; nem messze laktak a plébániámtól, s így hozzám fordultak a jegyesoktatás ügyében.


  A fiatal párral való találkozásaim hamarosan túlléptek az egyszerű oktatás keretein, s idővel szoros, bizalmas kapcsolat alakult ki közöttünk. A véletlen úgy hozta, hogy a pap, akinek az esketést kellett volna végezni, két héttel a szertartás előtt ágynak esett. Magától értetődő volt, hogy Rita és Francesco engem kértek fel: adjam össze őket.


  Az esküvőre egy derűs júniusi délutánon került sor, a San Giorgio in Velabro-templom tiszta, fenséges fényében, nem messze a Forum Romanum és a capitoliumi fellegvár dicsőséges romjaitól. A szertartás igen megindító volt. Buzgón imádkoztam a Mindenhatóhoz, hogy adjon az ifjú párnak hosszú, boldog életet.


  Az esküvő után néhány évig még találkoztunk olykor-olykor. Így jutott tudomásomra, hogy  noha munkájuk nagyon lefoglalta őket  nem hagytak fel tanulmányaikkal. Mindketten bölcsészdiplomát szereztek, majd az újságírás mozgalmasabb és kiábrándultabb világa felé fordultak, ám korábbi érdeklődési körük megmaradt. Sőt csekély szabadidejükben továbbra is sokat olvastak, múzeumokba, könyvtárba jártak.


  Havonta egyszer meghívtak vacsorára vagy egy délutáni kávéra. Gyakran csak úgy tudtak hellyel kínálni, ha az utolsó pillanatban elpakolták a székekre halmozott fénymásolatokat, mikrofilmeket, régi nyomatokról és könyvekről készült reprodukciókat. Látogatásaim idején észrevettem, hogy a papírhegyek egyre magasabbra nőttek. Kíváncsiságom nem hagyott nyugodni, s megtudakoltam: ugyan mi az, amivel ilyen lelkesen foglalkoznak?


  Ekkor elmondták, hogy egy könyvgyűjtő római nemesember magángyűjteményében egy nyolc kötetből álló, kéziratos műre bukkantak, amely a XVIII. századból származik. Közös ismerőseik közbenjárására a tulajdonos, ****** márki megengedte nekik, hogy alaposan áttanulmányozzák a régi iratokat.


  A könyv, ami a kezükbe került, valóságos kincs a történészek számára: Atto Melani apát levelezése. Az apát ősi toszkán nemesi család sarja volt; felmenői között számos zenész és diplomata akadt.


  Ám a valódi felfedezés még csak ezután következett: a nyolc kötet egyikében egy terjedelmes, kézzel írott visszaemlékezést találtak. Az apró betűkkel rótt írás az 1699-es évszámot viselte, s láthatóan nem ugyanattól a kéztől származott, mint a többi szöveg.


  Az emlékirat névtelen szerzője azt állította magáról, hogy egy római fogadóban dolgozott szolgaként, s a Párizsban, Rómában és Bécsben 1683-ban lezajlott eseményeket idézte fel, saját élményei alapján. Az emlékirathoz tartozott egy dátum, feladó és címzett nélküli, rövid ajánlás, melynek tartalma meglehetősen homályos volt.


  Akkoriban mindössze ennyit tudtam az ügyről. A fiatalok mélyen hallgattak felfedezésükről. Csupán annyit sejtettem, hogy az emlékirat indította el őket a buzgó kutatás útján.


  Ám mivel az egyetemi világgal már nem álltak kapcsolatban, s ekképpen tanulmányaiknak nem adhattak tudományos rangot, az az ötlet fogalmazódott meg bennük, hogy regényt írnak.


  Eleinte csak tréfálkozva beszéltek arról, hogy a fogadóbeli szolga emlékezéseit regénnyé formálják. Kezdetben csalódottan fogadtam tervüket, mert  öntelt módon szenvedélyes tudósnak tartván magamat  túlságosan is nagyra törő és felületes ötletnek véltem.


  Későbbi látogatásaim során azonban megértettem, hogy az ügy kezd egyre komolyabbá válni. Alig egy év telt el az esküvő óta, s ők ketten már minden idejüket ennek szentelték. Utóbb azt is elárulták, hogy mézesheteiket csaknem teljes egészében Bécs levéltáraiban és könyvtáraiban töltötték. Soha nem tettem fel kérdéseket, megelégedtem azzal, hogy fáradozásaik titkának hallgatag és tapintatos letéteményese legyek.


  Sajnos akkoriban nem követtem figyelemmel a fiatalok beszámolóját arról, hogyan halad a munkájuk.


  Időközben született egy bájos kislányuk, s megelégelvén, hogy országunkban folytonosan futóhomokra kell építkezniük, az új évszázad kezdetén váratlanul úgy döntöttek, hogy Bécsbe költöznek. Talán a nászút szép emlékei is vonzották őket.


  Mielőtt elhagyták Rómát, búcsúlátogatásra hívtak. Megígérték, hogy írni fognak, és felkeresnek, amikor Olaszországban járnak.


  Ám ígéretüket nem tartották meg, és többé nem hallottam felőlük  mígnem egy napon, hónapokkal később, csomagom érkezett Bécsből. Az a gépelt szöveg volt benne, amelyet most Önnek elküldök: a sokat emlegetett regény.


  Örömmel töltött el, hogy sikerült véghezvinniük a tervüket, és szerettem volna megköszönni a küldeményt. Csakhogy, legnagyobb meglepetésemre, nem írták meg a címüket, sőt semmiféle üzenetet nem csatoltak az iratcsomóhoz. A címlapon ez az egyszerű ajánlás szerepelt: A veszteseknek. Az utolsó lapon pedig tintával írva ennyi állt: Rita & Francesco.


  Elolvastam hát a regényt. Vagy nevezzem inkább emlékiratnak? Valóban egy barokk emlékiratról van szó, amelyet kissé felfrissítettek a mai olvasó kedvéért? Vagy inkább egy XVII. században játszódó modern regényről? Vagy mindkettőről? E kérdések azóta sem hagynak nyugodni. A szöveg egyes részeiről az a benyomása az embernek, hogy csakugyan a XVII. században íródtak: a szereplők mind a barokk értekező próza szókincsét használva vitatkoznak egymással.


  Ám amikor a vita átadja a helyét a cselekvésnek, a nyelvezet hirtelen megváltozik, s ugyanazon szereplők modern prózára váltanak, a cselekmény pedig nyilvánvalóan követi a Sherlock Holmes és doktor Watson-féle detektívregény toposzát  mintha ezekben a bekezdésekben a szerzők érzékeltetni akarták volna, hogy hozzányúltak a szöveghez.


  Sajnos nem sikerült a végére járnom a kérdésnek, s a rejtély valószínűleg mindörökre megoldatlan marad. Nem tudtam ugyanis felkutatni Melani apát nyolckötetes levelezését, amely az egész történet kiindulópontjául szolgált. Körülbelül tíz évvel ezelőtt az örökösök felosztották egymás között ****** márki könyvtárát, majd úgy határoztak, hogy eladják a könyveket. Miután ismerőseim segítségét kértem, az eladást bonyolító aukciós ház nem hivatalosan elárulta nekem, ki a vásárló.


  Már azt hittem, eljutottam a megoldáshoz, s úgy gondoltam, kegyeivel tüntet ki az Úr, ám ekkor elolvastam az új tulajdonosok nevét: Rita és Francesco vásárolta meg a könyveket. A címüket pedig, természetesen, nem adták meg.


  Az utóbbi három évben a rendelkezésemre álló csekély források alapján hosszas kutatásokat folytattam a kéziratban leírtak ellenőrzésére. Vizsgálódásom eredményeit a regényhez csatolt függelékben találja. Kérem, olvassa el figyelmesen. Az is kiderül belőle, milyen sokáig hagytam, hogy a feledés homálya boruljon barátaim művére, s milyen súlyos gondjaim támadtak emiatt. A függelékben részletesen megvizsgálom a kéziratban előforduló történelmi eseményeket, és beszámolok arról a fáradságos kutatómunkáról, amelyet Európa legkülönbözőbb levéltáraiban és könyvtáraiban végeztem, hogy utánajárjak, vajon megfelelnek-e a valóságnak a regénybeli események.


  A helyzet ugyanis az, hogy  amint Ön is meggyőződhet róla  a kéziratban elbeszélt események olyan horderejűek voltak, hogy végérvényesen megváltoztatták a történelem menetét.


  Nos, miután kutatásaim végére értem, bizonyosan állíthatom, hogy a történet és a benne szereplő személyek hitelesek. S jóllehet egyes esetekben nem sikerült bizonyítékot találni az olvasottakra, ekkor is megállapítottam, hogy az események tökéletesen valószerűek.


  A történet, amelyet egykori plébániámhoz tartozó barátaim elmesélnek, nem kizárólag XI. Ince pápáról szól ugyan (aki egyébként nem is tűnik fel a regény lapjain), mégis olyan, eddig ismeretlen körülményekre mutat rá, amelyek sötét árnyékot vetnek az egyházfő jellemére, és megkérdőjelezik szándékai becsületességét. Eddig ismeretlen, mondom, hiszen már az Odescalchi pápa 1714. szeptember 3-án, XI. Kelemen által indított boldoggá avatási pere is szinte azonnal megakadt, mivel az előkészítő kongregáción belül kételyek merültek fel super virtutibus a promotor fidei részéről. Harminc év telt el, mire XIV. (Lambertini) Benedek szilenciumot rendelt el a XI. Ince hősi erényeit illető kételyek dolgában. Ám a per nemsokára ismét elakadt, s ezúttal csak kétszáz évvel később folytatódott, 1943-ban, XII. Pius pápasága idején, amikor is új relátort választottak. A boldoggá avatás még tizenhárom évig váratott magára, s végül 1956. október 7-én került sor rá. E naptól kezdve hallgatás övezte XI. Ince alakját. Egészen mostanáig szóba sem került a szentté avatása.


  Hála a II. János Pál által mintegy ötven éve elfogadott új szabályozásnak, megtehetném, hogy bizonyításkiegészítést kezdeményezek. Ám ha így járnék el, nem állna módomban secretum servare in iis ex quorum revelatione preiudicium causae vel infamiam beato afferre posset. Vagyis ez esetben mindazt, amit Rita és Francesco kéziratában olvastam, kénytelen lennék felfedni valaki előtt, még ha csak a promotor iustitiae és a posztulátor volna is az (a szentté avatási per ügyésze és ügyvédje, így nevezik őket a bárdolatlan újságírók).


  Ha ezt megtenném, súlyosan és végérvényesen megkérdőjelezném a boldoggá avatott személy erényeit, márpedig efféle döntésre csak a Szentatya jogosult, én nem.


  Ha viszont időközben megjelenne a regény, ez feloldana a titoktartási kötelezettségem alól. Épp ezért abban reménykedtem, hogy barátaimnak sikerült kiadót találniuk. Ez okból kiválogattam munkatársaim közül a legifjabbakat és legtudatlanabbakat, s őket bíztam meg, hogy járjanak utána. De a kereskedelemben kapható könyvek jegyzékében sem efféle írás címe, sem a barátaim neve nem fordult elő.


  Megkíséreltem felkutatni a két fiatalt (akik ma már nem is olyan fiatalok). Az anyakönyvi adatok arról tanúskodtak, hogy valóban Bécsbe, az Auerspergstrasse 7. alá költöztek. Levelet küldtem a címükre, de egy egyetemi kollégium igazgatója válaszolt rá, ő viszont semmiféle felvilágosítással nem tudott szolgálni. Ezután a bécsi önkormányzatnál érdeklődtem, ám ott sem tudtam meg semmit. Nagykövetségekhez, konzulátusokhoz, egyházmegyei hivatalokhoz fordultam, minden eredmény nélkül.


  Már a legrosszabbtól tartottam. Írtam a Minoriták temploma plébánosának is (ez ugyanis az olaszok nemzeti temploma Bécsben). De Ritát és Francescót senki sem ismerte. Szerencsére a temetői nyilvántartásban sem szerepeltek.


  Végül elhatároztam, hogy magam utazom Bécsbe. Abban reménykedtem, hogy legalább a lányukat sikerül megtalálnom, bár negyven év múltán már nem emlékeztem a keresztnevére. Amint várható volt, ez az utolsó próbálkozásom is kudarcba fulladt.


  Három éve keresem őket mindenütt. Időnként azon kapom magam, hogy megbámulom azokat a lányokat, akiknek olyan vörös a hajuk, mint Ritának  megfeledkezem arról, hogy ma már az ő haja is olyan fehér lehet, mint az enyém. Ma hatvannégy éves lenne, Francesco pedig hatvanhat.


  Búcsúzom Öntől, barátom, és Őszentségétől. Isten legyen Önökkel, midőn ezt az írást olvassák.


  Monsignor Lorenzo DellAgio


  a comói egyházmegye püspöke


  A veszteseknek


  Uram,


  végre sikerült megszereznem e visszaemlékezést, s midőn elküldöm Uraságodnak, szívemet remény tölti el, hogy erőfeszítéseimből, melyekkel kívánságait igyekeztem teljesíteni, kiviláglik majd ama túláradó szenvedély és szeretet, melyről tanúságot tenni Excellenciád előtt mindig is boldogság forrása volt számomra.


  Visszaemlékezés,


  melyben sok csodálatos történésről íratik, melyek a via dellOrso-béli Donzello fogadóban estek meg az Úr 1683. esztendejében, szeptember havának 11. és 25. napja között, de szóba kerülnek oly események is, melyek e napok előtt vagy után történtek.


  Róma, A. D. 1699


  ELSŐ NAP


  1683. SZEPTEMBER 11.


  A városi őrség emberei estefelé érkeztek. Épp azon voltam, hogy meggyújtsam a cégérünket megvilágító fáklyát. A poroszlók deszkákat, kalapácsokat hoztak, pecséteket, láncokat és nagy szögeket szorongattak a markukban. A via dellOrsón elhaladva kiáltozással és határozott kézmozdulatokkal törtek utat a járókelők között. Igencsak haragosnak tűntek. Amint mellém értek, nekigyürkőztek.


  Befelé, befelé! Be kell zárni a fogadót  kiabálta a parancsnokuk.


  Alighogy leugrottam a zsámolyról, máris erős kezek ragadtak meg, és durván belökdöstek a kapun. Ezalatt a többi poroszló elkezdte bedeszkázni a bejáratot. Egészen elkábultam. Döbbenten néztem, hogy a tisztek kiáltozására, mintegy a semmiből, egy szempillantás alatt tekintélyes tömeg gyűlt össze a kapu alatt. A fogadónk lakói voltak, a Donzello néven ismert fogadóé.


  Még csak kilenc felé járt az idő, de mindenki jelen volt: esténként, amikor a vacsorát várták, mind ott lebzseltek az előcsarnok kerevetei és a két szomszédos ebédlő asztalai között. Úgy tettek, mintha valami dolguk volna, de valójában mindannyian a francia vendég, a zenész Robert Devizé körül gyülekeztek, és csodálatos gitárjátékát hallgatták.


  Engedjenek ki! Hogy merészelik ezt? Vegye le rólam a kezét! Nem maradhatok itt! Kutya bajom, nem érti? Kutya bajom! Engedjenek ki azonnal!


  Aki így üvöltött (alig láttam a lándzsaerdőtől, mellyel a poroszlók megpróbálták féken tartani), nem volt más, mint Robleda atya, a spanyol jezsuita, szintén fogadónk vendége, aki a rettegéstől zihálva, vörös nyakkal, kidagadó erekkel tombolt. Hangja olyan volt, mint a disznó visítása a böllérkés alatt.


  A csatazajtól visszhangzott az egész utca, sőt úgy tűnt, még a kis tér is, amely egyetlen szempillantás alatt kiürült. Az utca túloldalán megpillantottam a halárust és két szolgát a közeli Orso fogadóból, akik figyelemmel kísérték, mi folyik nálunk.


  Bezárnak minket!  kiáltottam oda nekik. Mindent megtettem, hogy magamra vonjam a figyelmüket, de ők közönyösen bámultak tovább.


  Egy ecetárus, egy hóárus és három fiúcska, akik az imént még élénk kiabálásukkal verték fel az utca csendjét, most rémülten bújtak meg a ház sarkánál.


  Eközben gazdám, Pellegrino de Grandis úr egy asztalkát helyezett a fogadó küszöbére. A városi őrség egyik tisztje elkérte a fogadó vendégeinek nyilvántartó könyvét, majd lerakta az asztalra, és megkezdte a névsorolvasást.


  Juan Robleda atya, Granadából!


  Soha nem láttam még, hogyan zárnak karanténba embereket, sőt nem is hallottam ilyenről, ezért eleinte azt hittem, börtönbe visznek bennünket.


  Micsoda csúf história  suttogta a velencei Brenozzi.


  Álljon elő, Robleda atya!  türelmetlenkedett a névsorolvasó.


  A jezsuita, aki a fegyveresekkel folytatott hiábavaló harcban a földre zuhant, most felkelt, és miután meggyőződött róla, hogy a lándzsák a menekülés minden lehetséges útját elzárták előle, szőrös kezével intve jelentkezett. Azonnal odataszigálták mellém. Robleda atya Spanyolországból jött néhány nappal azelőtt, s reggeltől fogva mást sem csinált, mint az események miatti üvöltözésével tette próbára füleinket.


  Melani apát, Pistoiából!  olvasta a tiszt a vendégek lajstromából.


  Az árnyékból előtűnt a francia módit követő csipkeszegély, mely legújabb, éppen aznap hajnalban érkezett vendégünk csuklóját díszítette. Neve hallatán az apát fürgén felemelte a kezét, s apró szeme úgy csillant fel, mint a sötétben megvillanó tőr pengéje. A jezsuita tapodtat sem mozdult, amikor a nyugodt léptű, csendes Melani odalépett mellénk. Éppen az apát riadója indította el az eseményeket aznap reggel.


  Mindannyian hallottuk az emeletről jövő hangokat. Pellegrino, a fogadós már szedte is hosszú lábát, de amint belépett a via dellOrsóra néző emeleti nagy szobába, egyszeriben megtorpant. Ebben a szobában ketten laktak: egy idős francia úriember, Mourai úr és kísérője, a Marche tartománybeli Pompeo Dulcibeni. Mourai egy dézsában áztatta a lábát; a teste keresztben elterült a karosszékben, karja ernyedten csüngött. Melani apát igyekezett felültetni őt, és a gallérjánál fogva rázogatta, így próbálta magához téríteni. Mourai a segítőjén túlra vetette tekintetét, mintha Pellegrinót fürkészte volna csodálkozó szemével, s érthetetlen hörgést hallatott. Ekkor Pellegrino rájött, hogy az apát valójában nem segítségért kiáltott, hanem nagy hévvel próbálta kifaggatni az öregembert. Franciául beszélt vele, ezért a gazdám nem értette, de feltételezte, hogy azt kérdezheti tőle, mi történt. Pellegrinónak (amint ezt később maga mondta el nekünk) úgy rémlett, hogy Melani túlzott erővel rázza Mourai-t, így aztán sietve kiszabadította a szerencsétlen öreget az apát szorításából. Ekkor a szegény Mourai úr hatalmas erőfeszítéssel elmotyogta utolsó szavait: Jaj, mégis igaz hát  nyöszörögte olaszul. Azután abbamaradt a hörgés. Tekintetét továbbra is a fogadósra függesztette, és szájából zöldes, habos nyál csordult a mellére. Meghalt.
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  Az öregember, es el viejo  suttogta a rémülettől zihálva Robleda atya, félig olaszul, félig a saját nyelvén, amint meghallottuk, hogy a két poroszló félhangosan megismétli a pestis és a bezárni szavakat.


  Cristofano, sebészorvos Sienából!  kiáltotta a névsorolvasó.


  Lassú, kiszámított mozdulatokkal előlépett toszkán vendégünk. Kezében ott volt az orvosi eszközeit rejtő bőrtáska, amelytől soha nem vált meg.


  Én vagyok  szólalt meg halkan, miután kinyitotta a táskát, előrántott belőle egy csomó papírt, és hűvös szenvtelenséggel megköszörülte a torkát. Cristofano amúgy alacsony, kövérkés, meglehetősen ápolt külsejű ember volt; derűs tekintetében vidámság tükröződött. Ezen az estén azonban sápadtnak tűnt, erősen verejtékezett, de arra sem volt gondja, hogy megtörölje az arcát, tekintete valami láthatatlan dologra meredt, s a mozdulat, mellyel sietve végigsimított fekete kecskeszakállán, mielőtt előrelépett volna, arról árulkodott, hogy igencsak feszült lelkiállapotban van.


  Szeretném jelezni, hogy miután figyelmesen megvizsgáltam Mourai úr holttestét, egyáltalán nem vagyok meggyőződve arról, hogy fertőző betegségről van szó  kezdte Cristofano.  Az Egészségügyi Hatóság szakértője, aki ezt oly határozottan bizonygatja, velem ellentétben igen kevés időt töltött az elhunyt mellett.  Majd a kezében tartott papírokra mutatva így folytatta:  Minden megfigyelésemet lejegyeztem. Bízom benne, hogy soraim megfontolásra késztetik Önöket, uraim, és későbbre halasztják elsietett határozatuk végrehajtását.


  Ám a városi őrség embereinek nem állt sem szándékában, sem módjában, hogy tovább fontolgassák, mit tegyenek.


  A hatóság elrendelte, hogy haladéktalanul be kell zárni a fogadót  közölte szárazon az, aki valószínűleg a vezetőjük lehetett, és hozzátette, hogy egyelőre nem rendeltek el valódi karantént: csupán húsz napra leszünk bezárva, és az utcát sem ürítik ki  feltéve, természetesen, hogy nem fordulnak elő újabb halálesetek vagy gyanús megbetegedések.


  Tekintve, hogy magam is be leszek zárva, és a diagnózis felállításában is segítene  erősködött kissé izgatottan Cristofano , megtudhatnám legalább, mit evett utoljára Mourai úr? Hiszen mindig a szobájába vitette az ételt. Lehetséges, hogy egyszerűen vértolulást kapott.


  Szavai hallatán a fegyveresek kissé elbizonytalanodtak, és tekintetükkel a fogadóst keresték. De Pellegrino nem is hallotta az orvos kérését; leroskadt egy székre, és nyüszítve engedte át magát a fájdalomnak. Szokása szerint nem győzött szentségelni, amiért az élet ilyen végtelen gyötrelmekkel sújtja. A legutóbbi szerencsétlenség éppen egy hete történt: a fogadó egyik falán kis repedés keletkezett, ami gyakran előfordul a régi római házakban. A rés állítólag nem volt veszedelmes, a gazdámat mégis lesújtotta és felbőszítette az eset.


  Időközben folytatódott a névsorolvasás. Az este árnyai egyre hosszabbra nyúltak, és a csapat végleg a fogadó bezárása mellett döntött.


  Domenico Stilone Priaso, Nápolyból! Angiolo Brenozzi, Velencéből!


  A két fiatalember  egyikük költő, a másik üvegműves  előlépett. Láthatólag megkönnyebbülten pillantottak egymásra, amiért egyszerre szólították őket, mintha így a félelem is megoszlott volna kettejük között. Brenozzi, az üvegműves rémült tekintetével, fényes, barna hajfürtjeivel, égő orcái közül kikandikáló pisze orrocskájával olyan volt, mint egy kis porcelán Krisztus. Kár, hogy szokásához híven úgy vezette le a feszültséget, hogy két ujjával ocsmány módon csipkedte a lába között lógó zellergumót, mintha valami egyhúros hangszeren játszana. Ez a rossz szokása nekem jobban feltűnt, mint másoknak.


  A magasságos Úristen segítsen meg minket  siránkozott mindeközben Robleda atya (nem tudom, hogy az üvegműves malacsága vagy a helyzet miatt), és lila képpel zuhant le egy zsámolyra.


  És az összes szentek  tette hozzá a poéta.  Idejöttem Nápolyból, hogy elkapjam a kórt!


  Rosszul tette  vágott vissza a jezsuita, miközben a homlokát törölgette egy zsebkendővel.  Nyugodtan maradhatott volna Nápolyban, ott is éppen elég alkalma lett volna rá, hogy elkapja.


  Lehetséges. Csak hát, most, hogy ilyen jóságos pápa uralkodik, azt hitte az ember, égi kegyelem szállt Rómára. De lehet, hogy ez kevés; amint mondani szokták, nézz körül a más portáján is  suttogta Stilone Priaso.


  A keskeny ajkú, éles nyelvű nápolyi poéta érzékeny pontra tapintott. A Fényes Porta vérszomjas török serege már hetek óta Bécs kapui előtt állt. A hitetlenek hadai mind egy irányba, a Német-római Császárság székvárosa felé tartottak (legalábbis ezt állították azok a rövidke hírek, amelyek eljutottak hozzánk), s fennállt a veszély, hogy hamarosan elfoglalják Bécset.


  A keresztény harcosok már-már megadták magukat, csupán a hit erejének köszönhetően tartottak ki. Fegyverek és élelem híján voltak, legyengítette őket az éhség és a vérhas, de a legnagyobb rémületet az a hír keltette, hogy a városban felütötte fejét a pestis.


  Mindenki tudta: ha Bécs elesik, a török vezér, Kara Musztafa csapatai előtt megnyílik az út nyugat felé, és tomboló seregei egész Európát elözönlik.


  A veszély elhárítására sok jeles fejedelem, király és hadvezér indult harcba: Lengyelország királya, Lotaringiai Károly herceg, a bajor Miksa fejedelem, a badeni Lajos Vilmos és mások. De mindannyian hittek benne, hogy az ostromlottakat a kereszténység egyetlen igazi védőbástyája, XI. Ince pápa fogja megsegíteni.


  Az egyházfő akkor már régóta küzdött azért, hogy összefogja, egyesítse és megerősítse a keresztény hadakat. Nem csupán politikai eszközökkel élt, hanem jelentős anyagi támogatást is nyújtott nekik. Folyamatosan jelentős összegek érkeztek Rómából: több mint kétmillió scudo a császárnak, ötszázezer forint Lengyelországnak, emellett további százezer scudo a pápa unokaöccsétől, további pénzek egyes bíborosoktól s végül bőkezű előleg a spanyolországi egyházi tizedből.


  A szent küldetés, amelynek az egyházfő kétségbeesetten igyekezett eleget tenni, csak egy volt a pápasága hét éve alatt véghezvitt számtalan kegyes cselekedet közül.


  Szent Péter hetvenkét éves utódja, aki Benedetto Odescalchi néven született, mindenekelőtt példamutatással szolgált. Magas volt, igen sovány, magas homlokú, sasorrú, szigorú tekintetű; álla előreugró, de nemes vonalú, hegyes szakállat és bajuszt viselt. Azt beszélték róla, hogy aszkétaéletet él.


  A tartózkodó, zárkózott természetű pápa ritkán kocsizott ki a városba, és gondosan kerülte a tömeg tetszésnyilvánítását. Köztudott volt, hogy olyan kicsi, barátságtalan és dísztelen szobákat választott magának, amilyenekben nem lakott még egyházfő, és szinte soha nem látogatta a Quirinal és a Vatikán kertjeit. Annyira szerényen, takarékosan élt, hogy kizárólag elődei ruháit és miseöltözékeit viselte. Megválasztása óta mindig ugyanabban a kopott fehér talárban járt, s csak akkor választott újat, amikor figyelmeztették, hogy Krisztus földi helytartójához nem illik az efféle elhanyagolt öltözék.


  Ince pápa az egyház vagyonának kezelésében is óriási érdemeket szerzett. Rendbe hozta a Szentszék pénzügyeit, az egyházi kasszát ugyanis VIII. Orbán és X. Ince sötét emlékű pápasága óta folytonosan fosztogatták. Véget vetett a nepotizmusnak: alighogy megválasztották, máris magához hívatta unokaöccsét, Liviót, és állítólag közölte vele, hogy nem csinál belőle bíborost, sőt távol tartja az államügyektől.


  Mindemellett alattvalóit is mértékletesebb és erkölcsösebb életre hívta fel. A színházakat  a féktelen mulatozás helyszíneit  bezáratta. A karnevál, melynek alig tíz éve még csodájára járt egész Európa, lényegében megszűnt. Az ünnepségek és a zenés mulatságok eltűntek. A nőknek tilos volt mélyen kivágott, francia módi szerint dekoltált ruhákat hordaniuk. A pápa poroszlókat küldött az ablakokban száradó fehérneműk ellenőrzésére, s a hatóságok elkobozták a túlságosan merész fűzőket és alsóingeket.


  Ennek a pénzügyi és erkölcsi szigornak tudható be, hogy XI. Ince komoly fáradozások árán képes volt összegyűjteni a török elleni harchoz szükséges pénzt, s ily módon nagy támogatásban részesültek a keresztény seregek.


  De most döntő pillanatához érkezett a háború. Az egész keresztény világ tudta, hogy Bécsben dől el, mi vár rá: megmenekül vagy katasztrófa sújtja.


  Ezért aztán a nép gyötrő aggodalomban élt, s reggelente mindenki szorongó lélekkel vetette a tekintetét kelet felé: vajon az új nap meghozza-e a vérengző janicsárok hordáit, hogy csataménjeiket a Szent Péter tér szökőkútjaiból itassák?


  Júliusban az egyházfő bejelentette: szentévet kíván hirdetni, hogy isteni segítségért fohászkodjon, de főként azért, hogy további pénzhez jusson a háború folytatásához. Az egyházi embereket és a világiakat egyaránt ünnepélyesen kegyességre buzdították, és nagyszabású körmenetet rendeztek az összes bíboros és kúriai tisztviselő részvételével. Augusztus közepén a pápa elrendelte, hogy Róma templomaiban minden este egy nyolcadóráig szóljanak a harangok, ily módon kérve az Úr segedelmét.


  Szeptember elején a Szent Péter-székesegyházban látványos külsőségek közepette, zene és imák kíséretében felmutatták az Oltáriszentséget, s a hatalmas tömeg előtt Őszentsége személyes utasítására a kanonokok énekelték el a Missa solemnis contra paganost.
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  A jezsuita és a költő közti szóváltás tehát olyan félelmet idézett fel, amely föld alatti folyóként járta át a várost.


  Stilone Priaso megjegyzése újabb aggodalmat ültetett el Robleda atya amúgy is meggyötört lelkébe. A sötét tekintetű, kerek arcú, reszkető jezsuita zsíros tokája csak úgy táncolt a haragtól.


  Talán van itt valaki, aki a törökökhöz húz?  zihálta rosszindulatúan.


  A jelenlévők akaratlanul is a költő felé fordultak. A gyanakvóbb természetűek könnyen a Porta titkos ügynökének nézhették volna a barna bőrű, himlőhelyes, fekete szemű, homlokát mogorván ráncoló Stilone Priasót. Sötét alakja azokra a tüskehajú banditákra emlékeztetett, akikkel, fájdalom, oly gyakran találkozhatunk a Nápolyi Királyságba vezető úton.


  Stilone Priaso nem jutott szóhoz.


  Hallgassanak már el végre!  csitított bennünket az egyik poroszló, majd folytatta a névsorolvasást.


  Mourai úr Franciaországból, Pompeo Dulcibeni úr Fermóból és Robert Devizé, francia muzsikus.


  Gazdám, Pellegrino úr sietett közölni, hogy Mourai úr nem más, mint az a francia öregember, aki július végén költözött be a Donzello fogadóba, s aki, feltehetőleg ragályos betegségben, elhunyt. Bizonyára nemesember volt, tette hozzá Pellegrino, ám az egészsége igencsak gyenge lábon állt. A fogadóba Devizé és Dulcibeni kíséretében érkezett. Mourai úr ugyanis szinte teljesen vak volt, s emiatt kísérőre volt szüksége; ezért csatlakozott hozzájuk Devizé, aki ugyancsak francia. Az idős francia úrról szinte semmit sem lehetett tudni. Amióta megjött, mindig arra hivatkozott, hogy nagyon kimerült, és a szobájába kérte az ételt. Csak ritkán hagyta el az épületet, hogy rövid sétát tegyen a környéken. A poroszlók gyorsan lejegyezték a gazdám szavait.


  Képtelenség, uraim, hogy pestisben halt volna meg! Olyan finom modorú, jól öltözött úr volt! Biztosan az öregség vitte el.


  Pellegrinónak egyszeriben megeredt a nyelve, s abban a nyájas modorban társalgott a poroszlókkal, amelyet ritkán használt ugyan, de olykor mégis hatásosnak bizonyult. Gazdámat, aki beletörődően és kissé meggörnyedve viselte ötven éve terhét, nemes arcvonásai, magas, vékony termete, finom keze, szalaggal hátraszorított, leomló fehér haja, sóvár tekintetű barna szeme ellenére sajnos igencsak indulatos, lobbanékony természettel verte meg a sors, s emiatt beszédét folytonos káromkodástirádákkal ékítette. Ez alkalommal azonban a fenyegető veszély láttán megfékezte a nyelvét.


  Ám ekkor már senki sem figyelt rá. Ismét az ifjú Devizét és Dulcibenit szólították, akik menten elő is léptek. A fogadó vendégei könnyektől csillogó szemmel néztek a francia muzsikusra, aki még az imént is elbűvölte őket gitárjátékával.


  A városi őrség emberei most már mihamarabb végezni akartak. Nem várták meg, míg Dulcibeni és Devizé eléri a falat; oldalra lökdösték őket, és a tiszt már olvasta is:


  Eduardus Bedford úr Angliából és a nemes úrnő… illetve Cloridia.


  A gyors helyesbítés és az enyhe mosoly, mely az utolsó nevet kísérte, nem hagyott kétséget afelől, miféle ősi mesterséget űz a Donzello egyetlen hölgyvendége. Cloridiáról nem sokat tudtam, mert a gazdám nem a többi vendég közelében helyezte el, hanem a kis toronyban, amelynek külön bejárata volt. Szűk egy hónapja lakott a fogadóban, s ezalatt csak ételt-italt kellett vinnem neki, no meg (igazság szerint meglepő gyakorisággal) borítékba zárt levélkéket, amelyeken szinte soha nem szerepelt a levélíró neve. Cloridia igen fiatal volt, nagyjából egykorúak lehettünk. Időnként lejött a földszinti termekbe, és társalgásba elegyedett  méghozzá nagyon kedvesen  egy-két vendégünkkel. Pellegrino úrral folytatott megbeszéléseiből úgy vettem ki, hogy tartósan kíván megszállni a fogadónkban.


  Bedford urat nem lehetett nem észrevenni: tűzvörös haja volt, aranyszínű szeplők borították az orrát és az arcát, szeme halványkék volt, és olyan kancsal, amilyet még sohasem láttam. A távoli Brit-szigetekről érkezett. Úgy hallottam, nem először szállt meg a Donzellóban: akárcsak Brenozzi, az üvegműves és Stilone Priaso, a költő, ő is járt már itt a korábbi fogadósnő, gazdám megboldogult unokatestvére idejében.


  Utolsóként engem szólítottak.


  Húszéves, kis ideje dolgozik nálam  magyarázta Pellegrino.  Pillanatnyilag ő az egyetlen alkalmazottam, mivel ebben az időszakban kevés vendégünk van. Semmit sem tudok róla, azért vettem fel, mert nem volt senkije  sorolta a gazdám sietősen, mintha így elháríthatná a ragály miatti felelősséget.


  Hozza már elő a fiút, mennünk kell  sürgették türelmetlenül a poroszlók, mivel nem vettek észre.


  Pellegrino ekkor megragadta a karom, majdhogynem a levegőbe emelt.


  Hát, fiam, te akkora vagy, mint egy veréb!  gúnyolódott a tiszt. A társai röhögtek.


  A környező házak ablakaiban időközben felbukkant néhány fej. A környékbeliek már tudták, mi történt, és csak a legkíváncsibbak merészkedtek közelebb a fogadóhoz. A legtöbben csak messziről figyelték az eseményeket, mert máris rettegtek a ragálytól.


  A poroszlók elvégezték a munkájukat. A fogadónak négy bejárata volt. Kettő a via dellOrsóra nyílt: a főkapu és a mellette lévő széles kapu, amelyet nyári estéken nyitva tartottunk, s amelyen át a két ebédlőbe lehetett jutni.


  Ott volt még ezenkívül az oldalsó szolgálati bejárat, amely a sikátorból egyenesen a konyhába vitt, és végül a kiskapu, amely a kapualjból nyílt az udvarra. Minden kijáratot gondosan elreteszeltek vastag bükkfa deszkákkal, amelyeket félarasznyi szögekkel erősítettek oda. Ugyanez történt azzal az ajtóval is, amelyen át Cloridia toronyszobájából a tetőre lehetett kijutni. A földszinti és az első emeleti ablakokon, no meg a pince felső szintjének a sikátorra néző szellőzőnyílásain már amúgy is rács volt, aki pedig a második emeleten vagy a padláson át akart volna egérutat nyerni, azt kockáztatta volna, hogy kitöri a nyakát, vagy észreveszik és elfogják.


  A poroszlók vezetője  nagydarab, félfülű fickó  kiadta az utasításokat. A szerencsétlen Mourai úr holttestét kora reggel le kell eresztenünk a szobája ablakából. Az Imádság és Halál Társasága kocsija jön majd érte, ők gondoskodnak a temetésről. Reggel hattól este tízig a nappali, a fennmaradó órákban az éjszakai őrség vigyáz ránk. Addig maradunk bezárva, amíg be nem bizonyosodik, hogy a fogadóban nincs járványveszély, de legkevesebb húsz napig. Ez idő alatt szabályos időközönként mindannyian meg kell hogy jelenjünk névsorolvasásra a via dellOrsóra néző ablakok egyikében. Otthagytak számunkra néhány tömlő vizet, préselt havat, kenyeret, sajtot, szalonnát, olajbogyót, kevéske petrezselymet és egy kosárnyi sárga almát. Később kapunk majd némi pénzt, amiből gondoskodhatunk az élelmiszer-, víz- és hóutánpótlásról. A fogadó lovai ott maradnak, ahol vannak, vagyis a szomszédban lakó kocsis istállójában.


  Ha valaki elhagyja a fogadót, vagy akár csak megkísérli a szökést, negyven korbácsütésben lesz része, és a hatóság intézkedik a büntetéséről. A kapura felszögezték a szégyentáblát, rajta a felirattal: VESZTEGZÁR. Figyelmeztettek, hogy tegyünk eleget minden jövőbeli utasításnak, beleértve a járvány, vagyis pestis idején szokásos rendelkezéseket. Aki nem engedelmeskedik, szigorú büntetés elé néz. Mi a fogadóban némán hallgattuk a bejelentést, amely közhírré tette elzáratásunkat.


  Halálra vagyunk ítélve, mindannyian halálra vagyunk ítélve  szólt az egyik vendég színtelen hangon.


  Valamennyien a fogadó hosszú, szűk előcsarnokában ácsorogtunk, amely a kapu bedeszkázása után sötét lett és barátságtalan. Elveszetten néztünk egymásra. Senki sem szánta rá magát, hogy átmenjen a szomszédos étkezőbe, ahol már rég kihűlt a feltálalt vacsora. A gazdám leroskadt a pultnál, és fejét a tenyerébe hajtva szitkozódott. Úgy gyalázkodott és átkozódott, hogy inkább nem is idézem a szavait. Messziről elkerültük, mert félő volt, hogy rátámad valakire. Egyszerre olyan iszonyú erővel kezdte ököllel verni az ártatlan bútordarabot, hogy a nyilvántartó könyv a levegőbe repült. Majd felkapta a pultot, és ha nem lépünk közbe, a falhoz vágta volna. Karon ragadtuk Pellegrinót, ő megpróbálta kitépni magát a szorításunkból, de elvesztette az egyensúlyát, és magával rántott néhány vendéget is, akik nagy robaj közepette, egymás hegyén-hátán zuhantak a földre. Engem csak azért nem temetett maga alá az emberi lavina, mert még időben félreugrottam. A gazdám viszont fürgébb volt, mint azok, akik meg akarták fékezni; csakhamar felpattant, és újra ordítva csapkodta a pultot.


  Úgy döntöttem, otthagyom ezt a szűkös és immár veszedelmes helyet, s felsettenkedtem a lépcsőn. Az első lépcsőfordulóban Melani apáttal találtam szemben magam. Óvatos léptekkel haladt lefelé.


  Hát bezártak minket, gyermekem  mondta, franciásan raccsolva.


  És most mit csináljunk?  kérdeztem.


  Semmit.


  De pestisben fogunk elpusztulni.


  Várjuk ki a végét  felelte azzal a különös, meghatározhatatlan hangsúllyal, amely később oly ismerőssé vált számomra.


  Az apát ekkor sarkon fordult, és engem is magával vonszolt az első emeletre. Végigmentünk a folyosón, és beléptünk abba a tágas szobába, melyben az elhunyt öregember lakott idős kísérőjével, a Marche tartománybeli Pompeo Dulcibenivel. Amint elhúztuk a szobát kettéválasztó függönyt, megpillantottuk a földön kuporgó, orvosi táskájával foglalatoskodó Cristofanót.


  Szemben vele, a karosszékben oldalt dőlve ott hevert Mourai úr, még mindig félmeztelenül, ahogy reggel Cristofano és a hatósági szakértő hagyta. A holt ember lába még mindig a dézsában ázott, ezért  és a szeptemberi melegtől  már enyhén bűzlött is, de a városi őrség úgy rendelkezett, hogy semmihez sem nyúlhatunk, amíg a névsorolvasás véget nem ér.


  Már reggel megkértelek, fiam, hogy töröld fel ezt a bűzölgő vizet a padlóról  fordult hozzám Cristofano, némi türelmetlenséggel a hangjában.


  A nyelvemen volt a válasz, hogy már megtettem, amint parancsolta, de ahogy a földre pillantottam, láttam, hogy a dézsa körül tényleg van még néhány kisebb víztócsa. Ellenkezés nélkül rongyot és felmosófát ragadtam hát, és feltöröltem a vizet, közben pedig szidtam magamat, amiért reggel figyelmetlen voltam. Igaz, egészen addig soha nem láttam holttestet, bizonyára megzavart a nagy izgalom.


  Mourai még soványabbnak és sápadtabbnak tűnt, mint amikor megérkezett a Donzellóba. Résnyire nyitott ajkai közül most is csordogált némi zöldes nyál; Cristofano, aki igyekezett nagyobbra nyitni az öregember száját, egy kendőcskével próbálta letörölgetni, de mielőtt hozzányúlt volna, egy ruhával gondosan betekerte a kezét. Figyelmesen megvizsgálta a halott torkát, amint már reggel is tette, és megszagolta a nyálát. Azután Melani apát segítségével az ágyra fektette a holttestet. A halott lába a hosszas áztatástól megszürkült, és olyan rettenetes hullaszagot árasztott, hogy elállt a lélegzetünk.


  Cristofano kivett a ládikából egy pár barna szövetkesztyűt, és felhúzta. Újra megvizsgálta a szájüreget, majd megnézte a lemeztelenített mellkast és a lágyékot. Előbb azonban finoman megtapogatta a fül mögötti részt, majd áttért a hónaljra, félrehúzva a köntöst, hogy jobban hozzáférhessen a petyhüdt, gyér szőrzettel borított testhez. Végül ujjbegyével megütögette a szeméremtest és a combtő közötti lágy részt. Ezután gondosan lehúzta a kesztyűt, és beletette egy kalitkaféleségbe, amelyet vízszintesen egy rács osztott ketté. Az alsó részben egy kis tál volt, amelybe valami barnás folyadékot öntött, majd rácsukta a kesztyűre az ajtót.


  Ecet  magyarázta.  Megtisztítja a kesztyűt a pestises nedvektől. Sohasem lehet tudni. Mindazonáltal továbbra is kitartok amellett, hogy véleményem szerint nem fertőzésről van szó. Egyelőre nincs okunk aggodalomra.


  A városi őrség embereinek azt mondta, hogy vértolulásról lehet szó  emlékeztettem.


  Ezt csak példaként mondtam, azonkívül időt akartam nyerni. Akkorra már Pellegrinótól megtudtam, hogy Mourai csak levest evett.


  Ez igaz  erősítettem meg.  Ma hajnalban is kért egy tál levest.


  Csakugyan? Folytasd!  biztatott az orvos felélénkülve.


  Nem mondhatok sokat: tejlevest kért a gazdámtól, merthogy Pellegrino úr, mint minden reggel, ma is felébresztette Mourai urat és a marchei úriembert, akivel megosztotta a szobáját. De Pellegrino úrnak más dolga akadt, és engem bízott meg a leves elkészítésével. Így aztán lementem a konyhába, megfőztem a levest, és felhoztam.


  Egyedül voltál?


  Igen.


  Senki sem ment be a konyhába?


  Nem.


  Nem hagytad őrizetlenül a levest?


  Egyetlen pillanatra sem.


  Biztos?


  Ha arra gondol, hogy Mourai úr a levestől lett rosszul, tudnia kell, hogy én magam szolgáltam fel neki, mivel Dulcibeni úr már nem volt ott, és magam is ittam belőle egy pohárral.


  Az orvos nem tett fel több kérdést. A holttestre pillantott, és így szólt:


  Itt és most nem tudom elvégezni a boncolást, és attól tartok, a pestisveszély miatt más sem fogja megtenni. Ennek ellenére, ismétlem, nem tűnik fertőzésnek.


  De hát akkor miért rendeltek el vesztegzárat?  érdeklődtem.


  Túlbuzgóságból. Te még fiatal vagy, de azt hiszem, errefelé élénken él a legutóbbi járvány emléke. Ha minden jól megy, hamar rájönnek majd, hogy nincs veszély. Ez az idős úr, aki amúgy sem örvendett jó egészségnek, nem pestisben halt meg. És azt is hozzátenném, hogy mi sem szenvedünk pestisben. De nincs mit tennünk: holnap leeresztjük az ablakból szegény Mourai úr holttestét és ruháit, amint az őrség megparancsolta. Azonkívül mindenkinek külön szobában kell aludnia. Ha nem tévedek, van a fogadóban éppen elég szoba  mondta, és kérdő tekintettel nézett rám.


  Bólintottam. Minden emeleten négy-négy szoba nyílt a folyosó mindkét oldalán; a lépcső melletti szobák meglehetősen tágasak voltak, utánuk következett egy apró kamra, majd egy L alakú szoba, és a folyosó végén volt a legnagyobb szoba, az egyedüli, melynek nemcsak a sikátorra, de a via dellOrsóra is nyílt ablaka. Vagyis, gondoltam, az első és a második emelet összes szobáját meg kell nyitni. De azt is tudtam, hogy a gazdám nem fog emiatt különösebben siránkozni, hiszen egyelőre úgysem fogadhatna újabb vendégeket.


  Dulcibeni majd az én szobámban alszik  mondta Cristofano , végül is nem maradhat itt a holttesttel. Egyébként  tette hozzá , ha nem fordul elő újabb valódi vagy képzelt ragályos eset, pár nap múlva úgyis kiengednek bennünket.


  Mégis mennyi idő múlva?  kérdezte Atto Melani.


  Ki tudja? Ha a környéken valaki rosszul lesz, mert valami ócska lőrét ivott vagy romlott halat evett, mindjárt ránk terelődik a gyanú.


  Akkor tehát megtörténhet, hogy örökre itt maradunk  vetettem fel. Máris úgy éreztem, megfulladok a fogadó vastag falai között.


  Örökre biztosan nem. De nyugodj meg! Az utóbbi hetekben úgyis éjjel-nappal a fogadóban voltál, nem igaz? Alig hagytad el a házat. Már hozzászokhattál.


  Igaza volt. A gazdám szánalomból vett fel a fogadóba, mivelhogy nem volt senkim. Én pedig dolgoztam látástól vakulásig.


  Tavaszodott, amikor a Bolognában szakácskodó Pellegrino Rómába érkezett, hogy átvegye a Donzello fogadó vezetését, miután unokatestvérét, a fogadósnőt, Luigia de Grandis Bonetti asszonyt szerencsétlenség érte: az utcán megtámadta két cigány suhanc, akik el akarták rabolni a tárcáját, s e bántalmazás következményeképpen szegény asszony visszaadta a lelkét Teremtőjének. A fogadó, melyet Luigia harminc éven át vezetett férjével, Lorenzóval és fiával, Francescóval, majd férje és fia elvesztése után egyedül, valaha igen jó nevű hely volt, a világ minden részéről érkeztek ide a vendégek. Luigia asszony oly nagy tisztelettel viseltetett a ház tulajdonosa, Orsini herceg iránt, hogy őt tette meg általános örökösének. Ám a hercegnek nem volt ellenvetése, amikor Pellegrino (akinek három éhes szájat kellett táplálnia: a feleségéét, aggszűz leányáét és egy aprócska kislányét) megérkezett Bolognából, és kérve kérte őt, hogy engedje meg, hadd vigye tovább unokatestvére, Luigia asszony virágzó üzletét.


  Remek alkalomnak ígérkezett ez a gazdám számára. Pellegrino egyébként nemrég szalasztott el egy másik lehetőséget: fáradságos munkával sikerült elnyernie egy gazdag bíboros házában a segédasztalnoki posztot, ám vérmes természete és gyakori dühkitörései miatt hamarosan elbocsátották.


  Amint Pellegrino megtelepedett a Donzello közelében, arra várván, hogy az épületet elhagyják az átutazóban lévő lakók, beállítottam hozzá a közeli Santa Maria in Posterula-templom plébánosának ajánlásával. A forró római nyár beköszöntével ugyanis Pellegrino hitvese, akit korántsem nyűgözött le az ötlet, hogy fogadósné legyen, leányaival együtt elutazott az Appenninek hegyei közé, a rokonaihoz. Úgy volt, hogy a hónap végén térnek vissza, s addig én lettem a gazdám egyedüli segítsége.


  Természetesen nem várhatta tőlem, hogy a szolgák gyöngye legyek, de megtettem minden tőlem telhetőt. Ha már elvégeztem az összes napi teendőmet, akkor is megragadtam minden alkalmat, hogy hasznossá tegyem magamat. S miután nem szívesen mentem ki az utcára egymagamban, mert tartottam a rám leselkedő veszélyektől (főképp a velem egykorú fiúk kegyetlen csúfolódásától), szinte éjjel-nappal a fogadóban dolgoztam, amint Cristofano megjegyezte. Ennek ellenére máris kibírhatatlannak éreztem, hogy a vesztegzár teljes idejét a Donzello falai között kelljen eltöltenem  bármily ismerősek és kedvesek legyenek is számomra e falak.
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