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  Fogyatkozás


  Az építkezésen bronzkori Sárát találtak. Nem értették csimbókos haját, nem tisztelték hosszú körmeit. Abíró szerint ez itt Isten bűnös jószága, akit már az ősök is a pincében tartottak, hogy ne fertőzze meg a gyerekeket. Ha valami élővel dobjátok meg, látni fogjátok hatalmát! Az egyik munkás erre hozzávágott Sárához egy kutyát, akit az évszázadokig alvó asszony röptében széttépett. Afalusiak rögtön ujjongani kezdtek, hogy mennyire kívánós a régi nő! Aszülők fülön fogták rosszcsontjaikat, és megkönnyebbülve dobták őket a pihegő darálóba. Sárában nem volt harag, mert maga volt az űr. Abronzkorban férjét ette meg először. Ez itt most egy fejlettebb kor, de a lényeg ugyanaz, a nép fogyni akar, és ehhez nem is kell más, csak egy nő, aki tudja a helyét. Akocsmából és az iskolából özönlenek az emberek, a védőnők megpróbálják fegyelmezni a csemetéket, de mindegyikük elsőnek akar a mélyvízbe ugrani. Nem kell félniük, hiszen Sára bírja erővel, feneketlen kosárként áll az építkezés közepén. Talán ezren is lemehettek már a torkán, mire a nap megtér a focipálya mögé. Utolsónak egy öregasszony érkezik. Amikor kislány voltam, én is meg akartam enni a falut, de végül férjhez mentem, és inkább hagytam meghalni őket, mondja, aztán ő is nyugovóra tér Sárában. Abronzkori nő pedig elindul az éjszakába, mert tudja, hogy valahol a közelben van még egy másik község.


  Váratlan kaland


  A kifejlett lárva bábbá vedlik, ebben a tokban alakul ki a nimfa. A szárazföldre kúszva kacag, majd emlőivel durván átdöfi az arra járó betyár gúnyáját, aki ezen a szeretetkarón csüngve édesanyjának dalol. A nimfa esti órákban a méhébe tévedt hangyafarkassal küzd. Csápja rövid, de vastag. Izgatottan próbál elhatolni a nimfa mélyébe, azonban a betyár ostorcsapásokkal térdre kényszeríti a fenevadat. A nimfa élvezi a váratlan kalandot, bonyolult virágokat küld az anyátlan fiúnak, aki egyre boldogabb, hogy méltó babára talált. Hajnalban már közelednek a csendőrök, bunkóval hajtják ki az állatokat a bokrokból, hiába sír a szárazföldi élet, hogy teremni született. A nimfa utolsó csókját dobja kedvesének, aztán felsebzi a testét, kiszívja belőle a madárdalt, az üres hüvelyt pedig a halak oltalmára bízza. Felfrissülvén a szárazra mászik, megkezdve rövid életét, mint kisleány, aki borjúkra vigyáz délelőtt, amíg acsendőrök dúdolnak.
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