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  Borítószöveg


  Aboldog békeidők utolsó pillanatai 2019 őszén. Egy kínai denevérben élő halálos vírus unalmában már azon tűnődik, mi lenne, ha elköltözne. Mondjuk, egy emberbe. Mindeközben Budapesten Aladár és Erika válnak. Lányuknak, Lizának van egy képzeletbeli barátja: Bingó, a vérnyúl. A Mikulásnak nyoma vész... Kuli, a temetőcsősz úgy tesz, mintha kettőig se tudna számolni, de mindez csak álca! A vadász megmenti Piroskát és a nagymamát a farkastól, de később szíven döfik. Emánuel egy durva szexuális együttlét során elveszti a fejét. De szó szerint. És közben Ignác papa (Erika apja, Aladár apósa), a nyugalmazott gimnáziumi igazgatóhelyettes már hegyezi a... és nem a fülét! Két hét Magyarországon (+ Székelyföld, Nápoly és Párizs). Cserna-Szabó András új regényében, fekete komédiájában a múlt is fel-felbukkan: nyilasterror és Kádár-korszak, az ötvenes évek csengőfrásza és középkori török kínzási módszerek. Vidáman folyik a pezsgő, az ondó és a vér!
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  A jövő a miénk!


  SZ. M. EISENSTEIN: Patyomkin páncélos


  (némafilm, 1925)


  


  


  


  Ne olyan hevesen, fiatal barátom!


  Senki sem futhat el a végzete elől.


  F. W. MURNAU: Nosferatu


  (némafilm, 1922)


  KEDD


  Első fejezet, melyben megismerünk egy teljesen átlagos férfit, Aladárt, feleségét, a szépséges Erikát és különös apósát, Ignác papát, e könyv sok főhőse közül rögtön hármat


  Jó napom volt, ami nem csoda, mert a kedd általában jó nap a cégnél. Kedden már túl vagyunk a hétfői közös őrületen, a vég nélküli értekezletek során, és mindenki félrevonul, hogy egyedül végezze a hétfőn kijelölt heti munkáját. Volt bélszínroló a vállalati menzán. Pedig ritkán van, és nekem éppen ez a kedvencem, mindennap meg tudnám enni. Krumplipürével és tartármártással szoktam kérni. Persze, tudom, hogy a bélszínrolóban sok minden van, talán éppen csak bélszín nincs, de én akkor is imádom. Minden alkalommal gyönyörködve nézem, ahogy az aranybarna rudacskák megrepednek a késem alatt. Hallom a halk roppanást, és már folyik a nyálam. Nem tagadom, hogy ilyenkor az anyám jut eszembe, nálunk gyerekkoromban minden vasárnap bélszínroló volt ebédre. Persze nem anyám készítette, úgy értem, a boltban vásárolt zacskós, mélyhűtött bélszínrolót, és azt sütötte ki forró napraforgóolajban. De azért nagyon finom volt. Mindennél finomabb. Mikor anyám és apám meghalt  szörnyű autóbalesetben , évekig nem tudtam megenni a bélszínrolót. Valósággal treníroznom kellett magamat, hogy visszaszokjak a bélszínrolóra. Valójában minden alkalommal szomorú leszek, amikor bélszínrolót eszem, mert az jut eszembe a bélszínrolóról, hogy igazából csak egyetlenegyszer szeretik az embert életében, aztán kiűzetünk a gyermekkorból, úgynevezett felnőttek leszünk, ami tulajdonképpen annyit jelent, hogy soha többé nem leszünk valaki számára a legfontosabb lény.


  Felnőttnek lenni még azt is jelenti, hogy folyton-folyvást fel kell tennünk magunknak a kérdést: Ki vagyok én? Azt hiszem, én egy külsőleg és belsőleg is teljesen átlagos magyar férfi vagyok. Nincsenek bennem végletes érzelmek, nem vagyok se buta, se okos, se fiatal, se öreg, se magas, se alacsony, se kövér, se sovány, se szép, se csúnya. Közepes méretű cégnél dolgozom közepes beosztásban. Átlagos családban élek, van feleségem és két lányom. Közepesen jó apa és közepesen jó férj vagyok. Közepes vagyok az ágyban. Az autóm nem olcsó, de nem is túl drága. Közepes nagyságú családi házban élek az egyik jellegtelen külvárosi kertvárosban. Nincs bennem semmi különleges vagy figyelemre méltó. Olyan vagyok, mint bárki más. Vagy legalábbis sokáig ezt gondoltam magamról.


  Szóval a kedd. Jó nap volt, mert két filmet is meg tudtam nézi a laptopomon munkaidőben. Sajátos technikám van az irodai filmnézésre. A gépemet úgy fordítom, hogy a két szobatársam ne lássa a képernyőmet. Természetesen ha fülhallgatót használnék, rögtön kitalálnák, mit csinálok. Ezért mindig és kizárólag némafilmeket töltök le, és nulla százalékra állítom a hangszórót. Olykor kicsit verem a billentyűket filmnézés közben, mintha dolgoznék, olykor gondterhelt arcot vágok, mintha jelentős problémával állnék szemben, olykor csak úgy klikkelek az egérrel. Ha valaki esetleg az iroda olyan részére lép, ahonnan már láthatja a képernyőmet, rögtön átkattintok egy Excel-táblázatra. Kedden A generális és az Andalúziai kutya című mozikat láttam. Az előbbit másodjára, az utóbbit harmadjára. Az Andalúziai kutya  Buñuel és Dalí 1929-es remekműve  véleményem szerint minden idők legnagyobb filmje. Mindössze 16 perc, de ennél jobb filmet azóta sem csináltak. Pedig a történet meglehetősen szürreális, talányos, alig megfejthető. Acigarettázó férfi komótosan megfeni borotváját, éjszaka van, kimegy az erkélyre, a sötét égen világító holdat nézi, majd felvágja egy nő bal szemét. Valljuk be, ennél erősebben azóta sem kezdtek filmet. A fényes holdba úgy úsznak bele a sötét égen szálló szürke felhők, ahogy a penge hasítja fel a szemgolyót. Egy tenyérben stigma, abból hangyák másznak elő, a hónaljkutyából tengeri sün lesz, az utcán levágott emberi kézfej hever, bottal piszkálja a fiatal hölgy, akit később elgázol az automobil, a férfi két zongorát húz, a két zongorában két döglött szamár, a halott állatok szeméből ömlik a gennyes vér, azután két pap is előkerül, a hangyás férfinek fából készült szárnyai vannak… Mit jelent mindez? Nem tudom. Semmit és mindent. Különben is, miért kellene mindennek jelentenie valamit? És miért kell két- meg háromórás filmeket csinálni, amikor bő negyedórában el lehet mesélni mindent? Vagyis a semmit. Jó, persze, azt értem, hogy három óra alatt több pattogatott kukoricát és kólát fogyaszt a néző, mint 16 perc alatt. A 21. század legjobb filmje  Specter Berlin hivatalos videója a Rammstein zenekar Deutschland című dalához  9 perc 22 másodperc hosszú (vagy rövid, nézőpont kérdése). Én úgy szoktam nézi, ahogy a némafilmeket, teljesen leveszem a hangerőt, a zene nem érdekel.


  Semmi szerénytelenség nincs abban, ha kijelentem, az évek során komoly műveltségre tettem szert a némafilmek területén. Olykor arról álmodom, hogy tévés vetélkedőt rendeznek ebben a témában, és én könnyedén megnyerem. Vágó István feláll a forgós székéből, kezet fog velem, és ravaszkásan mosolyogva, kecskeszakállát böngyörgetve azt mondja, Aladár, ez szinte hihetetlen, ilyet még nem pipáltam… Siker, pénz, nők, csillogás. Szerintem ez egy teljesen átlagos álom, valószínűleg mindenki hasonló dolgokról álmodozik üres óráiban.


  Kedden a szokásosnál hamarabb végeztem a cégnél. Ha elterjed az emeleten, hogy a főnök elhagyta az épületet, hirtelen szivárogni kezdünk mi is. Most is ez történt. Nonverbális kommunikáció: ha a főnök titkárnője, Tina (akit a háta mögött mindenki csak Tina Turnernek hív, maradjunk annyiban, nem véletlenül) lakkozni kezdi a körmét, mindenki tudja, a főnök végleg távozott. Tina ugyanis nem merné az íróasztalánál ülve lakkozni a körmeit, ha a főnök még bent lenne. A körömlakkozás rítusát valaki észreveszi, és rögtön pakolni kezd, mint aki hazafelé készül. A pakolás ragadós, egy idő után az egész emelet pakol. Lassan elkezdődik a szivárgás. Valaki az órájára néz, ijedt arcot vág, aztán felkiált: Úristen, agyereknek edzése lesz! És már rohan a lift felé. Aztán a másik, a harmadik… Mint a dominók, egyet meglöksz, borul az összes többi.


  Mikor a mélygarázsban beszálltam az autómba (szürke Kia Rio), nyugodtnak és kipihentnek éreztem magam, fel voltam töltődve kulturális élményekkel, így jókedvűen tettem lábamat a gázpedálra. Meg sem álltam a Lidl áruházig. Hét közben a Lidl áruházba járok, hétvégén a családdal a Tescóba. Miközben a Tengerzúgás című relaxációs cédét hallgattam, tempósan, jó ritmusban előzgettem. A feleségemet idegesíti, de én kizárólag relaxációs lemezeket hallgatok a kocsiban, másképp képtelen lennék a budapesti csúcsforgalom stresszét elviselni. Tibeti levegő, Harmatok völgye, Hajnali fények, ilyesmi. Ezektől annyira lenyugszom, hogy ha fát hasogatnának a hátamon, azt se venném észre. Dudálnak, mutogatnak, villognak rám a forgalomban, én pedig halkan fütyörészek, dúdolgatok, dobolok a kormányon. Ettől persze a körülöttem lévő autósok még idegesebbek lesznek, volt már, hogy ki akartak rángatni az autóból. Egy metálpólós, tagbaszakadt, szakállas csávó a pirosnál kiugrott az autójából, a kocsimhoz szaladt, megpróbálta feltépni az ajtót, közben azt üvöltötte eltorzult arccal: Te meg mi a fasznak örülsz, péniszsapka? Kiszedlek, megeszlek! Csak nevettem.


  Az üzletbe lépve elővettem zakózsebemből a to buy listámat, amit még munkaidőben gondosan elkészítettem. A vásárlótérben ordított a lélekzabáló popzene, nem lehetett előle elbújni. Régen jó volt, de mióta elhagytál, a fájdalomtól nyüszítek, és várom, hogy felhívjál… Vagy valami ilyesmi. Egy gyerekhangú férfi nyávogott angolul. Kicsit ideges lettem. A tejes hűtőnél pakoló árufeltöltőhöz léptem, és közöltem vele, hogy meglátásom szerint igen sokat javítana a vásárlók mentális állapotán, ha idegőrlő pop helyett relaxációs zene szólna az áruház hangszóróiból. Vannak például komolyzenei relaxációs albumok, Mozart, Bach vagy éppen Händel műveiből összeválogatják a leginkább nyugtató hatású darabokat. Nemcsak tanuláshoz, olvasáshoz és lazításhoz alkalmasak, de minden bizonnyal vásárláshoz is azok lennének. A fiatal, vékony, pattanásos leányka azt válaszolta, közvetíteni fogja véleményemet a vezetőség felé. Megköszöntem. Megnyugodtam. Gyorsan teledobáltam a piros kosaramat: norvég lazacderék, dán vaj, mediterrán saláta, olasz pezsgő. Gondoltam, romantikus vacsorával lepem meg feleségemet, Erikát. Vidéki konferencián töltötte a hétvégét, én voltam a gyerekekkel. Erikával kicsit eltávolodtunk egymástól az utóbbi időben, rengeteget dolgozunk, alig jut időnk egymásra. Reggel pár mondat a konyhában kávéfőzés közben, este az ágyban elalvás előtt megint pár mondat. Ki megy a gyerekekért, mit kell venni, ki fizeti be a számlákat, ilyesmi. Szóval úgy gondoltam, kis lazítás ránk fér.


  Mikor már a bevásárlólista minden tétele a kosaramban volt, a középső soron, ahol az akciós termékek sorakoznak, fürdőszobai tükröt pillantottam meg. A múlt héten leesett a falról a fürdőszobai tükrünk, elrepedt az üvege, úgy terveztem, majd az IKEA-ban veszünk újat, az előzőt is ott vásároltuk. De ez a fürdőszobai tükör megtetszett nekem, az ovális alakja, a hófehér színe, a letisztult formavilága, a szinte pofátlanul alacsony ára. Made in China. Forgattam, vizsgáltam, végül ezt is a kosaramba tettem.


  Mire hazaértem, apósom már elhozta Lizát és Zsófit az iskolából. A nappaliban nyelvtanoztak. A lányok nem voltak elragadtatva a programtól, de nem mertek ellentmondani a nagyapjuknak, azt hiszem, félnek tőle. Nem csoda. Hihetetlen az öreg, gimnáziumi érettségire készült helyesírási teszteket töltet ki az általános iskolás gyerekeimmel. Soha nem volt teljesen normális, de mióta meghalt a felesége, Erna mama, egyre jobban be van kattanva, napról napra bolondabb. Erika apja, Ignác papa nyugdíjas magyartanár, a háta mögött még a saját unokái is Nyelvtan Nácinak csúfolják. Alacsony, erős ember, olyan kis pusztai vasgyúró fajta, nagy, hegyes bajusszal. Prototípus. Mint a cirkuszban az erőművész. Semmi másról nem lehet vele beszélgetni csak a halott feleségéről meg a helyesírási szabályzat változásairól. Gigantikus dolgozatjavítás az egész élete, mindenkibe beleköt, mindenkinek az idegeire mászik, ráadásul évtizedek óta képtelen megcsináltatni a fogait, olyan bűz árad a szájából, mintha pálpusztait érlelne a torkában. Fogalmam sincs, hogyan tudta őt egy életen át elviselni az anyósom, aki  apósommal szöges ellentétben  szelíd, nyitott, szeretetre méltó teremtés volt. Ignác papa, mióta megözvegyült, nem jár sehova, hetente egyszer-kétszer hazahozza a lányokat az iskolából, amúgy csak otthon gubbaszt, barokk zenét hallgat és maffiafilmeket néz. Egyébként nem szereti egyiket sem. Vagy legalábbis pár éve még nem szerette. A barokk a mélyen vallásos Erna mama mániája volt, a gengsztermozira meg azért szokott rá, mert  ahogy Erikának elmagyarázta  minden undorító trágársága ellenére az összes műfaj közül a legjobban példázza az emberi lét kegyetlenségét. Pár hónapja rajtakaptam, hogy A sebhelyarcút nézi a lányaimmal. Arra jöttem haza, hogy a nappalinkban Liza és Zsófi a tévé előtt azt bámulják, ahogy Al Pacino fürdik a kokainban. Mikor számonkértem Ignác papát, hogy mégis ezt hogyan képzeli, csak legyintett, hogy ő  az iskolával ellentétben  az életre neveli a gyerekeket.


  Megköszöntem szolgálatait, majd hazaküldtem apósomat, most már igazán ráfér a pihenés. Ignác papa köszönés nélkül, sértődötten távozott, de a lányaim megkönnyebbültek, hogy megszabadítottam őket a nagyapjuktól, végre véget ért az egzecíroztatásuk. A gyerekeket bezavartam a szobájukba leckét írni. Amíg ők tanultak, én mindent előkészítettem a vacsorához. Aztán felszereltem az új fürdőszobai tükröt a régi törött helyett. Az arcomat vizsgáltam az új tükörben. Negyvenöt éves vagyok, de szerintem nem nézek ki annyinak. Az arcbőröm elég sima, ránc még nem nagyon van rajta, ősz hajszálam sincs (ha van, rögtön kitépem). A frizurám rendezett, divatos, a homlokom fölött jobbról balra fésült. A szemem barna, naponta borotválkozom, a fülzsírt minden reggel pálcikával távolítom el. Naponta kétszer mosok fogat elektromos fogkefével. Nem vagyok különösebben jóképű, de csúnya sem. Mint már említettem, átlagos vagyok, minden szempontból átlagos. Soha nem tűntem ki semmiben. Semmi nincs, ami az életemben nem átlagos. Kivéve a feleségemet. Erika ugyanis átlagon felüli szépséggel bír. Szikrázóan gyönyörű, és ez nemcsak az én véleményem, hanem a külvilágé is. Sokszor kicsúszik mások száján: Ez a csaj tényleg a te feleséged? Nem nézik ki belőlem. A nejem természetes vörös és göndör hajkoronája, bájos arca, zöld macskaszeme, tökéletes alkata, átlagon felüli mellei, formás lábai általában megbűvölik a férfiakat. Néha még a nőket is. Ehhez hozzá kellett szoknom az évek során. Mint ahogy ahhoz is, hogy a legtöbben csak úgy hívnak: Erika férje.


  A nappaliban megterítettem, közben a gyerekek virslit, mustárt, sós kiflit, paradicsomot és teát kaptak a konyhában. Vacsora után elküldtem őket fürdeni és aludni. Kicsit boroztam egymagamban a konyhában, mert Erika késett. Késett, de nem hívott fel, hogy késik. Sőt, még egy esemest sem küldött, hogy késik. Csak úgy késett, hívás és üzenet nélkül. Miközben vártam, lassan lecsúszott egy üveg chilei vörös. A feleségemet az is idegesíti, hogy én a Lidlben vásárlok olcsó külföldi borokat, szerinte megengedhetnénk magunknak, hogy drága hazai borokat igyunk. Azt mondja, rendelhetnénk a Bortársaságtól különféle borválogatásokat. És azt is mondja, van egy ismerőse a munkahelyén, aki ezt csinálja, és rendkívül elégedett a Bortársaság borválogatásaival. Na hiszen, egy ismerőse!


  Erika kilenc után érkezett. A piros kabátjában, ami szerintem nagyon izgató. Nem egy keddi kabát, maradjunk annyiban. Az előszobában a tükör elé dobta vörös retiküljét meg a kulcscsomóját. Megpróbáltam lesegíteni a kabátját, de nem engedte. Tiszta ideg volt. Azt mondtam neki éneklő hangon: meg-le-pe-tés.


  Eltorzult az arca.


  Hagyj békén!  mondta durván.  Kurvára nincs szükségem meglepetésre, kivagyok, mint a hulla, csak forró fürdőt akarok, semmi mást, aztán már megyek is aludni.


  Ott álltam leforrázva.


  De hát a vacsora!


  Bevezettem a nappaliba. Hangulatvilágítás. A lazacon kívül már minden az asztalon volt. Damasztabrosz, pezsgő, saláta, gyertya, virág. Ahogy kell. A házassági válságkezelés ezen módja eddig mindig bevált.


  Jaj, Aladár, ne most, kérlek, ne most! Szétrobban a fejem! Különben is ezerszer elmondtam már, gyűlölöm a meglepetéseket. A nagybátyám a hatvanötödik születésnapjára rendezett meglepetésbulin halt meg. Annyira meglepődött, amikor a sarki kocsmába belépett, és hetvenen énekelték Halász Judittól azt, hogy Ez a nap más, mint a többi, ezt te is jól tudod, hogy azonnal szívinfarktust kapott. Mondjuk, nem csodálkozom…


  Erika bezárkózott a fürdőszobába. Hallottam, ahogy a gyógyszeres fiókban kotorászik, folyatja a kádba a vizet. Kopogtattam a fürdőszoba ajtaján, pár perc múlva résnyire kinyitotta, és azt kérdezte gorombán:


  Mit akarsz?


  Legalább egy pohár pezsgőt igyunk.


  Mér, mit ünneplünk?


  Hogy kedd van, és hogy szeretjük egymást.


  Idétlenül vigyorogtam. Erre még idegesebb lett.


  Semmi mást nem akarsz, csak leitatni, és aztán megdugni. Menjél a büdös francba.


  Nem tagadtam, hogy megfordult fejemben a dolog, mármint a vacsora utáni szexuális aktus lehetősége, de hát mégiscsak házastársak vagyunk, ez, ugye, valahol normálisnak számít, mondtam. Vagy legalábbis normálisnak kéne számítania. Megint dührohamot kapott.


  Nem bírom tovább, Aladár, nem bírom! Nem elég, hogy dolgozom, mint az állat, húzom az igát, mint a barom, és akkor még itt van a nyakamban a háztartás, meg a gyerekek, meg a bevásárlás, meg a főzés, meg a takarítás, semmi énidőm nincsen, és akkor még este énlegyek az ingyenkurvád, vegyek fel vörös csipkebugyit, legyek lepedőakrobata és engedelmes szopógép, kápráztassam el szexuálisan a férjecskémet. Nem bírom tovább, elegem van, bazmeg!


  Ez a kirohanás azért volt nagyon igazságtalan, mert soha nem voltak átlagon felüli szexuális elvárásaim. Mikor abbahagyta az ordítozást, megint magára csapta a fürdőszoba ajtaját. A gyerekek minden bizonnyal felébredtek, de rendkívül diszkréten viselkedtek. Nem jöttek elő a szobájukból, hogy mi van már, mi ez a zaj. Egyrészt hozzá vannak már szokva a balhéhoz, másrészt örülnek, ha minél kevesebbet kell velünk kommunikálniuk. Ezt megértem.


  Felbontottam a pezsgőt. Persze nem durrantottam ki a dugót, csak csendben kicsavartam az üvegből. Hallottam a halk csobbanást, ahogy Erika belefekszik a kádba. Láttam magam előtt meztelen, vizes testét. Nem akartam dörömbölni, inkább felhívtam telefonon. Nagyjából öt méterre volt tőlem.


  Hülye vagy, miért hívsz fel?


  Gondoltam, beszélgessünk. Mégiscsak házasok vagyunk.


  Nem akarok beszélgetni, fáradt vagyok. Hagyjál békén. Fürödni akarok.


  Mit szólsz a tükörhöz?


  Miféle tükörhöz?


  Hát az új tükörhöz a fürdőszobában. A régi eltörött.


  Őszintén szólva, leszarom.


  Elmondanád normálisan, mi bajod van? Történt valami a melóhelyeden?


  Nem történt semmi. Csak a szokásos. Idióta barmok. Jönnek terápiára, és nem tudják abbahagyni az ugatást. Lejár az egy óra, de ezek csak pofáznak, nem lehet őket kibaszni a szobából, már azt hittem, ott fogok aludni. Az egyik másfél órán keresztül bőgött, hogy nem tudja feldolgozni a Mikulás eltűnését… Felnőtt ember, és ott bőg nekem, ömlik a könnye, egy doboz zsepit elhasznált.


  Jó, de min borultál ki ennyire?


  Ezek perverzek, bazmeg. Mindegyik kibaszott beteg perverz, aki terápiára jön. Elhányom magam tőlük. Mér kell ezt nekem hallgatni? Talán ha többet keresnél, nekem nem kellene dolgozni.


  Mér, volt ma valami extra?


  Szerinted az extra, ha egy faszkalap, konkrétan valami vezérigazgató, másfél órán keresztül, aprólékos részletességgel elmeséli nekem, hogy nyilvános vécékbe oson be, hátha valaki otthagyta a kábelt a porcelánon, és ő erre izgul fel?


  Fújj, ne már! Tényleg? Ki ez a kretén?


  Nem fontos. És tudod, hogy neveket nem mondhatok. Nem sokat tudok róla, még csak egyszer volt nálam. Vállalata van, azt hiszem, import-export. Elég jól megy. Tudod, főleg Kína.


  És mit csinál utána? Úgy értem, ha megtalálta a kábelt a porcelánon…


  Mit csinálna? Szerinted mit szoktak csinálni a felizgult, álló faszú perverz csávók?


  Mit?


  Hallottam, ahogy Erika sietve kiugrik a kádból, felcsapja a vécé tetejét, és belerókázik. Többször egymás után, fájdalmasan, szinte ordítva.


  Kimentem a konyhába, visszatettem a lazacot a hűtőbe, úgy éreztem, most már végleg elúszott a vacsora lehetősége. Fogtam a pezsgősüveget, felvettem a kabátomat, és csendben, köszönés nélkül elhagytam a lakást. Ki akartam szellőztetni a fejemet. Nem tudtam, hová megyek. Fejemre húztam a kapucnit, hátha elered az eső, bár erre sok esély nem látszott, aszályos ősz volt, már öt hete nem esett. A tévében azt mondták, ez is a globális felmelegedés miatt van, összevissza működik az időjárás. Vagy inkább nem működik. Csak mentem, közben nyakaltam üvegből a pezsgőt. A szemüvegem csupa ujjlenyomat volt, csak elmosódott fénypacákat láttam, de nem vettem le, hogy megtöröljem, ez a homály éppen illett a hangulatomhoz. Úgy éreztem, ki tudnék gyalogolni a világból. Úgy éreztem, hogy a világnak van egy konkrét vége, ahol befejeződik, csak odáig kell elsétálni, és utána már a világon kívül leszek, ahol elmúlik a homály, és kisüt a nap. Csak a tábláig kell elmenni: VILÁG, piros vonallal áthúzva. Lehet, van ott egy határőrbódé, a vámos elkéri az útleveledet, belepecsétel, és mehetsz Isten hírével, kifelé a világból. Arra eszméltem, hogy már a kishídon vagyok, a pezsgő elfogyott, az üres üveget markolászom, és a korlátnak dőlve folyamatosan köpködök a folyóba. A vízen csillogott a lámpák fénye, messziről vonatfüttyöt hozott a szél.


  Egy rendőr állt mellettem. A vállamat rázta, de nem durván. Magas, vékony fickó egyenruhában. Azt hiszem, az ilyen alakokra mondták régen, hogy fess. Levettem a szemüvegem, megtöröltem, hogy jobban lássam a zsarut. Az arca teljesen olyan volt, mint a tragikus sorsú némafilmsztáré, Rudolph Valentinóé, sötét babaarc. Szegény Rudolph, kikerült a délolasz nyomorból, utána utcasöprő és selyemfiú lett New Yorkban, aztán Hollywood legnagyobb sztárjává vált, a nők az utcán letépték róla a ruhát, de nem sokáig élvezhette a sikert, mert harmincegy évesen meghalt hashártyagyulladásban. Ma már senki nem nézi a filmjeit, rajtam kívül. Egyedül én tudom, micsoda fantasztikus alkotás A sejk fia vagy a Vér és homok. Mostanában, ha előkerül a neve, csak azt találgatják, vajon meleg volt-e vagy sem. Majdnem száz éve meghalt, de nem tudják neki megbocsátani a szépségét. Nem könnyű szépnek lenni, ezért sem haragudhatok Erikára, gondoltam.


  Uram, segíthetek?  rázta meg vállamat újra a rendőr.


  Szelíd hangja volt, egyszerre simogató és határozott.


  Nem, köszönöm. Elnézést, kicsit elmerengtem.


  Fagylaltárus-tricikli haladt el mellettünk lassan, ami mind az évszakot, mind a napszakot tekintve meglepő volt. De a rendőr nem volt meglepődve, talán nem is látta. A fehérbe öltözött vén fagyis erőlködve tekerte jókora járgányát. Fején, mint Bagamérinek, fehér cukrászsapka. Tényleg, akkor most Bagaméri Jácint vagy Elemér? És tényleg mérgezett a fagylaltja? Vagy ez csak városi legenda?


  Uram, hallja, amit mondok? Itt van?


  Itt.


  Ugye nem akar beleugrani?  kérdezte Valentino.


  Beleugrani?  csodálkoztam. Először a fagylaltra gondoltam.


  A folyóba.


  Nem, semmi ilyen szándékom nem volt. Kicsit sokat ittam, biztos úr. Egy üveg vöröset meg ezt a pezsgőt.


  Rendben. Nem lesz gond?


  Nem, köszönöm. Csak apró családi problémáim vannak. Meg fognak oldódni. Semmi komoly, ne aggódjon. Tudja, a feleségemmel tizenöt éve vagyunk házasok. Most először van szeretője. Nem tudja, hogy tudom. Ráadásul nyolc évvel fiatalabb nála a pasas. Kollégája vagy valami olyasmi. Egy helyen van az irodájuk. Előtte még soha nem csalt meg. Nehezen dolgozza fel. Nem akar velem lefeküdni. Szinte menekül előlem. Gondolom, úgy érzi, velem megcsalná a szerelmét. Inkább összevissza hazudozik, mindenfélét kitalál, különböző rémes és képtelen történeteket, későn jár haza, bezárkózik a fürdőszobába, lelkiismeret-furdalás gyötri, tiszta ideg, sokszor még hány is.


  Sajnálom, uram. Viszontlátásra  mondta Valentino kissé lefitymáló hangnemben, azzal sarkon fordult.


  Én is sajnálom. Mármint a feleségemet. Nem lehet neki könnyű. Minden jót, biztos úr, jó éjszakát. És köszönöm, hogy aggódott értem.


  Arra gondoltam, ennek a zsarunak biztosan nincsenek párkapcsolati problémái vagy családi válságai. Ez csak összevonja sűrű, fekete szemöldökét, és a gyerekei máris soványmalac-vágtában rohannak a szeméttel a kukához. Csettint egyet, és az asszony rögtön a csillárra hajítja a vörös tangabugyiját, hátast dob az ágyra és széttárja combját. Mindig ilyen férfi szerettem volna lenni, csak valahogy soha nem jött össze. Mindig irányítani szerettem volna, de többnyire csak sodródtam az eseményekkel. Valentino közben eltűnt a sötétben, újra egyedül álltam a kishídon. A szürke fellegektől alig látszódott a koromfekete ég. Békák brekegtek a nádasban. Valahonnan édes kukoricaszagot hozott a szél.


  Kerestem egy éjjel-nappalit, vettem még pezsgőt. Hungaria Extra Dry. Háromszor annyiba került, mint amennyiért én a Lidlben pezsgőt szoktam venni. Erika most büszke lenne rám, gondoltam. Visszamentem a hídra, reméltem, Valentino is visszatér, és tudok valakivel beszélgetni kicsit. De nem jött. Még legalább másfél órát köpködtem a szürkéskék vízbe. Igazán jólesett, néha még fel is nevettem. Mulatságos volt látni, ahogy a nyálam belezuhan a folyóba. A gusztustalan, habos kis foltot rögtön magával ragadta az ár, besodorta a híd alá, hogy egyszer majd a tengerben vagy óceánban kössön ki. Valamikor az óceánban úszik majd a nyálam, gondoltam. Nem semmi, hogy ilyen fantasztikusan grandiózus dolognak leszek a része, mint az óceán. Olyan ez, mintha mondjuk a Patyomkin páncélos című némafilm lépcsőjelenetében szerepelhetnék villanásnyi időre. Csak tizedmásodpercre tűnne fel a holttestem a száguldó babakocsi mögött. Talán még az arcom se látszódna, talán a homlokomból ömlő vér teljesen felismerhetetlenné tenne, talán egyetlen néző sem venne észre a rengeteg hulla között, de én tudnám, hogy ott vagyok, és nekem ez a tudat éppen elég lenne. Egyébként évek óta győzködöm Erikát, hogy menjünk el nyaralni Odesszába. Nemcsak a híres Patyomkin-lépcsőt nézhetnénk meg (az Európai Filmakadémia 2015-ben Az európai filmkultúra kincse státusszal díjazta ezt a forgatási helyszínt), de mondjuk a macskaköves Deribaszovszkaja sugárutat vagy a bécsi stílusú Operaházat is. Különben is, Odessza csodás  legalábbis én így képzelem, bár még sosem voltam ott , a Fekete-tenger partján, teraszos domboldalakon fekszik, erős mediterrán jelleggel, épületeiben francia és olasz hatással, klímája enyhe és száraz, a januári középhőmérséklet 2, a júliusi 22 °C, az éves csapadékmennyiség csupán 350 mm. Kell ennél több? De Erika csak húzza a száját, hogy ő nem hajlandó Ukrajnában nyaralni, rajta meg a családomon én ne akarjak spórolni, menjünk inkább az Adriára vagy Olaszországba. Drága, de a szomszédok is oda járnak. Ezen aztán rendszerint összeveszünk. Így aztán általában itthon maradunk nyáron, esetleg lemegyünk a Balcsira.


  Később rosszarcú junkie jött, némán nézte, ahogy köpködök. Igazából nem is volt rosszarcú, vagy ha az volt, nem lehetett megállapítani, mert annyira szakállas és koszos volt az arca, hogy a két világító szemén kívül semmi nem látszott belőle.


  Te aztán utálod a világot, tesó  mondta nevetve.  Csörgőkígyó legyek, ha nem egy nő tette ezt veled! Minden a nők miatt van, nekem elhiheted. De tényleg. Hogy kezdődik a Biblia? Egy nő leszakítja azt a kibaszott almát, hiába mondja neki mindenki, hogy ne bomoljon, mert balhé lesz, ő leszakítja. Miért? Csak! És a trójai háború? A trójai herceget felszedi a spártai király felesége. Hiába ugatják neki, hogy ne őrüljön meg, mert balhé lesz, ő csak csinálja. Miért? Csak! És aztán dől a vér, ezrek vére spriccel szanaszét évekig, láttam a Brad Pitt-tel amoziban vagy tizenöt éve. Állítólag több művér kelletta forgatáshoz, mint amennyi víz van a Balaton medrében. Olvastam. És mindez csupán azért történt, mert az a repedtsarkú királyné dugni akart. Csak! Ez a női lélek legfőbb és egyetlen törvénye: csak! Éppen, mint a volt feleségem, esküszöm, tisztára, mint a Manci! Csak, csak, csak… De, de, de….


  Sajnálatos módon végig kellett hallgatnom az élete történetét. Nem siette el a mesét, részletesen, apróra kiszínezve adta elő. Micsoda remek állása volt, micsoda remek lakása, micsoda remek nyaralója, micsoda remek családja! De aztán kivágta az asszony (a Manci) egy másik nő miatt, aztán a másik nő kivágta az ital miatt, aztán ő kivágta az italt a drog miatt, aztán lopni kezdett a drog miatt, aztán börtönbe került a lopás miatt, aztán kijött, de nem kapott állást a börtön miatt, hajléktalan lett, végül találkozott velem, aki kivételesen egész rendes palinak tűnök, ráadásul szinte biztos, hogy engem is átbasznak a nők, a világ, a mindenki, úgyhogy tulajdonképpen ugyanazon az oldalon focizunk, ezért legyek szíves és adjak neki egy ezrest… Nem piára kell. Azt hitte szegény, nagyon különleges a sztorija, pedig hát nem, teljesen átlagos sztori, de ezt nem árultam el neki, nem akartam elszomorítani. Látszott rajta, már csak ez azegyetlen dolog maradt neki, ez az utolsó mentsvára,az utolsó szalmaszála, amibe kapaszkodhat, hogy a sors bár kegyetlenül elbánt vele, de az élete kész regény, egy valóban különleges történet. Adtam neki ötszázat, és kértem tőle cigit, adott.


  Mire hazaértem, Erika már aludt. Vagy legalábbis úgy tett, mintha aludna. A franciaágy jobb oldalán feküdt, a fal felé fordulva szuszogott a paplan alatt. Az jutott eszembe, mi lenne, ha felgyújtanám. A lepedő sarkához tartanám a gyufa sárgásvörös lángját, pár perc múlva már lobogva égne az ágy és Erika. Mi lenne, ha előbb lelocsolnám benzinnel? Álmában észre sem venné. Fél óra múlva a feleségem nem lenne több, mint kupac hamu a hálószoba padlóján. Elvetettem az ötletet, meg aztán gyufám se volt. Lekapcsoltam az éjjeliszekrényén a kislámpát, lábujjhegyen kisomfordáltam a hálószobából. Megettem két felkarikázott virslit a konyhában, agyerekek vacsorájából maradt. A hűtőben találtam még két sört, megittam. Fogmosás közben gyorsan kivertem a csapnál. Arra gondoltam, lefekvés előtt még letöltök két némafilmet a netről, és akkor már ezzel sem kell szarakodnom holnap délelőtt a cégnél. Csak bemegyek reggel, a büfében forró kávét iszom, utána rögtön elkezdek filmet nézni az asztalomnál. Holnap szerda lesz, és a szerda általában tűrhető nap a cégnél. Talán megint lesz bélszínroló. Már alig várom a reggelt.
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  SZERDA


  Második fejezet, melyben Aladár apósa, Ignác papa meglátogatja Ernát, és közben megtudja, hogy Kuli jövő héten odalesz


  Csak borotválkozás közben jutott eszembe, hogy szerda van, és ha szerda, akkor meg kell látogatnom Ernát. Igencsak meglepődtem, mert az elmúlt három évben még egyszer sem felejtettem el a szerdát és Ernát. Úgy látszik, a fejem sem a régi már. Hiába, az öregség! Lehet, hogy ez már az Alzheimer előszobája? Kicsit szégyelltem magam, de nem volt időm az érzelmekre, pontban kilenckor Ernánál kellett lennem. Sietnem kellett, Erna sosem szerette a késést. Egyébként én sem. A késés a másik ember megvárakoztatása, semmibe vétele, végső soron a megalázása. Fogtam hát Erna szemöldökcsipeszét, és szépen sorban kitépkedtem a hosszú orrszőreimet. Erna ugyanis undorodik az orrszőrtől, képtelen elviselni a látványát. A fájdalomtól könnyeztem. Nem hullik a hajam, gondoltam, csak átnő a fejemen keresztül az orromba. Zuhanyoztam, hajat mostam, jócskán befújtam magam spray-vel, felöltöztem. Azt a zakómat vettem fel, amit huszonhat éve vásároltunk Ernával, amikor végre kineveztek igazgatóhelyettesnek. Vigyáztam rá, drága darab. Erna büszke volt, az elegáns nagyáruház ruhaüzletében azt mondta, mikor kijöttem a próbafülkéből: Igen, ez az, ez már nem Nyelvtan Náci magyar- és történelemtanár, hanem Babics Ignác gimnáziumi igazgatóhelyettes! Csillogott az áfonyakék szeme, amikor végignézett rajtam.


  Generációk jöttek és mentek, de engem mindenki így hívott a hátam mögött: Nyelvtan Náci. Nemcsak a diákok, de a tanártársaim is, sőt minden közeli és távoli ismerősöm. Még az unokáim is így hívnak, tudom. Persze gyűlölöm ezt a nevet, de hát ki szereti a gúnynevét… Tény, hogy néhány alkalommal csúnyán túlreagáltam egypár dícséretet és muszályt, sőt Amagyar helyesírás szabályai 12. kiadása után az iskolai büfé tábláján piros filccel és ordítva javítottam ki a NYITVA TARTÁS-t NYITVATARTÁS-ra. Mert én nem hanyagoltam el a nyelvtant, ahogy a többi magyartanár. Ez volt a bűnöm csak. Valljuk be, utáltak. A többi tanár persze népszerű volt, hiszen Ady szerelmeiről és Pilinszky Istenéről szónokoltak. Ezt bezzeg imádják a diákok, ezzel nem tudnak betelni az ostoba fruskák és a kretén fajankók, az óra eleji röpdolgozatot a hangtörvényekből már nem kedvelik annyira.


  Megfésülködtem, felszálltam a kerékpáromra, a temető melletti virágboltig tekertem. Erna kedvence a vörös tulipán, a szerelem és a női nemi szerv szimbóluma. Azt is mondták rólam a kollégáim a gimnáziumban, persze csak a hátam mögött, hogy prűd vagyok. Pedig én csak női nemi szervnek hívom a pinát. Nincs piros szebb / Mint a tulipán / Ha még bimbó / Tavasz derekán, ahogy Szép Ernő dalolta. Ő se azt írta, hogy szeretem a szűzlányok pináját, pedig szerette, de a tulipán az tulipán, aztán mindenki magában megoldja, neki mit jelent. Az irodalom nagyrészt magánügy, akár a hit.


  Megvettem a csokor tulipánt, a temető kapujában letámasztottam és lezártam a kerékpáromat. Gyalog indultam Erna sírja felé. A temetőcsősz, bizonyos Kuli, félmeztelenül pakolt a kulipintyója előtt valami szöges léceket meg hegyes karókat, egyiket hajigálta a másikra. Zömök nyakáról szőrös hátán át csurgott a verejték, rettentő pocakja csak úgy rengett föl-alá, miközben dolgozott. Ebben a Kuliban én három éve Gozsdu Elek novellája, az Ultima ratio főhősét, a vén Matyi bácsit látom. Pedig nincsen semmi hasonlóság köztük, csakis az, hogy mindkettő temetőcsősz. A Gozsdué öreg, az enyém középkorú, az ráncos, hófehér szakállas, sovány és csontos, ez kopasz, hordóhasú, borostás, és ennek a Kulinak semmi hajlama a metafizikához, ennyi erővel az erőtakarmánygyár udvarán is dolgozhatna portásként. Ez még sose gondolt a halálra, ha adok neki pálinkát, boldog, ha nem, köszönni is elfelejt.


  Amikor meglátott, Kuli megpróbált meglógni, de hangosan rákiabáltam: Kuli, látom magát, ne menjen sehová! Ekkor megtorpant. Fél tőlem, mert mindig valami munkát adok neki. És dolgozni nagyon nem szeret. Próbálok segíteni a példátlan alulműveltségén, de képtelen vagyok nála egyről kettőre vergődni. Három éve könyveket hozok neki, de nem olvassa el egyiket sem. Abban sem vagyok biztos, hogy tud olvasni. Már fél éve, hogy megajándékoztam a kedvenc könyvem, a Híd a Drinán egy példányával. Azt kérdezte, szerelmes vagy háborús? Azt válaszoltam neki, tulajdonképpen mindkettő, van benne szerelem és háború is jócskán. De inkább talán háborús. Felcsillant a szeme. És ki a főszereplő, kérdezte. Egy híd, mondtam. Egy híd, kérdezte csalódottan, és talicskájába hajította a könyvet, a száradt koszorúk tetejére. Kuli, mondom neki, ez egy fantasztikus könyv, 1961-ben a szerző, a jugoszláv Ivo Andrić Nobel-díjat kapott érte. Négyszáz év Boszniában. Csupa mese, csupa történelem! Rengeteget fog tanulni belőle, közben pedig még jól is szórakozik. Mert mégiscsak a vörös alkoholista, a Zsdanov fogalmazta meg legjobban, mit csinál az irodalom: tanít, nevel, szórakoztat. Kuli közönyösen megrántotta vállát, majd meglátjuk, mondta, és távozott talicskástul. Később kérdeztem, olvassa-e a könyvet. Azt hazudta, már elkezdte, de persze az ellenőrző kérdéseimre nem tudott felelni. Szerintem még a címét se olvasta. Megbuktatni nem tudom, inkább békén hagyom, nem idegesítem vele magam.


  Szóval Kuli elém jött, szalutált, elvette a félliteres szilvát, amit hoztam neki, saját főzés, és megkérdezte, mit parancsol a direktor úr. Nem javítottam ki, hogy csak igazgatóhelyettes voltam. Lehettem volna igazgató is, ha nincs az a nyalonc, a besúgó Morvai, akit negyven évig nem lehetett elmozdítani az igazgatói székéből. Mintha oda lett volna ragasztva az ülepe. Mondtam Kulinak, indulás, tegyük rendbe a nejem sírját, vegyen fel valamit, inget vagy atlétát, mindegy, de ne félmeztelenül, szőrös hassal kapirgálja nekem a hites feleségem sírját. Hozza a szerszámait, söprűt, kapát, gereblyét, lapátot, talicskát, kannát. Erre ő fájdalmas arccal felelte, hogy már a múlt héten megcsináltam, igazgató úr. Persze, próbált kibújni a feladat alól, de nem hagytam annyiban, szigorúan ránéztem, szinte átfúrtam tekintetemmel. És Kuli már engedelmesen indult a szerszámokért, lehajtott fejjel, szomorúan, ahogy XVI. Lajos ment a vérpad felé.


  Szép sírhelyet vásároltam három éve. Ernának meg magamnak. Őszintén mondom, nem értem az embereket. Sose értettem. A legtöbben gyönyörű lakást vesznek vagy böhöm nagy házat építenek maguknak, de egyáltalán nem érdekli őket, hová fognak kerülni a haláluk után. Végül a gyerekek bedugják őket valami gazos sír alá a temető legmesszebbi, hideg és sötét sarkában. Csak azért, mert még életükben képtelenek voltak gondoskodni a méltó halotti lakhelyről. Mert mennyi ideig él az ember a házában? Maximum ötven évig. Ha egyáltalán. És meddig fekszünk holtan a sírunkban? Örökre. Vagy a feltámadásig. Erről ugye megoszlanak a vélemények. De hogy jó sokáig ott leszünk, ebben azért mindenki egyetért.


  A mi sírunk fekete márványból készült. Nincs belőle kispórolva se az anyag, se a művészi igény. Szögletes formák, fehér betűk, a minimalista hangulatot csak két szolid kőangyalka töri meg: Azrael és Hániel. A fiúangyal könyvvel a kezében és a tündéri, babaarcú angyallány. Az angyalokhoz persze Erna ragaszkodott. Ő ugyanis hisz az angyalokban. Szerinte Azrael segít az emberi lelkeknek, hogy a test halálakor átjussanak a Mennyek birodalmába, mert Azrael az átjáró őrzője. Őaz, aki minden ember nevét feljegyzi egy könyvbe, majd kitörli, amikor az illető meghal. Hániel pedig maga a megértő és gyengéd isteni szeretet, a szívcsakra őrzője. Én ugyan nem hiszek ebben a sok hókuszpókuszban, de Erna így akarta. És ha így akarta, rajtam ne múljék. Ha angyalokat akart, hát legyenek angyalok. Én ragaszkodom ahhoz, hogy halálom után elégessenek, de Erna koporsós temetést akart. Azt mondta, esze ágában sincs olyan szellemeskedéseket hallgatni a temetésén, hogy Itt az urna, nesze Erna! Így aztán koporsós temetés volt, négy ember engedte alá Ernát. A gödröt Kuli ásta ki személyesen. Most is itt van a feleségem a fekete márvány alatt, a neve felvésve fehérrel: BABICSNÉ SOÓS ERNA (19402016), és már ott az én nevem is: BABICS IGNÁC (1939 ). Ennyi az élet, vízszintes vonal, előtte a születés, utána a halál.


  Tán másfél órája dolgoztunk már, mikor Kuli megkérdezte:


  Direktor úr, a gondolatjeleket kitisztítsam?


  Mire én dühbe gurultam, és azt ordítottam:


  Hányszor kell még magának, Kuli, elmagyaráznom, hogy nem gondolatjel, hanem nagykötőjel?! Ezt itt, Kuli, nagykötőjel, melyet szavak, szókapcsolatok többnyire lazább, alkalmi összefűzésekor, népek, nyelvek, tulajdonnevek összekapcsolásakor, valamettől valameddig terjedő viszony jelölésére vagy géptípusok számjelzése mellett használunk. A nagykötőjel előtt és után nem állhat szóköz. Itt egy valamettől valameddig terjedő viszonyról van szó: a feleségem 1940-ben született és 2016-ban halt meg. Világos? Tehát mi ez itt?


  Kuli halkan, lehajtott fejjel mondta:  Nagykötőjel, direktor úr.


  Nekiállt fülpálcikával tisztítani mindkét fehér vonalat, melyek egy hét alatt jócskán beporosodtak. Mikor Kuli elment, én  szokásom szerint  (két gondolatjel!) a majdani urnám fölé, a fekete márványra, vagy ahogy hívni szoktam, a helyemre feküdtem.


  Erna persze rögtön kezdte a szemrehányást:  Ez most megint mire volt jó, Ignác? Miért kellett ilyen szörnyen legorombítanod?


  És hát igaza volt, túlreagáltam a dolgot, már megint. Bocsánat, mondtam Ernának, de ő azt válaszolta, ne tőle kérjek bocsánatot, hanem a csősztől.


  Felkeltem hát, és odasétáltam Kuli rozzant kis házához. Félig vályog, félig tégla, a teteje hullámpala, az ajtaja papundekli. Valóságos nyomortanya, mintha egy Dickens-regényből maradt volna itt. Kuli kutyája kirontott a házból, egyenesen felém tartott, de mikor meghallotta gazdája üvöltését (Kushadj, Vitéz!), rögtön megtorpant. Megmerevedett, mint egy márványszobor. Fogalmam sincs, milyen fajtájú kutya, leginkább valami gonosz pofájú korcs, ami veszett vérfarkasra hasonlít, szinte villog a szeme a gyűlölettől. Kuli kinyitotta az ajtót, már megint félmeztelenül volt. Kenyeret meg szalonnát rágott. Az ajtórésen beláttam a sötét lyukba. Kicsiny szoba, a közepén asztal, rajta piros lábos, gyertya, vágódeszka. A fal mellett összecsukható kempingágy, szürke paplan, koszos takaró. Nyomorúságos viskóban lakik a nyomorult fickó.


  Bocsánatot kértem Kulitól, és adtam neki egy ezrest. Már jócskán be volt rúgva, vidáman összecsapta bokáit, mint a bakák, és fülsiketítően kiáltotta:  Köszönöm tisztelettel, tábornok úr.


  Visszamentem Ernához, lefeküdtem újra a márványra, zakómat szépen összehajtogattam, és párna gyanánt a fejem alá tettem.


  Nem mostál fogat  mondta Erna.


  Elfelejtettem, de szoktam  hazudtam.


  Sokáig hallgattunk, végül megenyhülve csak annyit mondott, szépek a tulipánok.


  Oda, a kút mellé majd még ültetünk vagy három kőrist Kulival, így tizenegy után már nagyon idesüt a nap  mondtam.


  Megint hallgattunk. Szép őszi nap volt. Ciripeltek a kabócák, mintha nem lenne holnap.


  Az idilli hangulatot Kuli zavarta meg, mikor már majdnem elaludtam. Odajött a sírhoz, és azt mondta, jövő héttől ne tessék keresni, kormányzó úr, tisztelettel, mert el kell utaznom az öcsémékhez, minden évben ilyenkor meglátogatom őket, az egyetlen rokonaim. Odaleszek, mondta, talán két hétig is. Olyan részeg volt, hogy alig tudott a lábán állni, hol oldalra dőlt, hol előre, végül összecsapta a bokáját, és elkullogott cikcakkban a háza felé.
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