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  Borítószöveg


  Nem túl gyakori, hogy egy mű főszereplője egy halott. Márpedig Madison Spencer meghal a Kárhozott, Palahniuk előző regényének lapjain, majd pokolra jut, ahol viszont remek társaságba kerül. Főhősünk később visszatér e világra, és mivel egy kisebb műszaki hiba miatt nem tud időre visszatérni a pokolba, a purgatóriumba kerül.


  Madison Spencer, ez az agyonkényeztetett, elhízott, szüleinek csak kínos terhet jelentő teremtés ezután akaratlanul vallásalapítóvá válik; egy olyan hit apostolává, amelynek hívői egymás sértegetésében találják meg a boldogságot. És Madison szép lassan arra is ráébred, hogy neki kell a Jó és a Gonosz végső küzdelmében bíráskodnia…


  Palahniuk ismét korunk amerikai valóságának keserű szatíráját tárja elénk. A Halálraítélt a Kárhozottal megkezdett trilógia önmagában is élvezetes második része, és a regény utolsó mondata is a folytatás szándékáról árulkodik: Vége?


  A Sátán az. Persze hogy a Sátán. Kedves Tweetelő, a sötétség ura azt állítja magáról, hogy ő írta életem történetét  ha úgy tetszik: ő írt engem életre , és szerinte nem vagyok valóságosabb, mint Jane Eyre vagy Huckleberry Finn. Időről időre felhív telefonon, hogy részleteket olvasson fel az úgynevezett regényéből, amely bizonyítja, hogy minden egyes gondolatomat és cselekedetemet ő diktálja. Életemnek abban a változatában, amelyet ő írt, minden mondat egy jól hallható felkiáltójellel végződik. Legalább eggyel. Bárcsak engem is ugyanolyan lelkesedéssel töltene el a saját életem, mint a Sátánt.


  Chuck Palahniuk 1962-es születésű amerikai író, újságíró, factoid-gyáros és az anarcho-dadaista Cacophony Society portlandi csoportjának tagja. Az 1996-ban megjelent Harcosok klubja óta 12 regénye jelent meg, ebből hivatalosan csupán egy jelenti korábbi műve remixét (Láthatatlan szörnyek, 2012), bírálói szerint azonban valamennyi. Novelláit, esszéit és sztárinterjúit többnyire rangos férfimagazinok közlik, mint a GQ, a Playboy vagy a Gear, a róla szóló akadémiai tanulmányok pedig immár vaskos köteteket töltenének meg. Ezidáig két regényét (Harcosok klubja, Fulladás) és egy novelláját (Románc) filmesítették meg, a Láthatatlan szörnyekből a magyar Kiss Gábor készített képregény-adaptációt, a Harcosok klubja készülő folytatása pedig a szerző ígérete szerint ugyancsak graphic novel formájában fog megjelenni.
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  A jó és a gonosz mindig is létezett. Mindig is létezni fog. Csak az változik, amit mi mesélünk róla.


  Az időszámításunk előtti hatodik században Szolón, a görög államférfi az egyiptomi Szaisz városába utazott, és onnan a világvégéről szóló beszámolóval tért vissza. A Néith-templom papjai szerint a föld lángok és gyilkos füst martalékává válik. Egyetlen nap és egyetlen éjszaka leforgása alatt egy egész kontinens fog elsüllyedni és alámerülni a tenger mélyére, és egy hamis próféta vezeti majd az emberiséget a biztos pusztulásba.


  Az egyiptomi látnokok szerint az apokalipszis egy csöndes éjen veszi majd kezdetét, egy dombtetőn, amely Los Angeles királyságában emelkedik. Amint letűnt idők jósai is megéneklik, felpattan egy zár. Beverly Crest magas házfalai között valahol egy vaskos retesz félresiklik. Amint azt Szolón is feljegyezte, egy biztonsági kapu szélesre tárul vasalt sarkain. Valamivel távolabb a mélyben Westwood és Brentwood és Santa Monica tartományai várakoznak, az utcákat megvilágító lámpák fényének pókhálójában kiterülve alszanak. És amint az utolsó óra is elütötte az éjfélt, és a visszhangja is elhalt, csakis a sötétség és a csönd lakozik a szélesre tárt kapuk között, mígnem egy autó motorja felberreg, és két fényszóró útnak indítja ezt a zúgást. És azon a kapun kigördül egy Lincoln Town Car, amely súlyosan halad előre, majd megkezdi lassú ereszkedését a felső Hollywood Boulevard hajtűkanyarjain.


  Az az éjszaka, amint az a letűnt idők próféciáiban is olvasható, nyugalmas lesz, szellő sem rebben, jóllehet amint a Lincoln lassan halad előre, nyomában vihar készülődik.


  Amint ereszkedik tovább Beverly Crestből Hollywood Hills felé, a Lincoln hosszan és feketén nyúlik el, mint az akasztott ember nyelve. Amint az utcai fények rózsaszín foltjai tovasiklanak csillogó fekete karosszériáján, a Town Car olyan, mint egy szkarabeusz, amely egy sírtömbből szökik. A North King Roadra érve Beverly Hills és a Hancock Park fényei hunyorogva elenyésznek, de nem házról házra, hanem egész háztömbök tűnnek el teljesen egyik pillanatról a másikra. A North Crescent Heights Boulevard-ra érve a Laurel Canyon és egész környéke a semmibe tűnik; és nemcsak a fények, de a zaj és a klubokból kiszűrődő zene is elhal. Nyoma sem marad a város vibráló fényeinek, ahogy a kocsi tovább ereszkedik North Fairfaxből az Ogden Drive-ra, majd onnan a North Gardner Streetre. És így borítja el a sötétség a várost a lassan lopakodó autó nyomában.


  És így támad fel a kegyetlen szél. Amint azt már a papok elbeszélték korábban, a viharban a Hollywood Boulevard-t szegélyező pálmák felmosófákként sikálják az eget. Csapkodó leveleik leszakadnak, és nagy zajjal hullanak a járdára. Apró kaviárszemű, pikkelyes kígyófarkú elszabadult levelek záporoznak hangosan az elhaladó Town Carra. Sikoltva zuhannak alá. Vad karmaik a levegőt kaparják. A becsapódó levelek mégsem törik be a kocsi szélvédőjét, mert az golyóálló üvegből készült. A Lincoln tovagördülő kerekei szétlapítják a ropogó pálmaleveleket. És ezek a zuhanó, visító, karomszerű képződmények patkányok. Ezek a halálra szánt, levegőben kavargó testek oposszumok. A Lincoln abroncsai szétszaggatják az állatok összepréselt szőrének vörös szőnyegét. Az ablaktörlők letisztítják a szélvédőről a még mindig meleg vért, és a patkányok összezúzott csontjai nem lyukasztják ki az abroncsokat, mert a gumi is golyóálló.


  A szél olyan erővel tombol tovább, hogy az utcát feldúlva félresöpri a nyomorult élősködők tetemeit, a szenvedés hullámait odalökve a Lincoln mögé, amely épp ekkor éri el a Spaulding Square-t. Villámok hasogatják az eget, az eső sűrű függönnyé áll össze, és a cseréptetőket ostorozza. A villámok harsonáinak hangjainál az eső az elhajított konzervdobozok, nejlonszatyrok és műanyag poharak között guberál.


  A Roosevelt Hotel homályban derengő épületétől nem messze, az üres sugárúton a súlyos szemétlavina akadálytalanul zúdul a város központja felé, és sem a közlekedési lámpák, sem az autók nem állíthatják meg. Minden utca és minden kereszteződés kihalt. A járdák is üresek, amint a letűnt idők jövendőmondói megígérték, és minden ablak sötét.


  A háborgó égbolton nem látszanak repülőgépek fényei, a kanálisok nem tudják tovább nyelni az esővizet és az elhullott állatok szőrét. Az utcák köve mocsoktól síkos. A Grauman Kínai Színház közelében Los Angelesben mindenütt pusztulás és káosz tombol.


  Nem messze a kocsi előtt, a 6700. háztömbnél még neonfények világítanak. A Hollywood Boulevard-nak ebben az egyetlen épülettömbjében még minden meleg és csendes ezen az éjszakán. Nem mossa eső a járdát, és a Musso meg a Frank Grill ponyvatetői mozdulatlanok. A belváros felhőkarcolói felett a felhők szétnyílnak, és mint egy alagút végén, látni lehet a holdat, a járda szélén álló fák mozdulatlanok. A Lincoln első fényszórói olyan erős vörös fénnyel világítanak, hogy széles fénysávot vetnek a kocsi elé. Ez a vörös ragyogás megvilágít egy fiatal lányt, aki a Hollywood Panoptikummal szemközti járdán áll. A vihar középpontjában állva a lány lenéz a járda betonjába süllyesztett rózsaszín csillagra. A fülcimpájában pénzérme nagyságú, csillogó, kocka alakú cirkóniakövet visel, lábán pedig egy Manolo Blahnik-utánzatot. Szűk szoknyájának és kasmírpulóverének ráncai szárazak. Göndör vörös hajának fürtjei a vállára hullanak.


  A rózsaszín csillagra, amelyen áll, a Camille Spencer nevet írták, de ez a lány nem Camille Spencer.


  Kiköpött, megszáradt rózsaszín rágógumik foltjai csúfítják el a járdát, rózsaszínek és szürkék és zöldek. Nemcsak a fogak lenyomatát őrzik, hanem a rájuk taposó lábak nyomát is. A fiatal lány a hamis Manolo cipője tűsarkával megpiszkálja egyik-másik nyúlós rágógumi-maradványt, és odébb rugdossa őket, míg a csillag végül tisztább lesz, ha nem is teljesen tiszta.


  A csendes, békés éjszakának ebben a buborékában a lány megfogja a szoknyája szélét, a szájához emeli, ráköp a szövetre, és letérdel a járdára, hogy megtisztítsa a csillagot, fényesre súrolva a nevet, melynek rózsaszín betonba süllyesztett betűit rézből öntötték. Amikor a Town Car megáll a járda mellett, a lány közelében, ő olyan óvatosan lépked a csillag körül, mintha az valakinek a sírja lenne. Egyik kezében egy párnahuzatot tart. Töredezett körmű ujjait ökölbe szorítva markolja ezt a fehér szövetzsákot, amelyet ragacsos cukorkákkal tömött tele. Másik kezében egy csokiszelet maradékát tartja.


  Porcelán fogaival lassan rágja a csokoládét. Nyállal kevert csokoládécsík szegélyezi ajkát, mely olyan duzzadt, mintha méh csípte volna meg. Szaisz városának prófétái figyelmeztetnek, hogy ennek a lánynak a szépsége bárkit képes annyira megbabonázni, hogy utána az evésen és a szexen kívül semmi más örömre nem vágyik majd. Testi valója olyan nyers fizikai vonzalmat ébreszt szemlélőjében, hogy csak gyomor és bőr marad abból, aki őt nézi. És a jósok azt is megéneklik, hogy ez lány nem él, de nem is halott. Nem halandó, de nem is szellem.


  A járda mellett parkoló Lincoln motorját nem állították le, vér csöpög a karosszériájáról. A járda felőli hátsó ablak halk zümmögéssel résnyire nyílik, és a kocsi plüssel bélelt belsejéből egy hang szólal meg. A hurrikán középpontjában egy férfi hangja kérdezi:  Kapok, vagy te kapsz?


  Csak egy kőhajításnyira ettől a helytől, minden irányban, egy láthatatlan fal mögött tovább tombol az éjszakai vihar.


  A lány ajka, amelyet nagyon vörös rúzzsal kent be  ezt az árnyalatot pasifogónak is nevezik , széles mosolyra húzódik. Annyira mozdulatlan itt a levegő, hogy tisztán érezni a parfümje illatát, mint a sírkamrában hagyott virágokét, amelyek lepréselve száradtak ezer éven át. A lány odahajol a résnyire nyitott ablakhoz, és azt mondja:  Késtél, már másnap van…  szünetet tart, türkizkékre festett szemével hosszan, kéjesen kacsint, és azt kérdezi:  Hány óra van?


  A férfi pezsgőt iszik. Ezt onnan lehet tudni, hogy ebben a hatalmas csendben hallani lehet az elpattanó buborékokat. És ugyanilyen hangos a karórájának ketyegése. És ez a férfihang a kocsi belsejéből azt mondja:  A rossz kislányoknak ilyenkor már ágyban a helyük.


  A lány vágyakozva felsóhajt. Megnyalja az ajkát, és bizonytalanul elmosolyodik. Kicsit ijedten, kicsit beletörődve azt mondja:  Ezzel most bizonyára áthágtam a szabályt.


  Hágni csodás dolog  mondja a férfi, és e szavaknál a Lincoln hátsó ajtaja kinyílik, hogy beengedje a lányt, aki tétovázás nélkül be is száll. És az az ajtó egy kapu, mondják a próféták. A kocsi pedig egy száj, amely édességet habzsol. És a lányt gyomrába zárja a Town Car: belsejét olyan vastagon bélelték bársonnyal, mint egy koporsót. A füstszínű ablaküveg halk zümmögéssel bezáródik. Még mindig jár a motor, a motorháztető gőzölög, fényes karosszériájáról patakokban folyik a vér, amely megalvadva csüng a kocsi peremén. Vörös keréknyomok mutatják, hogy merről érkezett a kocsi oda, ahol most parkol. Mögötte a vihar tombol tovább, de itt csak egy férfi elfojtott hangját hallani, ahogy kielégülve felnyög. Letűnt korok prófétái nyivákolásként írják le ezt a hangot, amilyet a halálra zúzott patkányok és egerek adnak ki magukból.


  Az ezt követő csendben a kocsi ablaka ismét kinyílik. A töredezett, fehér körmök megjelennek az ablak nyílásában, és egy gumitasakot tartanak, a lány fehér párnahuzatból készült kis zsákjának miniatűr változatát, amit valami nehéz súly húz le. Valami gyanús fehér anyag van benne. A gumizacskón piros rúzs mázolódott szét. Karamell és tejcsokoládé mázolódott szét rajta. A lány azonban nem dobja a kis csomagot a járda mellé, hanem odahajol a nyitott ablakhoz, és felfújja a gumitasakot, majd egy gyors mozdulattal megköti a végét, olyan ügyesen, ahogy a bába köti el a csecsemő köldökzsinórját. Ahogy egy farsangi bohóc köti a léggömböt. Elköti a felfújt tasak nyílását, belezárva a tejszerű folyadékot, és ujjaival még csavar is egyet rajta a tövénél. Addig gyűri, tekergeti a gumihengert, míg az emberi alakot vesz fel, amelynek két keze, két lába és feje is van. Egy vudubaba. Akkora, mint egy újszülött. Ezt az undorító képződményt, amelyen kívül még mindig ott van az ajkáról ráragadt cukormáz, belül pedig a férfi titokzatos, kocsonyás anyaga, odahajítja a járdára, egyenesen a rózsaszín csillag közepére.


  Szolón próféciájában olvasható, hogy ez az emberi képmás tulajdonképpen vér-, mag- és cukoráldozat, amelyet a Hollywood Boulevard egy megszentelt pentagrammáján mutatnak be.


  Ezzel a szertartással veszi kezdetét ezen az éjszakán az ítéletnapi visszaszámlálás.


  És az autó füstszín ablaka ismét becsukódik. És ebben a pillanatban a vihar, az eső és a sötétség elnyeli ezt az autót. Miközben a Lincoln elindul, és magával viszi a fiatal lányt, a szél tovasodorja az eldobott gyermek-bábot. Azt a felfújt, megkötött hólyagot. Azt az emberről mintázott alakot. A szél és az eső tovább terelgeti a patkánytetemek, a műanyag hulladék és az elszáradt rágógumi-maradványok gazdag zsákmányát, és szétszórja a szélrózsa minden irányába.
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