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			Hívták a gyerekeket

			A Keg­lo­vics utca csu­pán egy sor ház­ból áll. Ki­sebb-na­gyobb ker­tes há­zak­ból, a ker­tek egé­szen egy la­pá­lyos, fü­ves ré­tig nyúl­nak, ahol eső után min­dig ha­tal­mas tó­csák­ban áll meg a víz. A há­zak­kal szem­ben, a má­sik ol­da­lon rozs­dás drót­ke­rí­tés hú­zó­dik, ott kez­dőd­nek a te­me­tők: a re­for­má­tus te­me­tő, ame­lyet min­den­ki né­met te­me­tő­nek ne­vez, mi­vel a re­for­má­tu­sok majd­nem mind né­me­tek vol­tak – és a zsi­dó te­me­tő. Pusz­tu­lás­ra ítélt te­me­tők – nin­cse­nek már sem né­me­tek, sem zsi­dók a vá­ros­ban –, leg­alább húsz éve nem hoz­tak ide egyet­len ha­lot­tat sem, a sí­ro­kat be­nőt­te a fű, a pap­sajt és a ku­tya­tej, a szép már­vány sír­kö­ve­ket pe­dig bü­dös ju­har­fák vet­ték kö­rül. A zsi­dó te­me­tő­nek már a ka­pu­ja sincs meg, Ro­mo­da, az ács­mes­ter ugyan­is egy hi­deg téli éj­sza­kán ki­emel­te a he­lyé­ről, ha­za­vit­te és fel­tü­zel­te. A né­met te­me­tő vas­ka­pu­ja még áll. Ezt sen­ki sem bán­tot­ta, mi­vel nem le­he­tett el­tü­zel­ni, a tar­tó­osz­lo­pok ugyan elő­re­buk­tak már egy ki­csit, de azért még min­dig szi­lár­dan tart­ják a ka­put, mely­nek a te­te­jén ugyan­csak vas­ból ki­ka­la­pált ha­tal­mas be­tűk azt hir­de­tik, hogy „Fel­tá­ma­dunk”. A te­me­tők mö­gött kis fo­lyó ka­nya­rog, nyá­ron min­dig kes­keny­re zsu­go­ro­dik, és meg­te­lik bé­ka­len­csé­vel és zöld hí­nár­ral. A hí­nár­ban, ha na­gyon me­leg van, fe­hér hasú, apró ha­lak dög­lőd­nek. A Keg­lo­vics ut­ca­be­li gye­re­kek ilyen­kor le­jár­nak a fo­lyó­ra, és a part­ra szór­ják a fe­hér hasú ha­la­kat. Nyá­ron sok­szor még a te­me­tők­nek is dög­lött­hal-sza­guk van.

			A né­met te­me­tő vas­ka­pu­já­val szem­ben áll Ro­mo­dá­nak, az ács­mes­ter­nek a háza. A leg­na­gyobb és a leg­szebb ház az egész ut­cá­ban. Ere­de­ti­leg kis, vert falú épü­let volt, de Ro­mo­da min­den év­ben újabb szo­bá­kat épí­tett hoz­zá, és a hom­lok­za­tát is ki­ra­kat­ta tég­lá­val. Az em­be­rek cso­dál­koz­tak, nem tud­ták, mi­ért van szük­sé­ge ek­ko­ra ház­ra, hi­szen Ro­mo­da egye­dül élt, még csak ven­dé­ge­ket sem fo­ga­dott szí­ve­sen. De nem szól­tak neki sem­mit, az ács­mes­ter nem sze­ret­te, ha má­sok be­le­szól­nak abba, ami­hez sem­mi kö­zük. Opa­na, a nyug­dí­jas zsá­ko­ló egy­szer meg­je­gyez­te ugyan, hogy egy asszony­ra iga­zán szük­sé­ge len­ne ab­ban a nagy ház­ban, de Ro­mo­da rá­för­medt, hogy tö­rőd­jék a maga dol­gá­val, és to­vább­ra is gon­do­san szé­pít­get­te a há­zát. A ház előtt egy ré­gen ki­dön­tött gör­csös akác­fa he­ver, annyi­ra gör­be, hogy Ro­mo­da sem­mi­re sem tud­ta fel­hasz­nál­ni, ezért csak le­vag­dos­ta az ága­it, és a tör­zset ott hagy­ta kint az ut­cán. Ezen az akác­fán szok­tak ül­dö­gél­ni es­tén­ként a Keg­lo­vics ut­ca­be­li fér­fi­ak: csön­de­sen be­szél­get­tek, vagy ép­pen hall­gat­tak, és fi­gyel­ték a sö­tét­ben set­ten­ke­dő pá­ro­kat, akik Váryék há­zá­ba igye­kez­tek, ahol egy-két órá­ra, rit­káb­ban egész éj­sza­ká­ra szo­bát bé­rel­het­tek. Ezek­ről az egy-két órás sze­rel­mek­ről néha csik­lan­dós tör­té­ne­te­ket me­sélt az öreg Madzs­gáj, az egy­ko­ri jegy­ző és Roz­ma­ring Ban­di, aki va­la­mi­kor a kör­nyék első szá­mú kor­he­lyé­nek szá­mí­tott. Ők mind­ket­ten Váryék­nál lak­tak, el­lá­tá­suk­ról a köz­ség gon­dos­ko­dott – Váry­né ál­lí­tó­lag csi­nos össze­get ka­pott ér­tük min­den hó­nap­ban –, így hát sok min­dent tud­tak az éj­je­li lá­to­ga­tá­sok­ról, bár az egész do­log nem ér­de­kel­te őket túl­sá­go­san, utál­ták az egész Váry-há­zat; nap­köz­ben is leg­szí­ve­seb­ben Ro­mo­da háza előtt ül­dö­gél­tek, az esti be­szél­ge­té­se­ket pe­dig alig vár­ták. Ál­ta­lá­ban ha­tan-he­ten szok­tak össze­jön­ni es­tén­ként, ennyi­en ké­nyel­me­sen el­fér­tek a ki­dön­tött akác­fán.

			Az­tán egy este na­gyon so­kan össze­jöt­tek. Még a hall­ga­tag Váry is ki­moz­dult ott­hon­ról, sőt el­jött Ber­ger, a fel­ta­lá­ló is, pe­dig ő, ha csak te­het­te, messze el­ke­rül­te Ro­mo­da há­zát. Olyan so­kan vol­tak, hogy nem fér­tek el az akác­fán. Ez ak­kor tör­tént, ami­kor meg­je­len­tek a híd­épí­tők: nagy­szá­jú, han­gos­ko­dó em­be­rek, már kora reg­gel le­men­tek a fo­lyó­hoz, ne­vet­ve ma­gya­ráz­gat­tak egy­más­nak, és csak­ha­mar meg­jöt­tek a trak­to­rok is, vas­tag fa­osz­lo­po­kat és ren­ge­teg desz­kát hoz­tak. A trak­to­rok ha­tal­mas zajt csap­tak, és ez ször­nyen fel­dü­hí­tet­te a Keg­lo­vics utca la­kó­it, akik a hi­dat kü­lön­ben már elő­re is ki­mond­ha­tat­la­nul utál­ták. A kis fo­lyó, amely a te­me­tők mö­gött éles ka­nyart vett, ez ide­ig el­vá­lasz­tot­ta őket a vá­ros töb­bi ré­szé­től, meg­óv­ta őket min­den­fé­le lár­má­tól és kel­le­met­len­ke­dő ide­gen­től. Jól tud­ták, hogy ha a híd el­ké­szül, vége lesz a nyu­gal­muk­nak, au­tók, trak­to­rok és sze­ke­rek csö­röm­pöl­nek majd vé­gig a Keg­lo­vics ut­cán, és vas­tag por lepi be a ju­har­fák le­ve­le­it.

			Ezért is jöt­tek össze va­la­mennyi­en ak­kor este Ro­mo­da háza előtt, tü­rel­met­le­nül to­pog­tak, de nem be­szél­tek, vár­ták, hogy Ro­mo­da mond­jon va­la­mit, ilyen ese­tek­ben leg­több­ször ő szo­kott dön­te­ni. Most azon­ban ő is hall­ga­tott, me­re­ven né­zett a fo­lyó felé. Ott, aho­va az épí­tő­anya­got hord­ták, most tűz égett, bi­zo­nyá­ra az éj­je­li­őr me­le­ge­dett mel­let­te.

			–[image: ]Nagy fel­for­du­lás volt ma – nyög­te ki vé­gül is Kiss Ku­rá­nyi, aki már nem bír­ta to­vább a hall­ga­tást.

			

			Ro­mo­da még ek­kor sem szólt sem­mit, vé­gig­né­zett azo­kon, akik­nek már nem ju­tott hely az akác­fán, az­tán fel­kelt, és el­in­dult a né­met te­me­tő felé. A töb­bi­ek cso­dál­koz­va néz­tek utá­na, ak­kor ő vissza­for­dult, és azt mond­ta:

			–[image: ]Va­la­mi ülő­al­kal­ma­tos­sá­got kell sze­rez­ni.

			Erre Kiss Ku­rá­nyi, Opa­na és Roz­ma­ring Ban­di is utá­na­in­dul­tak a te­me­tő­be. Las­san bal­lag­tak, a sír­kö­ve­ket vizs­gál­gat­ták, az­tán meg­áll­tak a két leg­na­gyobb­nál. Szép, fe­ke­te már­vány­ból ké­szült csú­csos sír­kö­vek vol­tak.

			–[image: ]Ezt el­vi­het­nénk – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi –, ezt, ame­lyi­ken azt írja, hogy Gi­zi­ke Schladt.

			A fe­ke­te már­vány­ba üveg­gel fe­dett kis ová­lis fény­kép volt be­épít­ve, Ro­mo­da egé­szen kö­zel ha­jolt, és hossza­san vizs­gál­gat­ta.

			–[image: ]Na­gyon fi­a­ta­lon halt meg – mond­ta.

			–[image: ]És mi­lyen szép ha­lott volt – mond­ta Opa­na. – A leg­szebb ha­lott, akit va­la­ha lát­tam.

			–[image: ]Mi­ben halt meg? – kér­dez­te Ro­mo­da.

			–[image: ]Nem tu­dom – mond­ta Opa­na. – Ta­lán to­rok­gyík vagy va­la­mi ilyes­mi. Va­la­mi ilyes­mit mond­tak, ami­kor te­met­ni hoz­ták. Ren­ge­te­gen vol­tak a te­me­té­sen, s mi­előtt le­en­ged­ték vol­na a gö­dör­be, még egy­szer meg­néz­het­te min­den­ki. Na­gyon szép ha­lott volt. Az arca fe­hér volt, és a sze­mei kö­rül sö­tét ka­ri­kák ék­te­len­ked­tek, de azért a leg­szebb ha­lott volt, aki va­la­ha lát­tam. Az em­be­rek han­go­san sír­tak, és em­lék­szem, be­jött a te­me­tő­be a Mod­ri­ék ku­tyá­ja is, egy sár­ga, kó­cos sző­rű dög, és egy­szer csak úgy el­kez­dett vo­ní­ta­ni, hogy az em­ber há­tán vé­gig­fu­tott a hi­deg.

			–[image: ]Vi­gyük a má­sik sír­kö­vet – mond­ta Ro­mo­da. – Beck Er­vin vá­ro­si ta­ná­csos – ol­vas­ta han­go­san. – Biz­to­san va­la­mi vén ma­jom volt ez a Beck Er­vin.

			–[image: ]Nem tu­dom, őrá nem em­lék­szem – mond­ta Opa­na.

			–[image: ]A Beck Er­vint sok­kal ne­he­zebb lesz le­dön­te­ni – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi. – Vi­gyük még­is a Gi­zi­ke Schladtot.

			–[image: ]Na­gyon fi­a­ta­lon halt meg – mond­ta Ro­mo­da.

			–[image: ]Kit ér­de­kel az, hogy mi­lyen fi­a­ta­lon halt meg. Sok­kal könnyeb­ben el­vi­het­nénk, mint a Beck Er­vint.

			–[image: ]Fogd be már a szád! – mond­ta dü­hö­sen Ro­mo­da.

			Ne­ki­ve­tet­te a vál­lát Beck Er­vin sír­kö­vé­nek, és moz­gat­ni kezd­te. A töb­bi­ek hát­rább hú­zód­tak, és fi­gyel­ték az ács­mes­ter eről­kö­dé­sét. A sú­lyos már­vány­tömb ne­he­zen moz­dult meg, Ro­mo­da fújt és iz­zadt, hal­lot­ták, ahogy csi­kor­gat­ja a fo­ga­it, az­tán egy­szer csak el­dőlt a sír­kő.

			Né­gyen is alig tud­ták meg­moz­dí­ta­ni, de azért el­von­szol­ták, el­gör­get­ték Ro­mo­da háza elé, és most már min­den­ki le­ül­he­tett, és nyu­god­tan meg­be­szél­het­ték a híd­épí­tést. Jó ide­ig azon­ban csak szid­ták a trak­to­ro­kat, a híd­épí­tő mun­ká­so­kat, meg azt, aki­nek egy­ál­ta­lán eszé­be ju­tott, hogy hi­dat kell épí­te­ni. Vé­gül Ro­mo­da unni kezd­te a fe­cse­gést, és ki­je­len­tet­te:

			–[image: ]Né­hány mély ár­kot kell ásni az ut­cá­ban, hogy a trak­to­rok ne jár­has­sa­nak erre.

			–[image: ]Ví­gan el­men­nek azok a ker­tek mö­gött is – mond­ta az öreg Madzs­gáj.

			–[image: ]Ott hadd men­je­nek – mond­ta Ro­mo­da. – Az a lé­nyeg, hogy ne jöj­je­nek az ut­cá­ba. Utá­lom, ha itt zúg­nak a há­zam előtt.

			–[image: ]Sze­rin­tem a híd a lé­nyeg – mond­ta az öreg Madzs­gáj. – Nem ér­de­kes, hogy a trak­to­rok mer­ről hord­ják az osz­lo­po­kat, a híd még­is­csak föl­épül, és ak­kor meg­et­te a fene az egé­szet.

			–[image: ]A híd még ráér – mond­ta Ro­mo­da.

			–[image: ]Fel kéne gyúj­ta­ni az egész cók­mó­kot! – mond­ta Roz­ma­ring Ban­di. – Csu­da szá­raz osz­lo­po­kat és desz­ká­kat hord­tak össze, fél perc alatt el­ég­ne az egész.

			–[image: ]Eset­leg meg le­het­ne lo­csol­ni egy kis ben­zin­nel is – mond­ta Ber­ger, a fel­ta­lá­ló.

			–[image: ]Ez­zel még vár­ha­tunk – mond­ta Ro­mo­da. Fel­állt, és zseb­re du­gott kéz­zel jár­kál­ni kez­dett. – Szól­ni kell a gye­re­kek­nek, hogy es­tén­ként men­je­nek el a fo­lyó mel­lé a tűz­höz, és ba­rát­koz­za­nak meg az éj­je­li­őr­rel.

			–[image: ]Az én fi­a­im már most is ott van­nak – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi.

			–[image: ]Men­je­nek el min­den este! – mond­ta Ro­mo­da. – A töb­bi gye­rek is men­jen oda, és ba­rát­koz­za­nak az éj­je­li­őr­rel. Most pe­dig ás­suk az ár­ko­kat.

			Más­nap a trak­to­rok nem tud­tak vé­gig­men­ni az ut­cán. A trak­to­ro­sok ká­rom­kod­tak, az­tán a ker­tek mögé haj­tot­tak, és a há­za­kat meg­ke­rül­ve hord­ták az épí­tő­anya­got a híd­hoz. Zú­gá­suk így is be­hal­lat­szott az ut­cá­ba, de azért arány­lag még­is nyu­ga­lom volt, a por sem ka­va­ro­dott fel, és a ju­har­fák tisz­ta le­ve­lek­kel zöl­dell­tek a sír­kö­vek kö­zül. A híd azon­ban épül­ni kez­dett. A fo­lyó két part­ján el­egyen­get­ték a ta­lajt, az­tán nagy csat­to­gás­sal le­ver­ték az osz­lo­po­kat.

			A tég­la­gyá­ri mun­ká­sok jöt­tek át elő­ször a hí­don. Az osz­lo­pok te­te­jé­re he­ve­nyész­ve rá­szö­gez­tek né­hány szál desz­kát, és a nagy­da­rab Adam­kó­val az élen át­im­bo­lyog­tak a víz fö­lött. Ha­tan jöt­tek át, köz­tük Dob­re, a fűtő is, aki a Keg­lo­vics ut­cá­ban la­kott. Adam­kó és a töb­bi­ek az új Te­le­pen lak­tak, és az épü­lő híd­dal na­gyon meg­rö­vi­dült az út­juk. Jó­ked­vű­en men­tek vé­gig a Keg­lo­vics ut­cán.

			Az utca la­kói ak­kor este is­mét va­la­mennyi­en össze­gyűl­tek Ro­mo­da háza előtt.

			–[image: ]Utá­lom ezt az Adam­kót – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi. – Rosszul le­szek, ha vé­gig­ka­csá­zik előt­tem azok­kal a gör­be lá­ba­i­val.

			–[image: ]A re­u­ma gör­bí­tet­te meg a lá­ba­it – mond­ta Szent Já­nos, a mé­hész. – Éve­kig mez­te­len láb­bal da­gasz­tot­ta a sa­rat, ami­ből a vá­lyo­got csi­nál­ják. A hi­deg sár el­in­téz­te a lá­bát, néha már alig tud talp­ra áll­ni. Úgy hal­lot­tam, hogy ki is fog­ják rúg­ni a gyár­ból.

			–[image: ]Ak­kor is utá­lom – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi. – Olyan vé­kony a hang­ja, mint egy szűz lány­nak.

			–[image: ]És hogy vi­sí­to­zott negy­ven­öt­ben – mond­ta Opa­na. – Fel­állt egy tég­la­ra­kás­ra, és vi­sí­to­zott, hogy „Mi­énk a gyár! Mi­énk a gyár!” Még tap­sol­tak is neki. Csak az öreg For­gács Ta­más bá­csi mond­ta a po­fá­já­ba, hogy: „Nagy mar­ha vagy te, Adam­kó. Nem lesz az a gyár so­ha­sem a tiéd. Csak a mun­ka. Az igen, a mun­ka min­dig a tiéd lesz.” De Adam­kó csak rö­hö­gött, és vi­sí­to­zott, hogy „mi­énk a gyár”. Most az­tán még a mun­ka sem lesz az övé.

			–[image: ]Ki fog­ják rúg­ni a gyár­ból – mond­ta Szent Já­nos.

			–[image: ]Nem biz­tos még, hogy ki­rúg­ják – mond­ta Dob­re.

			–[image: ]Nem bí­rom néz­ni azo­kat a gör­be lá­ba­it – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi. – Csi­nál­junk már va­la­mit az­zal a ro­hadt híd­dal. Né­hány nap múl­va fel­rak­ják a pad­lót meg a kor­lá­tot is, és ak­kor már nem csak Adam­kó­ék­ban gyö­nyör­köd­he­tünk.

			–[image: ]Fel kell gyúj­ta­ni az egész cók­mó­kot – mond­ta Roz­ma­ring Ban­di.

			–[image: ]Az osz­lo­po­kat már nem le­het fel­gyúj­ta­ni, csak a desz­ká­kat – mond­ta Opa­na.

			–[image: ]Az is meg­sza­kí­ta­ná őket egy idő­re – mond­ta Kiss Ku­rá­nyi. – Mire ki­vizs­gál­ják és meg­ta­nács­koz­zák a dol­got, el­mú­lik a nyár.

			Vá­ra­ko­zó­an néz­tek Ro­mo­dá­ra, ő fe­szül­ten fi­gyelt a fo­lyó felé, ahol most is égett a tűz, amit az éj­je­li­őr gyúj­tott, és vé­gül ki­mond­ta:

			–[image: ]Hív­já­tok ide a gye­re­ke­ket!

			–[image: ]Mi lesz, ha majd szo­ron­gat­ni kez­de­nek ben­nün­ket? – kér­dez­te Ber­ger. – Egész biz­to­san min­ket fog­nak gya­nú­sí­ta­ni.

			–[image: ]Le­ta­gad­ni a csil­la­go­kat is az ég­ről! – mond­ta Ro­mo­da. – Leg­fel­jebb, ha már nagy baj lesz, a hü­lye Se­bes­tyén gye­rek­re ke­nünk min­dent. Vele nem tud­nak mit kez­de­ni.

			–[image: ]És az ap­já­val? – kér­dez­te Ber­ger.

			–[image: ]Le van­nak szar­va! – mond­ta Se­bes­tyén, a hü­lye gye­rek apja, aki ez­út­tal is tök­ré­sze­gen ült kö­zöt­tük. – Ve­lem nem te­het­nek sem­mit.

			Ek­kor fel­állt Dob­re, kö­ze­lebb lé­pett Ro­mo­dá­hoz, za­var­tan meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, és azt mond­ta:

			–[image: ]Azt a né­hány szál desz­kát, amit az osz­lo­pok­ra tet­tünk, azo­kat jó vol­na meg­hagy­ni. Hogy leg­alább mi, tég­la­gyá­ri­ak át­jár­has­sunk.

			–[image: ]Lát­ni sem bí­rom azt az Adam­kót – dü­hön­gött Kiss Ku­rá­nyi.

			–[image: ]Eset­leg, ha rá le­het­ne kény­sze­rí­te­ni őket, hogy a ker­tek mö­gött jár­ja­nak – pró­bál­ko­zott Dob­re. Ügyet sem ve­tett Kiss Ku­rá­nyi­ra, Ro­mo­dá­hoz be­szélt.

			–[image: ]Rend­ben van – mond­ta Ro­mo­da. – Majd rá­kény­sze­rít­jük őket, hogy arra jár­ja­nak, amer­re a trak­to­rok is. De most már hív­já­tok a gye­re­ke­ket!

			Azon az éj­sza­kán nagy tűz égett a fo­lyó mel­lett, még a Keg­lo­vics ut­cát is ki­vi­lá­gí­tot­ta.

		

	
		
			

			A legmagasabb fa

			Jú­ni­us első va­sár­nap­ján Ro­mo­da, az ács­mes­ter ko­rán reg­gel fel­kelt, meg­bo­rot­vál­ko­zott, az­tán ki­ment az ud­var­ra, és de­ré­kig le­mo­sa­ko­dott hi­deg víz­ben. Ki­vá­lasz­tot­ta a leg­szebb fe­hér in­gét, nyak­ken­dőt kö­tött, fel­húz­ta sö­tét­kék öl­tö­nyét, és el­in­dult Ber­ger­hez, a fel­ta­lá­ló­hoz. Az ut­cán csak Szent Já­nos­sal ta­lál­ko­zott, aki most is a temp­lom­ba igye­ke­zett. Szent Já­nos min­den reg­gel temp­lom­ba ment. Kö­szön­tek egy­más­nak, Szent Já­nos na­gyot nyelt, mint­ha még va­la­mit ké­szül­ne mon­da­ni, de az­tán csak meg­csó­vál­ta a fe­jét, és nem szólt sem­mit. Ro­mo­da rá­érő­en bal­la­gott, a há­zak­ból nem hal­lat­szott a leg­ki­sebb zaj sem, fur­csán csön­des volt min­den, és Ro­mo­da érez­te, hogy fi­gye­lik. A Keg­lo­vics utca la­kói min­den év­ben vár­ták ezt a na­pot, tud­ták, hogy Ro­mo­da jú­ni­us első va­sár­nap­ján meg­lá­to­gat­ja Ber­gert, a fel­ta­lá­lót.

			Ber­ger háza az utca leg­vé­gén áll, nyo­mo­rú­sá­gos, ved­lett falú vis­kó, év­ről évre rosszabb ál­la­pot­ban van, lát­szik, hogy a ku­tya sem tö­rő­dik vele. A Ber­ger gye­re­kek, két kis­lány és egy kis­fiú, a ka­pu­ban vár­ták Ro­mo­dát, ré­mül­ten me­resz­tet­ték rá a sze­mü­ket, és a kis­fiú azt mond­ta:

			–[image: ]Apánk na­gyon be­teg. Nem tud fel­kel­ni az ágy­ból.

			Ro­mo­da szá­mí­tott ilyes­mi­re, nem szólt sem­mit, a gye­re­kek mel­lett be­ment az ud­var­ra, ko­po­gott a kony­ha­aj­tón, és be­lé­pett. Ber­ger fe­le­sé­ge, egy so­vány, sán­ta asszony, a tűz­hely­nél állt, hát­tal az aj­tó­nak, Ro­mo­da kö­szönt neki, az asszony vissza­kö­szönt, de még a fe­jét sem for­dí­tot­ta fe­lé­je. Az ács­mes­ter ak­kor ke­resz­tül­ment a kony­hán, és be­nyi­tott a hát­só szo­bá­ba, amely Ber­ger mű­he­lye volt. A mű­hely­ben egy láb­bal hajt­ha­tó fa­esz­ter­ga és egy hosszú sa­tu­pad állt, a föl­dön min­den­fe­lé fa- és fém­hul­la­dék, rozs­dás le­me­zek, régi ak­ku­mu­lá­to­rok, sőt még egy kar­dán­ten­gely is, de mind­ez nem ér­de­kel­te Ro­mo­dát. Egye­ne­sen az egyik sa­rok­ba ment, ahol egy kis pet­ró­le­um­lám­pa volt a föld­re he­lyez­ve, a lám­pá­ból hosszú, vé­kony csö­vek kí­gyóz­tak gör­bén és fe­hé­ren egé­szen a mennye­ze­tig. Az egész szer­ke­zet olyan volt, mint egy ron­da ten­ge­ri ször­nye­teg. Ro­mo­da nem nyúlt sem­mi­hez, csak állt ott a sa­rok­ban, és néz­te a kis füs­tös pet­ró­le­um­lám­pát és a fe­hér csö­ve­ket.

			Az­tán meg­je­lent Ber­ger is. Sá­padt volt és kó­cos, és han­go­san, hö­rög­ve lé­leg­zett. Ber­gert sú­lyos aszt­ma kí­noz­ta, me­leg nyá­ri na­po­kon szin­te ful­la­do­zott, most, kora reg­gel azon­ban még nem volt túl­sá­go­san me­leg, és Ro­mo­da tud­ta, hogy Ber­ger ez­út­tal szán­dé­ko­san szu­szog ilyen han­gon. A pet­ró­le­um­lám­pa felé in­tett és meg­kér­dez­te:

			–[image: ]Ki­pró­bál­juk?

			–[image: ]Nem ér­de­mes – mond­ta szo­mo­rú­an és na­gyon hal­kan Ber­ger. A hom­lo­ka las­san iz­zad­ni kez­dett. – Nem ér­de­mes ki­pró­bál­ni. Nem mű­kö­dik.

			–[image: ]Nem mű­kö­dik?

			–[image: ]Nem.

			Ro­mo­da vi­gyor­gott. Nagy fe­hér fo­ga­it elő­re­tol­ta, a sze­me kö­rül és a hom­lo­kán csú­nya mély rán­cok gyü­le­kez­tek.

			–[image: ]Mi­ó­ta csi­nál­ja már? – kér­dez­te.

			–[image: ]Négy éve – mond­ta Ber­ger. – Már több mint négy éve.

			–[image: ]Ó! Már több mint négy éve?

			–[image: ]Igen.

			–[image: ]És még min­dig nem mű­kö­dik?

			–[image: ]Nem. Nem mű­kö­dik.

			Ber­ger a szá­ja szé­lét ha­rap­dál­ta, han­go­san szu­szo­gott, és nem tu­dott mit kez­de­ni a ke­ze­i­vel. Eset­le­nül ha­do­ná­szott, néha meg­va­kar­ta a fe­jét, és nem tud­ta, hogy hova néz­zen, Ro­mo­da pe­dig csak vi­gyor­gott, és bá­mult az ar­cá­ba.

			–[image: ]Az idén biz­to­san el­ké­szül – nyög­te ki vé­gül Ber­ger. – Őszig biz­to­san el­ké­szül.

			–[image: ]Nagy­sze­rű – mond­ta Ro­mo­da. – Te­hát őszig.

			–[image: ]Igen. Ok­tó­ber­ben már mű­köd­ni fog. Ok­tó­be­rig egész biz­to­san meg­csi­ná­lom.

			–[image: ]Egész biz­to­san?

			–[image: ]Egész biz­to­san – mond­ta Ber­ger, és kez­dett ki­vö­rö­söd­ni az arca.

			–[image: ]Ha ok­tó­be­rig nem ké­szül el, fel­akaszt­hat­nak a leg­ma­ga­sabb fára.

			Ro­mo­dá­nak fü­lig sza­ladt a szá­ja.

			–[image: ]Ezt már ta­valy is mond­ta. Sőt négy év­vel ez­előtt is mond­ta. Vagy ta­lán több is, mint négy éve…

			–[image: ]Most ko­mo­lyan mon­dom.

			–[image: ]Ak­kor is ko­mo­lyan mond­ta. Vagy nem?

			Ber­ger most egé­szen kö­zel lé­pett Ro­mo­dá­hoz, és az ar­cá­ba szu­szo­gott.

			–[image: ]Ha akar­ja, írás­ba adom.

			–[image: ]En­nél job­bat tu­dok – mond­ta Ro­mo­da. – Es­té­re, ami­kor össze­jön­nek az em­be­rek, jöj­jön el maga is! És mond­ja el ne­kik is azt, amit most ne­kem mon­dott! Egy­út­tal majd a fát is ki­vá­laszt­juk.

			–[image: ]Rend­ben van – mond­ta Ber­ger.

			–[image: ]Te­hát el­jön?

			–[image: ]El­me­gyek.

			Ro­mo­da vi­gyor­gott, egyet­len moz­du­lat­tal fél­re­tol­ta maga elől Ber­gert, és ki­ment a ház­ból. Lát­szott raj­ta, hogy egy szót sem hitt el az egész­ből.

			Ber­ger azon­ban ak­kor este meg­je­lent Ro­mo­da háza előtt. Az em­be­rek sej­tet­ték, hogy va­la­mi ké­szül, so­kan össze­jöt­tek, le­ül­tek a gör­be akác­fá­ra és Beck Er­vin vá­ro­si ta­ná­csos sír­kö­vé­re, és iz­ga­tot­tan vá­ra­koz­tak.

			–[image: ]Ber­ger sze­ret­ne kö­zöl­ni va­la­mit – mond­ta Ro­mo­da, és kö­pött.

			Mind­annyi­an Ber­ger­re néz­tek, ő pe­dig fel­állt Beck Er­vin vá­ro­si ta­ná­csos sír­kö­vé­ről, és azt mond­ta:

			–[image: ]Azt sze­ret­ném kö­zöl­ni, hogy ok­tó­be­rig el­ké­szí­tem azt a me­le­gí­tőt a pet­ró­le­um­lám­pá­val. Pon­to­san olyan lesz, ami­lyen­nek ígér­tem Ro­mo­dá­nak több mint négy év­vel ez­előtt.

			–[image: ]És ha még­sem ké­szül el? – kér­dez­te Kiss Ku­rá­nyi.

			–[image: ]El fog ké­szül­ni – mond­ta Ber­ger. – De ha még­sem ké­szül­ne el, nyu­god­tan fel­húz­hat­tok a leg­ma­ga­sabb fára.

			Egy pil­la­nat­ra csönd lett, az­tán Ro­mo­da hal­kan meg­kér­dez­te:
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