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– Levelek?
 – Nem, levelek nincsenek.
 – De hát én tudom, hogy félretette. Külön dobozban a fényképek, külön dobozban a levelek.
 – Nincsenek levelek.
 – Akkor talán magával vitte.
 – Lehet… az lehet.

Mándy Iván: Vera dolgai





Levelek




[1.] Mándy Iván – Rába Györgynek1

Tass, 1946. július [29.?]

Levél Rábának!

Kedves Gyurka, lassan a negyedik forduló következik: negyedik evőhelyem.2 A harmadik [egyszerűen?] szenzációs volt, Pesten sokáig élek majd emlékeiből. Még körülbelül három hetem van. Nagyszerű nőügyek is akadtak, bár inkább az ügyek voltak nagyszerűek, mint a nők. Tiszteletreméltó korú hölgyekkel hadakozom és serdületlen, zsenge leánykák fejlődését figyelem élénken. (Micsoda vén szatír!) Azt hiszem, mégis ezért fognak kipofozni. Kollégáim tehát agg férjek és tányérmosók (félhülye, de indulatos tányérmosók!). Különben novellámat lassan (!) befejezem. Majd meglátjuk, milyen. Két remek könyvet olvastam: Duhamel: Két férfi3 és Green: Leviathan.4 Ismered valamelyiket? Ottó megírta már csillagászati támadását?5 Szomorúan gondolok jó boraira. Mit írtál mostanában? Küldhetnél egy-két verset. Miklóshoz6 még nem tudtam átmenni Soltra, talán a jövő héten. Ő is remekül nyaral. Ott négy író is van, no de együtt nem érnek fel velem (étvágyban!). Kivéve Miklóst, aki nem gyomorbajos! Hű fegyvernököddel7 együtt kivont kanállal üdvözöllek:

Iván

Utolsó levelem! Egy vasam sincs! S. O. S.!!
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[2.] Mándy Iván – Rába Györgynek

Pécs,8 1947. július 4.

Gyurkám!

egy kitűnő hotel és egy félklozet után kollégiumban lakom, mert Galsainál csak kosztolni (zabálni) lehet. Egyelőre még sehol semmiért nem fizettem,9 de már több pofának tartozom. Egész jók ezek a pécsi írók, nem tudom, mi bajom volt velük! Na és a nők; te, hogy itt milyen jó nők vannak! Nem is tudok meghízni, ja kérem, ja kérem! Galsai szerelmes, mint egy ágyú, és megnősül. Éjjel a főutcán lovacskát táncolt. Előbb Kopányinál10 ittunk Rajnaival.11 Ez a Kopányi is tehetséges! A könyvtárból írok. A könyvtáros lebeszélt az Újholdról: „Vacak próbálkozás, tudja, kérem!” Strandolok,12 nőket fogok.13 Nem írok semmit, henyélek. Köteteidet14 átadtam. Várkonyi15 üvöltött. Azt hitte, én vagyok a Rába. Megmondták, hogy Mándy vagyok! Még jobban üvöltött. Írjál, Gyurka, még [küldök?] hadijelentést

Üdv.

Iván

Majornak üdv!




[image: img03]Rába György: Búvár. Versek (Hungária, Budapest, 1947)
Mándy Ivánnak aki francia kulcsot talált verseim szeretetéhez, barátsággal Rába György




[3.] Mándy Iván – Rába Györgynek

Pécs, 1947. július 15.

Gyurikám,

nagyon kérlek, írd meg, mi van az ösztöndíjjal? Megkaptad már és mikor? Sejtheted, miért. Atyám16 írja, hogy talán a napokban jön, mert még a G. F.-nál van. – Galsaiék elutaztak, tovább linkeskedek, fokozottabban. Szerdán jött le Ilona egy sor detektívtől üldözve. Egy féltékeny pofa figyelteti. Úgy hallom, nagyon erős. Te tartsd a beszédet síromnál.17 Bárány18 is megjelent fehér törölköző ruhában. Írj a következő címre és ezt közöld Miklóssal19 is. Pécs – Nagy Lajos Kollégium. Pozsonyi u. 3.20

Üdv!

Iván




[4.] Mándy Iván – Rába Györgynek

Pécs, 1947. július 18.

Kedves Gyurka!

A Kikelet és egyéb üdülők fene [drágák, de?] Ilona napi tíz forintot fizetett egy panzióban [koszt-lakóként?]. A Nádor szálló is kitűnő, kilenc forintért már rendes szobát kapni. Szabó Magda21 írja meg, mikor jön. Te is lejöhetnél. Vörös Márton22 elintézné, hogy a Nagy Lajosban lakhass havi 30 forintért. (Atyámnak ne említsd, hogy ilyen olcsón lakom!) Különben elég tűrhető az élet, én is lavírozok valahogy. Az ösztöndíj megjött. Pillanatnyilag nincs nagyobb vész. Galsai Balatonra utazott, Rajnai itt van, húgánál23 nyomorog. Mi ez az Újhold-forradalom?24

üdv,

Iván25




[5.] Mándy Iván – Rába Györgynek

Balatonendréd, 1947. augusztus 28.

Kedves Gyurka!

Vonaton ne kefélj!

Már napok óta itt lebzselek minden ivás, de nem minden írás nélkül. Bár fordítva lenne! Lusta természetem szépen elmélyül. Az idő se a legjobb, de azért sokat csavargok. Az ismeretlen birtokot26 olvasom, Te már bizonyára olvastad. Nekem nagyon tetszik, Rubin27 szülőanyja. Azt hiszem, egy kissé innen származik, meg a francia versantológiából.28 Balázs29 azt mondta, csak októberben jelenünk meg.30 Tehát remélhetjük, hogy csak jövő decemberben? Jó lenne Végh31 újabb prózájából hozni valamit, az Allah bögyörőjéből, vagy mi a csudából.32 Remélem, már Makayra33 fütyülve élsz és írsz. Címem: Balatonendréd dr. Alfay Pongrác34 főtisztelendő. Szeptember közepén hazamegyek, írjál minél előbb.

Üdv!

Iván




[6.] Mándy Iván – Rába Györgynek

Balatonendréd, [1947. augusztus 28. után]

Kedves Gyurka!

Kiválóan eszem és az ivásban is tartom formámat, szorgalmasan látogatva a pincéket. Egyébként hát telik, telik az idő, különösebb nőélmény nélkül. No de három hét alatt még sok minden történhet. Novellámon is dolgozgatok, csaknem mindennap egy másfél centit. Kamaszhistória, hát talán sikerül valahogy. Különféle terveim vannak, még regényre is gondolok. Szerencsére még csak gondolok. És ahogy magamat ismerem, nem is lesz belőle több. Aztán ha éppen nem a napon heverek, hát olvasok. Van egypár kitűnő könyvem, most éppen Rezeda Kázmér szép életét35 élvezem, Mándy Iván szép élete helyett.

Mit csinálnak fegyvertársaid, a harisnyában topogók? Thurzóval36 együtt üdvözlöm őket. Majort talán már mint szerzetest köszönthetem. Írj egy-két irodalmi hírt is.

Üdv!

MIván




[7.] Mándy Iván – Rába Györgynek

Zamárdi, 1947. szeptember 8.

Kedves Gyurka!

Mint rövid és agresszív írást, a Budapestben megjelent Polgárokat37 ajánlom. Vagy – ez ugyan rövidebb, de kevésbé pornográf – az Egy varjú mondja… Mindkettő lakásomon van, a hálószoba könyvszekrényének második polcán, a könyvek mögött, oldalt. Ott tartom megjelent novelláim javát. Az Egy varjú mondja egy Ünnepben van több más újságtárcával.38 Apám majd odaadja. Leginkább reggel van otthon.

Én inkább a Polgárokat szeretném.

Egy hét múlva hazamegyek, tehát 16-án otthon vagyok.

Miklós39 miért nem ír?

Viszontlátásig szeretettel üdvözöl:

Iván




[8.] Az Új Idők Irodalmi Intézet Rt. – Mándy Ivánnak

Budapest, 1948. január 10.

Igen tisztelt Uram!

Szívből köszöntjük a Baumgarten-díjjal történt kitüntetése alkalmából,40 és hisszük, hogy irodalmi munkássága a jövőben is igazolni fogja azt a várakozást, amit Önhöz fűzünk.

Tisztelettel köszönti

Új Idők Irodalmi Intézet Rt.

(Singer és Wolfner)41




[9.] A Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány – Mándy Ivánnak

Budapest, 1948. január 18.

Mándy Iván úrnak

Tisztelettel értesítjük, hogy a Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány az Ön részére 1948. évre 3.000.– /Háromezer/ forint összegű jutalmat juttat,42 mely f. évi február 1-től kezdődően, november 1-ig, minden hó 1-jén esedékessé váló, havi 300.– forintnyi részletekben folyósíttatik a Pesti Hazai Első Takarékpénztár Egyesület pénztáránál. /:Budapest, IV. Deák Ferencz u. 5.:/

Fogadja nagyrabecsülésünk kifejezését.

A kuratórium43 nevében:

Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány 1928




[10.] Mándy Iván – Lakatos Istvánnak44

Budapest, 1948. szeptember 4.

Kedves Pista!

Örültem levelednek, szívesen megyek.45 Lelkesen várom az útiköltséget. Mondjuk, akkor 100 froncsit46 kérek. Viszontlátásig üdv.

Iván

P. S. Bizonyára tudod, hogy az ösztöndíj megvan.47




[11.] Lakatos István – Mándy Ivánnak

[Balatonfüred, 1949]48

Egyetlen Iván!

Először is üdvözöllek S. Marinóból,49 másodszor közlöm veled, hogy csak ma, vagyis szerdán utaztam le B. Füredre. Azt javasolnám, utazz ide szombatra, s akkor 2 nagyszerű napot tölthetnénk el. A mulatság nem fog 100 forintnál többe kerülni részedre (útiköltség, retúr 26 forint). A vonat reggel 7 órakor (pontosan!) indul Déliből. Hogy időben megkapjuk: express írj (!), még ma: jössz-e? Mivel még nem tudom lakásomat, a lapot így címezd: Szántó Judit leveleivel L. I.-nak, B. Füred, Szakszerv. Nyaraló, Zsigmond u. 2.

Sokszor üdv.

Pista




[image: img04]Mándy Iván, Keresztury Dezső, Végh Ágnes, Lakatos István és egy ismeretlen személy




[12.] Mándy Iván – Csorba Győzőnek50

Tihany, [1955 nyara]

Kedves Győző!

Elnézést változatlanul fertelmes írásomért és főként, hogy csak Kopi51 útján köszöntem meg kötetedet,52 aminek nagyon örültem. Mikor nézel fel Pestre, öreg? Egyszer már össze kéne ülni, hogy fanyalogjunk egy kicsit. Addig is szeretettel üdvözöllek – abban a reményben, hogy szavaimat el tudod olvasni.

Iván




[image: img05]1955 júliusában




[13.] Vargha Kálmán53 – Mándy Ivánnak

Prága, 1955. október 12.

Kedves Iván!

Mégsem vesztem még el Prágában, tehát egyelőre ne keressél a Teleki tér környékén. Bár indulásom előjelei nem voltak épp biztatóak: bőröndcipelés közben kétszer is belebotlottam Ambrus Tiborba,54 a Baross téren. Prága valóban szép, az idő is nagyon jó. Őrizzétek emlékem a Stühmer55 falai között!

Vargha Kálmán

[image: img06]




[image: img07]Mándy Iván: Egy festő ifjúsága. Barabás Miklós diákévei (Ifjúsági Könyvkiadó, Budapest, 1955) – Lengyel Balázsnak és Nemes Nagy Ágnesnek 
 Balázsnak és Ágnesnek szeretettel Iván 955. dec. 1. (Az írás nem lett szebb, csak a könyv lett rosszabb!)




[14.] Reményi Béla56 – Mándy Ivánnak

Budapest, 1957. december 10.

Kedves Iván,

megint eltűntél előlem, sehol se talállak. Telefonálni se tudok neked, ezért írok, bár utálok levelezni.

Könyvedet57 már jó ideje elolvastam – kitűnő. Egyik-másik darabja mélyebb és eredetibb, mint híres külföldi rokonai (Camus,58 Kafka59 stb.). Nekem legeslegjobban a Szoba a harmadikon tetszett, de remek A fűtő, az Egyérintő, az Utcák, az Egy esküvő is. Nincs értelme, hogy itt most sorra vegyem valamennyit, de beszélgethetnénk róla rengeteget. Nem marad más hátra – hívjál föl és egyik este vagy délután összeülünk.

Szervusz:

Reményi Béla




[15.] Sarkadi Imre60 – Mándy Ivánnak

Leányfalu, 1957 [második félév]

Kedves Iván,

az éjszaka olvastam el a könyved.61 Elragadtatással gratulálok s baráti szeretettel ölellek

Sarkadi Imre

Ui. a címed se tudom, azért küldöm ezt is a Magvetőnek.62 Jó lenne egyszer beszélgetni, inni, sokat.

S. I.

[image: img08]




[16.] Mándy Iván – Corà Erzsébetnek63

[Budapest, 1958. február 1?.]

Sziszi, kérem,

remélem, nemcsak a társaságban tündököl,64 hanem dolgozik is. Mint hódolója itt Pesten, aki lassan már ki se mozdul odújából. Egyik rádiójáték a másik után.65 Aztán majd hozzá kell kezdeni a filmnovellához is.

Egyébként egy közepes társaságban könnyű brillírozni. Nem bánnám, ha inkább olyan régi stílusú képeket festene. A Maga fanyar modorában.

Szerény kis társasággal voltam a Fészekben. A műszaki szerkesztő66 volt jelen a Magvetőtől és egy igen csinos nő (ugyancsak Magvető), hogy megünnepeljük végre kötetemet. Ebbe – anyagilag! – beszállt Hajnal Gábor67 is, akinek verseskötete ugyanannál a cégnél jelent meg.68 Azt hiszem, rajong fent jelzett csinos hölgyért. Ettünk-ittunk – szerényen. Fizettünk – részemről még szerényebben. Aztán kaptam egy jó hűlést, mert huzatos helyen ültünk. Egyébként is egyre többet nyavalygok. Nem szellemileg, de ami egészségemet illeti. Mindegy. Azért megmaradok.

[image: img09]

Lackónál69 voltam megint. Azt mondja, az a bizonyos tüdőbeszüremlés elég komisz, rosszindulatú. Akkor volt első napja láztalan. De elég csúnyán köhög. (Örömmel értesülök, Maga is, kedves.) Szüri70 eltűnt, egész nap nem jött haza. Lackó kinyitotta az ablakot, és belekiabálta a sötét kertbe.

– Szüri! Szüri!

Az egyetlen lényt hívta, akihez még valami köze van.

Ez jó érzelmes, mi? Különben tessék, itt a novella!

De ami a lényeg, Szüri nem került elő, legalábbis aznap este. Lackó mamája71 azt mondja, széttépték a kutyák. Nem Szultán és Ádler, vagy hogy hívják azt a muris kutyát – Zádor, igen! Hanem idegen vérebek kerültek a kertbe.

Szmival72 találkoztam, de elfelejtettem átadni az üdvözletet. Nem baj. Valószínűleg még összeakadok vele.

Képzelje! Írt egy rokon lány, akit soha életemben nem láttam, hogy találkozni akar velem. (Ismertetőjel: Nem „kimondottan” kövér.) Hát majd megnézem, aztán eliszkolok. Egyáltalán, szemtelenség, hogy élnek rokonaim, és ha már élnek, miért jelentkeznek. Azt írja, már az Ifjúsági Rádióhoz is küldött levelet. Nagyon sürgős lehet neki… Biztosan írói ambíciói vannak…

[image: img10]

Ha már Sztanyi,73 a drága, a kedves, ott van, méltóztatna visszakérni tőle a novelláskötetemet, melyet – Kálnokyval együtt – ki méltóztatott selejtezni könyvtárából. Figyelmeztetem, újabb kötetet nem adok. Nem nagy fenyegetés, mert tíz-húsz évig úgyse jelenik meg semmim.

Somogyiéknál néztem televíziót, a műkorcsolyázó világbajnokságról. Panni nem volt bent a sötétben, mert hindu meséket írt, vagy stilizált. Román74 oldalán most már irodalomra veti magát. A műkorcsolyázónők igen csinosak voltak, de alig hihető, hogy eggyel is összeakadok. Nincs előttem az a kép, ahogy a jégen száguldok.

Hideg van, ronda hideg és megfagyok. Utálatos az egész. Ezen még az se segít, hogy Vándor (Vidor) bemutat egy bárénekesnőt, valamilyen Évát, aki irtó erőteljes izomzatú a hírek szerint. Nem áll ellent, ha valahova jó kritikát írnak róla. De hát írok én jó kritikát presszósnőkről? Van neki férje is, mert tisztes polgári nő, csak hát az egzisztenciáját biztosítani kell. Mármint, hogy jó kritikákkal.

Abban a reményben írok, hogy túlélte a ródlikirándulást. Ilyen butaság…! Inkább ülne a meleg szobában. De hát a társaság. – Pezseg az élet! Sajnos, nem tudok rajzolni. Pedig megnyerő vagyok, ahogy mackóban verem a gépet.

Hódolattal

Iván
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[17.] Mándy Iván – Szabó Edének75

Budapest, 1958. december 10.

Kedves Ede!

Hálásan köszönöm a két könyvet. Meyert76 mindjárt elolvastam, most is nagyon tetszett – az új fordítás, azt hiszem, sokat segített rajta. Hölderlint77 sajnos Mészöly Miklós78 felesége79 elragadta, amikor Szomráky80 átadta, de most már rövidesen visszakapom.

Sok kulimunkám van, bábjátékot írok Kästner Május 35 című regényéből.81 Úgyhogy az lenne a legjobb, ha megírnád, melyik napon tudsz bejönni, és akkor összeülnénk a Lukácsban82 (a Bábszínházzal szemben, az Andrássy úton), már voltál ott, a kisasszonyok még őrzik emlékedet.

E pillanatban úgy van, hogy kisregényem83 megjelenik. Egyébként végre van nálam példány a számodra. Ha bejönnél, át tudnám adni. –

Lapodat várva, üdvözöl

Iván




[18.] Mándy Iván – Szabó Edének

Budapest, 1959. június 11.

Kedves Ede!

A Fabulyából Neked dedikáltam a legelső példányt,84 a Magvetőnél hagytam Sinfai Veránál,85 mert azt mondta, bemész az Előjáték86 egy példányáért. – De amikor egy hónap múlva én bementem, a könyv még mindig ott volt. Akkor megkértem Verát, küldje ki Neked. Légy szíves, írjál, megkaptad-e. És azt is írd meg, mikor jössz be Pestre.

A Raabét87 megkaptam, nagyon köszönöm.

Üdv.

Iván




[19.] Tóth Judit88 – Mándy Ivánnak

1962. október 17.89

Ivánka,

hát ez az a bizonyos légilap.90 Most hagytuk el Frankfurtot, 15h 40’ – 50 perc múlva Párizsban vagyok, ezt a levegőből írom. Nagyon aggódom magáért, gyógyuljon gyorsan, sírtam este és úgy izgultam, de ugye már minden rendben?91 Muki velem van, jól érzi magát, együtt hagyta el velem Frankfurtot és most kb. már Luxemburg fölött jár. (A piros vonal jelzi a hátlapon.) Nagyon izgulok, gyógyulj és [kiolvashatatlan szó] és minden.

Csók,

Judit

ÉS ITT VAN elmaradt Mackó és

ÚT-MACKÓ IS.92

GONDOLSZ?

Kulcsárékat93 nem tudtam értesíteni, nem felelt a telefon.




[20.] Tóth Judit – Mándy Ivánnak

Párizs, 1962. október 23.

Nézd ám meg ezeket a képeket.94 Meg a bélyegeket is. Itt minden ilyen. Mit csinálsz? Írj részletesen, kérlek, mindenről. Arról is, hogy esik-e, vagy fúj. Mi lesz Kubával?95 Mit írnak a magyar újságok? Én már járok iskolába,96 és folyton diktálásra írok a táblánál, és házi feladatot csinálok. De úgy megijedtem, hogy akkora hibáim voltak, hogy rémes. Ettől még jobban megijedtem, most már alig bírok egy szót kinyögni. De reggelenként a Luxemburg-kerten át megyek. Ott szép nagy sárga fák vannak, meg szép szökőkút. Semmi szecesszió. Az a legjobb. (…)

Csókollak. Gondolsz?

Judit




[21.] Tóth Judit – Mándy Ivánnak

Párizs, 1962. október 23.

Jó hely, mi?97 Mindenféle képet akarok Neked küldeni, hogy lásd, mik vannak. Nem szeretek itt. Nem és nem. Mi lesz Kubával? Minden éjjel rémálmaim vannak. Haza szeretnék menni. Idegbajos vagyok. Minek ez nekem? Különben irtó érdekes, és vannak világosabb perceim is, de túlnyomórészt elég nyomott, sőt kétségbeesett vagyok. Mi van veled? Talán ekkorra már megkaptad lapjaimat és levelemet. Ne haragudj, hogy siránkozom.

Csókollak. Sokszor

Judit




[22.] Tóth Judit – Mándy Ivánnak

Párizs, 1962. november 3.

Hát hadd legyen neked szép képeslapgyűjteményed,98 ha már itt vagyok. Na nem? – Mit csinálsz mindig? Nem írod még a novcsit? – Itt állandóan esik az eső, rohangálok a piros kockás esernyővel, de nem lehet valahogy jókat enni. Diákmenzákra járok sok négerrel, és rengeteg lencsét meg juhhúst adnak. Voltam „őszi tárlaton” (Salon de l’Automne, 1962), megdöbbentően konzervatívak ezek a francia festők. Alig vannak őrült absztrakt faramuci dolgok. Mindenki nagyrészt figurális. (Na, én is milyen szakszerű vagyok, mi?) De az iskolában meg fogok bukni. A táblánál soha nem jut eszembe semmi. Vigyázz az egészségedre! Vedd föl a svejcisapkádat, ha esik, nem baj, hogy nem olyan gyönyörű.

És azért ne felejts el. Meg jó légy. És írj leveleket. Mi van az Asztallal?99

Csók (Irtó sok)

Judit

Nagyon hiányzol




[23.] Elek Judit100 – Mándy Ivánnak

Varsó, 1962. november 22.

Drága Iván!

ez ugyan nem Párizs, de azért én innen is üdvözlöm Magát. Azt hiszem, minden nagyon tetszene Magának, ha itt lenne. Ez egy másik világ, és az emberek nagyon szeretnek bennünket. Egyszerűek és komplikáltak egyaránt. A Maga könyvét itt nagyon szeretnék. Velem is van egy, de az régi.101 Kéne valamit csinálni az ügy érdekében. Remélem, hogy még csinálunk együtt olyat, amiből lesz valami.102

Üdvözlettel

Elek Judit





Utószó

I.

Mándy Iván levelezésének jelentős hányadát az író özvegye, dr. Simon Judit adományaként a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára őrizte meg. Ez az egyetlen közgyűjtemény, ahol számottevő mennyiségű, Mándynak és általa írott levélre találtam. Szintén itt őrzik az alkotó személyi dokumentumait (születési anyakönyvi kivonatát, értesítőit, bizonyítványait, igazolványait, munkakönyvét, útlevelét stb.), valamint számos kéziratát. Mivel Mándy kedvtelve írta novelláit különböző mértékben „használt” papírokra, egyebek mellett neki címzett küldeményekre, így a leveleket nem egy esetben a kéziratok között találtam meg: például a Kölni Városháza Kulturális Irodája (dr. Winfried Gellner) 1986. december 7-i, a Fellbachi Városháza Kulturális Irodája (dr. Thomas Knubben és Christa Linsenmaier-Wolf) 1988. január 28-i, a Magyar Írók Szövetsége (Garamvölgyi Károlyné) 1988. január 29-i, Orbán Ottó 1988. április 30-i és Karol Wlachovský 1988. július 14-i (kötetünk 131., 143., 144., 157. és 159. számú) levelét, valamint több olyan darabot, mely kisebb jelentősége folytán nem került be a könyvbe.

Az Országos Széchényi Könyvtár állományából három darab, Mándy Ottlik Gézának írott 1988. június 6-i és 1990. szeptember 12-i képeslapja, valamint Ottlik [1983. július–augusztusi] levélfogalmazványa (kötetünk 158., 176. és 114. számú darabja) került a kötetbe.

Az ismert dokumentumok mintegy fele van a mai napig magántulajdonban. Ezúton is köszönöm mind a közgyűjteményeknek, mind a magántulajdonosoknak, hogy engedélyezték a kutatást és a publikálást.

[image: img70]Mándy Gyula, az édesapa

[image: img71]Alfay Ilona, az édesanya

II.

A kötet kiindulópontja az összes fellelhető levél volt. Az összeállítást alapjaiban határozta meg az az aránytalanság, ami a hozzáférhető, Mándy által írt és kapott levelek közt áll fenn: jóval kevesebb általa írott darabról tudok, mint neki küldöttről. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy ne lappanghatnának Mándy-levelek egy-egy szekrény vagy hagyaték mélyén, nem beszélve arról, hogy eleve könnyebb volt a Mándynak írott anyagokat összegyűjteni, hiszen azok nagyrészt közgyűjteményben vagy az író özvegyénél találhatók, míg az általa jegyzett levelek sokkal több helyen vannak és lehetnek.

Mivel szignifikánsan kevesebb a Mándy írta levél, csak részben beszélhetünk válogatáskötetről. Néhány, lejjebb tárgyalt, nem elérhető dokumentum kivételével az összes olyan, Mándy által írt levelet, egészen pontosan 68-at betettem a gyűjteménybe, amihez valamilyen módon hozzájutottam – viszont a neki címzetteket megszűrtem, amire elsősorban az anyag mennyisége és váltakozó irodalomtörténeti érdekessége adott okot.

A leveleket időrendi sorrendben közlöm. Összesen 234-et válogattam be, melyek közül 68-at írt Mándy, 166-ot ő kapott. Egyetlen olyan képeslap került be a gyűjteménybe, aminek a keletkezési időpontját még csak hozzávetőleg sem sikerült beazonosítani. Ez a Mándy Iván, dr. Simon Judit, Karcsai Kulcsár István és dr. Márkus Éva szignálta [Szigliget]-i lap a többi dokumentum után, Azonosíthatatlan keltezésű levél címmel, 234. sorszámmal szerepel a könyvben. A legelső levél 1946-ból való, az utolsó a novellista halála előtt két nappal született. A korai levelezés hiányosságát mutatja, hogy az első meglévő darab idején a szerző már a huszonnyolcadik életévében járt. Tudunk elveszett küldeményekről. Vidor Miklós egy név nélkül publikált írásából1 nemcsak az derül ki, hogy ő, Mándy és Rába mély barátságban, bensőséges viszonyban állt egymással, hanem az is, hogy már 1946 előtt – 1944-ben – írt levelet a katona Rábának a katonaszökevény Mándy (és Vidor), sőt Rába is nekik: „A kezed írását [Rábáét] tán öt hete láttam utoljára a Múzeum-kávéház márványasztalánál. Még ott válaszoltunk rá mindketten [Vidor és Mándy]. Aztán föl is mentünk egy idegen lakásba s együtt adtuk át a levelet annak, aki hozzád kellett juttassa… Még valami villan most eszembe: egy másik leveled. A kórházban olvastuk Ivánnal. Ez előbb volt? Később? Nem emlékszem már.” Az 1944-es levelek sorsa ismeretlen. A későbbi időkből is számtalan darab hiányozhat. Hogy csak egy példát említsek e helyütt: a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában található Szederkényi-hagyatékban három olyan Mándy feladta levél borítékja is szerepel, melyek tartalma nincs meg. És a sor még folytatható lenne…

Nemcsak Mándy huszonnyolc éves kora előttről nem találtunk egyetlen levelet sem, de az 1949 és 1955 közti időszakból sem. Nem szorul részletes magyarázatra, hogy mekkora veszteség ez, hiszen előbbi esetben az író fiatalkoráról és, többek közt, a második világháború éveiről, utóbbiban betiltásának időszakáról van szó. 1962-től válik gazdagabbá a gyűjtemény, amikor Mándy már negyvennegyedik életévében járt. Így életének, művészetének utolsó bő három évtizedébe nyerünk alaposabb betekintést. A korai évtizedek hiányait magyarázhatjuk a többszöri költözéssel és a második világháború eseményeivel is. Ráadásul az író nem rendszerezte, rakta el a postáját. Egyrészt, ahogy az már szóba került, gyakran novellát írt a levelek szabad felületeire, másrészt könyvjelzőként használta a beérkezett leveleket, leginkább a képeslapokat, melyek így könnyen elkallódhattak (ezek egy része a legutóbbi évekig a könyvekben volt; amennyit tudtunk, megmentettünk közülük a Mándy-könyvtár átnézésekor, a dedikációk beszkennelésekor dr. Simon Judittal). Az író 1967-ben házasodott meg. Felesége igyekezett a küldeményeket megóvni a pusztulástól, ezért is maradhatott meg sok az utolsó évtizedekből (a mellett az egyszerű tény mellett, hogy a régebbi levelek közül eleve több veszhetett el).

Míg az idő egy még nagyobb, de legalábbis egy még reprezentatívabb válogatás összeállításának dolgozott volna, hiszen előkerülhetnek és kétségkívül elő is fognak kerülni egyelőre lappangó, elveszettnek hitt küldemények, az mindenképp a korábbi kiadás mellett szólt, hogy jóval több szálát fel lehetett fejteni most a leveleknek, hiszen a feladók, címzettek és a szövegekben említettek közül sokan tudtak még segíteni a nem egyértelmű utalások értelmezésében. Az anyaggyűjtést 2018 áprilisában zártam le. Az interpretálásban, jegyzetelésben a szakirodalomra és szóbeli közlésekre egyaránt hagyatkoztam, esetenként a dedikációkra is. Eddig 910 Mándynak szóló és 382 Mándy-dedikációt sikerült összegyűjteni befotózott, szkennelt formában – ezek közül is szerepel néhány a válogatásban. Ha Mándy műveire pontos oldalszám megadásával hivatkozom a lábjegyzetekben, az egyszerűség és a könnyebb visszakereshetőség kedvéért nem az eredeti kiadásokat, hanem a Palatinus Kiadó frissebb gyűjteményes köteteit (Novellák I–III., Elbeszélések, kisregények, Regények I–II., Hangjátékok) használtam – kivéve egy esetet, amikor a Csutak és Gyáva Dezsőre kellett utalnom, amely nem jelent meg a Palatinus Mándy Iván Művei sorozatában. A Gyáva Dezsőnél a könyv első, 1968-as kiadását vettem alapul.

III.

Amint azt ez a könyv is tükrözi, Mándy csupán néhány rövid időszakban és kevesekkel levelezett intenzívebben. Nem véletlen tehát, hogy a legtöbb személytől egy-két dokumentum szerepel a gyűjteményben. Jelentősebb levelezés – Mándyhoz mérten – négy személyhez köthető: Rába Györgyhöz, Tóth Judithoz, dr. Simon Judithoz és John Batkihoz.

A Rába–Mándy-levelezésből mindeddig nyolc Mándy- és egy Rába-levél került elő. (Reprezentálva azt, ami a teljes kötetre, sőt az egész ismert levelezésre jellemző: levél és válaszlevél ritkán maradt meg együtt.) A legjelentősebbek ezek közül Mándy 1946-os és 1947-es, kötetünkben 1–7. számú levelezőlapjai. 1946-ban az akkor Pest-Pilis-Solt-Kiskun vármegyéhez tartozó Tassról írt, ahol kosztos vendég volt. (A fogalomról lásd a könyv [1.] levelének 2. lábjegyzetét.) Ez a darab – kötetünk 1. levele – adalékokkal szolgál a tassi élmények hatására keletkezett Vak varjú című novellájához. Az 1947-es nyári levelek elsőként is Pécsről (2–4. levél), az ottani művészvilágról, Mándy barátairól nyújtanak beszámolót. Majd a Balaton-part következik (5–7. levél): az író Balatonendréden, egy anyai ági rokonnál töltötte az időt. A Rábának írott levelekből a fiatal Mándy magánéletébe, nőkkel való kapcsolatába is bepillanthatunk, mint ahogy abba is, milyen olvasmányélmények, irodalmi hatások érték ekkoriban. Nincs arról pontos információnk, hogy a két barát később mennyit levelezhetett. Mindenesetre jelenleg mindössze egy-egy 1947 utáni levélről tudunk: Rábáé 1969-es, Mándyé 1975-ös (63. és 97. levél). Ez utóbbiakat is közlöm a válogatásban. (Rába ugyan 1993. december 13-án is feladott egy gépelt küldeményt, de abban csak továbbította – mindenféle, speciálisan Mándynak szóló kiegészítés nélkül – annak az 1993. december 11-én írott levelének a másolatát, amelynek Fehérvári Győző, a Magyar Rádió Irodalmi osztályának vezetője volt a címzettje, így ez nem került be a könyvbe. Ebben Rába kijelenti, hogy „felfüggesztem együttműködésemet a Magyar Rádió irodalmi osztályával […]. Kérem tehát, hogy 1994-től ne tűzzenek műsorra”, majd megindokolja döntését.)

Tóth Judit költő, író, műfordító 1960 és 1964 között volt Mándy barátnője. A Franciaországban először ösztöndíjjal tartózkodó, majd oda végleg kiköltöző Tóth Judit és Mándy gyakran írt egymásnak, ám a levelek száma a többszöröse lehetett annak, mint amit közölni tudok. Mindenesetre Tóth Judittól (aki utóbb Kifutópálya című, 1980-as regényébe szőtte bele kettejük kapcsolatát) 27 képeslap is megmaradt, Mándytól viszont mindössze egy: ezek mindegyikét közöljük. Az első Tóth Judit-képeslap 1962. október 17-i, az utolsó [1969. szeptember]-i (előbbi 19., utóbbi 64. számmal szerepel kötetünkben). 1962-ben még együtt voltak, 1969-re viszont már mindketten megházasodtak, sőt a költőnek addigra fia született francia férjétől. Így a képeslapokból a kapcsolat megváltozása is követhető: az érzelmes viszonytól, melyről a megszólítások (Ivánka, Cicuka, Édes, Drága Négernagyapó stb.) is tanúskodnak, odáig, hogy a levelezés értelme is megkérdőjeleződik, és Tóth Judit 1967 végén már azon gondolkodik, „most akkor hogy írjak Neked a megváltozott helyzetben (…) Valahogy elvesztettem a hangot.”2

Mándy és felesége, dr. Simon Judit – egyrészt mert viszonylag kevés időt töltöttek külön, másrészt mert egyikük sem volt nagy levélíró3 – alig levelezett, egy rövid időszakot leszámítva csak képeslapjaik maradtak fent. Ez a rövid időszak az 1972-es évre tehető, amikor dr. Simon Judit július és december között ösztöndíjjal tanulmányúton tartózkodott Bázelben az ottani orvosi egyetem fül-orr-gége klinikáján, egyedül ekkor levelezett intenzívebben a házaspár, az ekkor ötvenhárom éves író és harminchárom éves felesége. Az író 15, önmagához képest hosszú levelet írt dr. Simon Juditnak. A feleség válaszlevelei három képeslapot leszámítva nem maradtak fenn. Dr. Simon Judit egyébként a legtöbbször nem kizárólag férjének, hanem az egész családnak írt egyszerre Svájcból.4 Mándy ekkoriban egyszerre vett részt több irodalmi-filmes munkában: egyrészt a Zsámboky mozija részletein dolgozott, de a Mi az, öreg? végső kiadói munkafázisai is ebben az időben folytak. Másrészt jelen volt a Borika- és Vera-novelláiból összeállított forgatókönyve alapján készülő, Bán Róbert rendezte Lányarcok tükörben felvételein, elvállalta az Álljon meg a menet című Gyarmathy Lívia-film konzultánsi feladatait, ráadásul ugyanekkor filmnovellát is írt Sándor Pálnak a Régi idők focijához, A pálya szélén című regényéből kiindulva. Az 1972-es levelek sokat hozzáadnak ezeknek a műveknek a keletkezéstörténetéhez, és természetesen a pár bensőséges viszonyát, a színházi-filmes-irodalmi világot, a filmgyári konfliktusokat és az íróval történt mindennapi eseményeket is megjelenítik. Ezen az időszakon kívül még három Mándy és négy dr. Simon Judit írta képeslap maradt meg. Két, dr. Simon Judittól származó, kisebb jelentőségű (egy 1973. május 4-i, veszprémi, valamint egy 1982 [április eleje]-i, Jasná Dolina-i) képeslap kivételével a házaspár összes megmaradt levelét és képeslapját közlöm.

Az egyetlen olyan, mennyiségre is komolyabb levélanyag, ahol mindkét féltől jelentősebb számú küldemény, levelek és válaszlevelek is megmaradtak, John Batkihoz, Mándy (egyik) angol nyelvű fordítójához köthető. A kettejük közti levelezés bő nyolc évig, 1987. január 7. és 1995. szeptember 11. között, tehát majdnem egészen Mándy haláláig folyt: az írótól 6, fordítójától 12 darab maradt meg. Több képeslap és levél is elveszhetett. Az egyik képeslap eltűnését Batki 1994. június 15-i keltezésű, kötetünkben 220. számú levele bizonyítja, melyben egy olyan, Mándy által írt szigligeti lapra utal, amelynek hollétéről nincs tudomásunk. Egy kivétellel közlöm a két fél összes egymáshoz írott levelét. A kivétel Batki 1994. október 21-i rövid küldeménye, amelyben „csupán” saját New York-i kiállításáról ír, és mivel nincs benne egyetlen Mándyra vonatkozó sor sem, kihagyhatónak éreztem.5 Az író és fordítójának levelei azt mutatják, hogy kapcsolatuk idővel egyre barátibbá vált – miközben természetesen folyamatosan konzultáltak a fordításokról és megjelenési lehetőségekről. Először 1991-ben találkoztak személyesen. Miután Batki elnyerte a Fulbright-ösztöndíjat Mándy válogatott műveinek fordítására, 1993 júliusától októberéig Budapesten tartózkodott, és hetente találkoztak, moziba jártak. Amikor pedig 1995-ben Batki ismét Pestre érkezett, a Mándy halála előtt utolsó két napon, október 4-én és 5-én is találkoztak.6

Arra, hogy általában véve miért nem levelezett komolyabban Mándy, nem kizárólag a habitusa a magyarázat. Mert ugyan ő maga és mások is elismerik, hogy „Iszonyú rossz, lusta levélíró”7 volt, aki „viszolygott a levélírástól”,8 de legalább olyan fontos, hogy ritkán, a lehető legritkábban hagyta el Pestet, ahol a legtöbb barátja, rokona, ismerőse élt, így sokszor nem is volt miért írnia, hiszen tudott személyesen találkozni a többiekkel. Telefonálni is sokkal jobban szeretett a levélírásnál, ha tehette, a kommunikációnak ezt a módját választotta.

Egyetlen vidéki városhoz, annak értelmiségi-írói köréhez fűzte szorosabb kapcsolat: Pécshez. Mély nyomokat hagyott benne 1947 nyara, melynek egy részét ott töltötte. Több pécsi kötődésű barátja volt (Csorba Győző, Galsai Pongrác, Kopányi György, Szederkényi Ervin, Tüskés Tibor), és szoros kapcsolatban állt a helyi folyóiratokkal, a Sorsunkkal, majd a Jelenkorral. Akár egy külön tanulmányt is megérne Mándy és Pécs viszonya, a baranyai megyeszékhelyhez való kötődés.

IV.

A Mándynak szóló levelek közt a szakmaiak mellett a „civileket” is közlöm. Még ha jóval kevesebb levelet kapott is az író civilektől, emlékezetes küldemény azért ezek közt is akad: Pettkó Beáta gépírónő 1915 és 1927 között gyűjtött fényképeket küldött filmsztárokról, és ehhez fűzött el-elkalandozó, többek között Horthy Miklósra és Louis Blériot budapesti bemutató repülésére is kitérő kommentárokat (kötetünk 91. számú levele); Benczúr Lászlóné dr. Kada Judit arról érdeklődött, hogy a Hang a telefonban című rádiójáték – melyben egy halott hangja szólal meg a készülékben – saját élmény alapján született-e meg (187. levél); Bakos Endre pedig annak apropóján elmélkedett azon, korábban hányan sározták be a Budapest díszpolgára címet, hogy Mándy 1992-ben megkapta azt (208. levél).

Jóval összetettebb képpel szolgál a könyv Mándy más írókkal, irodalomtörténészekkel (Balassa Péter, Vargha Kálmán stb.), szerkesztőkkel (Réz Pál, Szederkényi Ervin, Tüskés Tibor stb.), műfordítókkal (John Batki, Rónai Pál, Elemer és Friderika Schag, Albert Tezla stb.), társművészekkel való viszonyáról. Egyrészt láthatjuk, hogy nem zárkózott be az irodalmi közegbe, zeneszerzővel (Láng István), filmrendezővel (Elek Judit), színészekkel (Gálvölgyi János, Garas Dezső), képzőművészekkel (Corà Erzsébet, Gross Arnold), tévésekkel, rádiósokkal (Czigány György, Hans-Jochen Schale) is kapcsolatot tartott, és ezekben a levelekben természetesen más művészek (Marc Chagall, John Cage, Darvas Lili, Marlene Dietrich stb.) is szóba kerültek. Másrészt feltűnő, hogy a saját generációja (Csorba Győző, Lakatos István, Nemes Nagy Ágnes, Ottlik Géza stb.) mellett – noha távol állt tőle az irodalmi apa szerep – a nála fiatalabbak (Esterházy Péter, Ferencz Győző, Krasznahorkai László, Nádas Péter stb.) is kötődtek hozzá, „szeretve tisztelték”.

Köztudomású, hogy Mándy idegenkedett a felmenőitől, abszolút nem kereste velük a kapcsolatot. „Egyáltalán, szemtelenség, hogy élnek rokonaim, és ha már élnek, miért jelentkeznek”,9 írja jó barátjának, Corà Erzsébet festőnek. A családjához való viszonyulását jól jellemzi, hogy alig találtam rokoni levelet, legalábbis a felmenőktől, azt is csak Alfay Valériától, az író édesanyjának féltestvérétől (95. levél). Feleségével, dr. Simon Judittal és Szilágyi Ágnes Judittal, akinek a nagybátyja és esküvői tanúja volt, már annál szívesebben levelezett.

„Jó író, saját színvonala alatt, levelet se tud írni”,10 jegyezte le prózaíró barátja egy neki címzett küldeménye kapcsán Lakatos István. Teljes mértékben igazat adhatunk neki, mert Mándy levelei, legalábbis a közeli barátoknak, rokonoknak írottak, valóban fel-felizzanak, és olykor parányi novellabetéteket, ragyogó párbeszédeket, leírásokat találunk bennük. Frappáns, elegáns megoldásokat, humort, öniróniát, szellemességet. Néha mintha a novelláihoz anyagot gyűjtő szerzőt olvasnánk, aki egy-két mondatban is erős atmoszférát teremt és szórakoztatóan mesél. Mándy még annak a(z utolsó) generációnak a tagja, amely nem e-mailezett. Hol géppel, hol kézzel írott levelei ritka esetben lépték túl az egyoldalas terjedelmet. Ilyen szempontból is kivételt képeznek a feleségének írott, minden esetben szigorúan négyoldalas, 1972-es levelei, melyeknek Mándy érezhetően nagy kedvvel fogott neki – nyoma sincs annak, hogy nehezére esett volna megírnia őket, ahogy például a Rába Györgynek, Corà Erzsébetnek és Szilágyi Ágnes Juditnak küldött daraboknál sincs.

Ha töredékesen is, de az összképből kirajzolódik, milyen nagyobb olvasmányélmények érték Mándyt. Akad olyan (5. levél), hogy csak említés szintjén kapunk erről információt, például hogy tetszett neki Alain-Fournier könyve, Az ismeretlen birtok (melynek hatása érződik is A huszonegyedik utcán), vagy hogy különbözőségük ellenére mennyire szerette Ottlikot: „Az is furcsa, hogy például az Ottlikkal sincs semmi rokonságom, de őt is nagyon szeretem, és tőle is nagyon sokat kapok. – Lehet, hogy az ember nem mindig a rokonait szereti.”11 Olykor (kötetünk 40., 41. és 44. számú darabjában) pedig magának a könyv szerzőjének fejezi ki elismerését: például Déry Tibornak a Szerelem és más elbeszélések, majd a G. A. úr X-ben, Mészöly Miklósnak Az atléta halála kapcsán. Természetesen ismeretesek Mándy írásaira érkező reakciók is, melyek közül különösen értékes Granasztói Pálnak a Séta a ház körül, Lakatos Istvánnak a Mi az, öreg?, valamint Ottlik Gézának a – kötetben még nem publikált – Japán taxik apropóján írott levele, illetve Ottlik esetében levélfogalmazványa (54., 89. és 114. levél). Mindezek mellett közlöm a jelentősebb díjak értesítőit, valamint az ezekhez kapcsolódó gratuláló levelek egy részét. Továbbá azokat a darabokat, amelyek Mándy emigráns magyarokkal (Nagy Pál, Rónai Pál, Sipos Gyula, Thinsz Géza) való kapcsolatához, külföldi vendégszerepléseihez, kinti magyar irodalmi rendezvényekhez (az 1987. január–februári kölni Magyar Irodalmi Hetek és az 1988. márciusi fellbachi Magyar Irodalmi Napok) fűződnek.

Egyébként is igyekeztem a lényegesebbnek tűnő külföldi vonatkozásokat minél erősebben megjeleníteni a válogatásban. Ma már nem feltétlenül köztudott, hogy Mándy milyen sikeres szerző volt külföldön, kivált német nyelvterületen. Közlök leveleket amerikai, cseh, francia, lengyel, német, svájci, svéd és szlovák személyektől is; írótól, műfordítótól, tanártól, újságírótól, kritikustól, rádiós dramaturgtól, kulturális irodai alkalmazottól. A külföldi levelek közül természetszerűleg a németek szerepelnek legnagyobb számban a kötetben. (Az idegen nyelvű levelekről lásd még Az idegen nyelvű levelek közlésmódja című fejezetet.)

Szándékom volt a legtöbb és legfontosabb szakmai és magánvonatkozást tartalmazó leveleket közölni – még ha tisztában vagyok is vele, hogy valamelyest relatív, mit tartunk egy adott pillanatban fontosnak és kevésbé annak, hiszen tudományos szempontból az összes darab érdekes lehet, bármikor előkerülhet egy olyan dokumentum, ami miatt egy elsőre jelentéktelennek tűnő küldemény új színben tűnik fel, és magyarázattal szolgál egy irodalomtörténeti kérdésre.

V.

Ez a könyv nem kritikai kiadás. Egységesítve, középre zártan szerepel a levelek sorszáma, a levelezők neve, a dokumentumok datálása, függetlenül attól, hogy a dátum az eredeti levélben hol található. A megírás ideje a lehetőségekhez képest mindig teljes, akkor is, ha az eredeti levélben rövidítve (például: 88. ápr. 5.) adták meg. A levelek szövegéből a balra zárt megszólítás ki van emelve, a kettő közt térköz található. Formailag a levelek egységesítettek, sorkizárt szedéssel közlöm őket. Ahol a szerző vagy a szerző örökösének kérésére kimaradt egy-egy rész, azt (…) jelzi. A gyűjtemény a könnyebb olvashatóság érdekében a mai helyesírást tükrözi: javítottam a helyesírási hibákat, elütéseket, illetve azokat a hibákat, melyek abból fakadtak, hogy az írógépekről hiányzott néhány hosszú ékezet. Ahol aláhúzás szerepelt az eredetiben, nem változtattam dőlt betűre, mint ahogy a címeket sem kurziváltam, ha eredetileg sem voltak kurzívval szedve – hiszen ezek nem hibák, és az olvasást sem nehezítik, miközben tükrözik az eredeti verziót. A „hibás”, szerzőjük által áthúzott szövegrészeket nem közlöm. Egy-egy szó nem biztos olvasatát és a kikövetkeztetett dátumokat [ ] jelöli.

Ahogy az a hasonló gyűjteményekben szokás, nemcsak az eredeti, elküldött leveleket (missziliseket) vagy azok másolatait közlöm, hanem levélfogalmazványokat is. Az adott dokumentumnál mindig jelölöm, ha levélfogalmazványról van szó. Bekerült három olyan küldemény is, amit nem állt módomban kézbe venni, és még csak szkennelve, befotózva sem láttam, csupán mások általi szövegközlésben. Az első Mándy Lakatos Istvánnak küldött [1967. nyár]-i, a második Nemes Nagy Ágnesnek és Lengyel Balázsnak írott 1988-as, a harmadik Lengyel Balázsnak postázott, [1995. szeptember]-i levele (kötetünkben az 55., 163. és 232. számmal szerepelnek). Ezeket mind aszerint közlöm, ahogy korábban megjelentek.12 Az első és a harmadik levél különösen fontos dokumentum: az [1967. nyár]-i Mándy esküvője után született, és Lakatos nászajándékként küldött Vergilius-kötetére reagál; az [1995. szeptember]-i pedig a legutolsó – legalábbis a jelenleg hozzáférhető legutolsó – Mándy-levél, ráadásul ha röviden is, de szóba kerülnek benne a régi barátok, Vargha Kálmán, a Fabulya feleségeiben megírt és barátként a könyv megjelenése után elveszített Végh György, valamint a Rónay-asztal.

VI.

Három Mándy-levél árverésen bukkant fel: egy-egy Karcsai Kulcsár Istvánnak szóló, [1961. augusztus első heté]-re és [1963. július 27]-re, valamint egy Zelk Zoltánnak írott, [1963–1964]-re datálható levél, melyekre Bíró-Balogh Tamás irodalomtörténész hívta fel a figyelmem. Mindhárom esetben csak az interneten közzétett, szkennelt változatot állt módomban megtekinteni. Ez annak a megállapításához elegendő volt, hogy hiteles dokumentumokról van szó. Viszont az internetre csak az első oldalai lettek feltöltve a leveleknek, a hátlapjuk nem, miközben a katalógusbeli leírásuk szerint mindegyik kétoldalas. (Bár a hirdetési gyakorlat alapján előfordulhat, hogy ennek ellenére csupán az egyik oldalon van szöveg, vagy a hátoldalon a feladó és a címzett adatain kívül nem szerepel más. Leginkább a Zelknek írott darabnál tűnik úgy, hogy véget ér az első oldalon.) Mivel e leveleknek nem sikerült elérnem a jelenlegi tulajdonosait, nem tudom közölni ezeket a gyűjteményben.

[image: img72]Feleségével, dr. Simon Judittal a Szabadság üdülőtelepen 
 (1960-as évek vége)

Az 1961-es gépelt levelezőlapon Mándy arról tájékoztatja Karcsai Kulcsárt, hogy augusztus 12-én, szombaton utazna le a balatonboglári Szabadság üdülőtelepre. Az 1960-as évektől Mándy gyakran nyaralt a Szabadság üdülőtelepen. (A nyaralások állandó résztvevői Karcsai Kulcsár István és felesége, dr. Márkus Éva, lányuk, Kulcsár Mária, valamint Mándy és – 1966-os megismerkedésük után – felesége, dr. Simon Judit voltak.) A levél alapján ekkor, 1961 augusztusában mehetett oda először, mert rákérdez, hogy „ez a Szabadság üdülőtelep tulajdonképpen hol van”, nem tudja, hol szálljon le, és a maga jellegzetes humorával hozzáfűzi: „Hová váltsak jegyet? (Bagdad?) Hol szálljak le? Miért?” Ugyan nem ismerjük a borítékot, és nincs dátumozás a levelezőlapon (legalábbis az első oldalán), ám augusztus 12. a lehetséges évek közül egyedül 1961-ben esett szombatra, így sikerült beazonosítani a keletkezés idejét.

Az 1963. július 27-i autográf levelezőlapon ismét a Szabadság üdülőtelep a téma, Mándy azt írja, hogy augusztus 5-én utazik majd oda, és augusztus 15-ig marad ott. A levelezőlap dátumát itt az árverésen meghirdetett tétel oldaláról vettem.

A Zelknek írott levélben Karcsai Kulcsár Istvánék elvesztett címe után érdeklődik Mándy, közölve, hogy „pénteken kimennénk Tóth Judittal egy napra” hozzájuk. A lapon nem szerepel dátum, Tóth Judit szerint 1963-ban vagy 1964-ben keletkezhetett, és a szövegben említett találkozás Karcsai Kulcsár Istvánékkal nem valósult meg. Míg a Karcsainak írott levelek nagy valószínűséggel misszilisek, Zelké levélfogalmazvány. A gépelt szöveget Mándy olyan autográf bejegyzései („Pestről írtam. Szavalókórus! Zene! Lampion! Nagy fogadtatás volt!”) egészítik ki, melyek nem Zelknek szólnak. Az író – a kapott küldemények mellett – a saját maga írta levelei piszkozatát is nemegyszer betette egy-egy kötetbe, könyvjelzőnek, vagy „csak úgy”. Talán a könyvvel együtt kerülhetett antikváriumba, majd árverésre ez a levélfogalmazvány.

VII.

Magánszemélyektől és közgyűjteményekből is előkerülhetnek még Mándy-levelek. Két, Aczél Györgynek írott rövid küldemény a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és Információs Központ Kézirattárában, Aczél György kézirati hagyatékában található, amely csak 2021-től lesz kutatható. Ezek egyike, mely 1969. január 10-i keltezésű, válasz Aczél 1968. december 29-i, kötetünkben 61. számú születésnapi köszöntőlevelére. A másik, az 1979. január 1-jei pedig Aczél 1978. december 23-i, Mándy születésnapjához és kitüntetéséhez gratuláló, itt 108. számú levelére reagál. (Aczél mindkét említett levelét közlöm a könyvben, sőt egy harmadikat is, amelyet 1988. április 5-én írt – ez utóbbi esetében egyelőre nem derült ki, felelt-e rá Mándy.)

A közgyűjteményekbe folyamatosan érkeznek be a hagyatékok, melyek feldolgozása időt vesz igénybe. A frissebb, még átnézetlen hagyatékokban is lappanghatnak olyan dokumentumok, melyek helyet kaphattak volna ebben a könyvben. Hogy csak egy példát említsek: valószínűnek tartom, hogy Vargha Kálmán irodalomtörténész hagyatékában lehetnek Mándy-levelek, ez az irategyüttes azonban feldolgozatlansága miatt egyelőre nem kutatható a Magyar Tudományos Akadémia Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetében.

VIII.

Gyakran hallhatjuk, olvashatjuk, hogy Mándy Pest, ráadásul kizárólag Pest és nem a teljes főváros írója volt. Az életmű ezt nagyjából alá is támasztja, hiszen periferikusan ugyan előfordulnak benne külföldi és vidéki történetek, de ezek nagy részében is találhatunk valamilyen pesti kötődést a szereplők révén. Tudjuk, hogy bár Mándyt elborzasztották a külföldi utazások, a „turistáskodás”, ha azonban valahogyan sikerült „kicsalni” őt, arról – az utazásról, a kinti létről – olykor írt, például a Zsuzsi-novellákban (A pályaudvar, Londoni képeslap, Egy délutáni alvó); még ha ezek a kisprózák is erősen kötődnek az „eredethez”, Pesthez, és az otthontól való távollét az idegenség érzésével kapcsolódik össze bennük.13 Született kiváló novellája budai (Előadás a Várban) és vidéki helyszínnel (Ciklon), s dokumentumjátékai (Váróterem, Rajzold fel Kávés Katicát!, Jó napot, bácsi!, Séta a ház körül) is vidéki történetek. A levelezéskötetben több olyan novella keletkezéstörténetére fény derül, melyet valamilyen vidéki helyszín, vidéki közeg inspirált: ilyen a korábban már említett Vak varjú, melyet az 1946-os tassi, a Kosztos vendég, melyet az 1947-es pécsi nyár ihletett, vagy a Képeslap, nyaralásból és a Templom, délután, melyek balatonboglári (Szabadság üdülőtelepi) élmények alapján születtek. Az ezekhez a kisprózákhoz fűződő levelek némiképp árnyalhatják a Pest-centrikusságról kialakult képet. Számos más Mándy-írás létrejöttének körülményeiről is tanúskodnak a levelek: a prózai művek (Zsámboky mozija, A Trafik, Magukra maradtak stb.) mellett hangjátékéról (Hang a telefonban), filmnovelláéról (Régi idők focija), előszóéról (Somlyó Zoltán: Aranykanál: válogatott novellák, 1910–1936), valamint egy, az ő forgatókönyve alapján készült film forgatásáról (Lányarcok tükörben).

Szokás azt állítani, hogy Mándy világéletében úriember volt. Ezt mindjárt a Rába Györgynek írott 1946–47-es levelei megkérdőjelezni látszanak, melyek egy zabolátlan, szókimondó fiatalembert mutatnak meg nekünk, akihez ráadásul fiatalabb és idősebb korában is hozzátartoztak az epés, gúnyos megjegyzések. Nem azt állítom, hogy ne lett volna a szó klasszikus értelmében vett úriember, csupán azt, hogy személyiségének – mint mindenkiének – volt egy másik, rejtettebb rétege is.

Levelezése tükrében az az állítás még hellyel-közzel tarthatónak tűnik, hogy jellemző volt rá egyfajta civil magatartás, az viszont már kevésbé, hogy kerülte volna a művészetről való diskurzust, az intellektuális beszélgetést – hiszen gyakran ír irodalomról, filmről, színházról. Inkább talán azt lehetne mondani, hogy a művészetről is tudott humorral, (ön)iróniával, természetesen, oldottan beszélni, és miközben nagyon értékelt egy-egy könyvet, filmet, előadást, nem túlozta el sem a művészet, sem a saját írói vagy értelmezői szerepét. Mélyenszántó elemzésekbe, okfejtésekbe pedig valóban nem bonyolódott bele.

A vele kapcsolatos fő címkék egyike, hogy amolyan „pálya széli” író lett volna. Beszédes, hogy a halála után neki szentelt emlékkötet is A pálya szélén. In memoriam Mándy Iván címet kapta. Bár a főcím átvitt értelemben a halálra is vonatkozhat, elsősorban a művészi számkivetettséget erősíti fel. Pedig, és erre a válogatott levelezés sokszorosan rávilágít, az 1949-től nagyjából másfél évtizeden át margón lévő, majd tűrt Mándy az 1960-as évek közepétől, tehát az utolsó három évtizedben már egyáltalán nem számított peremre szorított szerzőnek, sőt: kötetei számos országban megjelentek fordításban, köztük Kelet- és Nyugat-Németországban, hangjátékai, mozi- és focitematikájú szövegei széles körben népszerűvé tették, igaz, későn, de a ’60-as évek végén megkapta a József Attila-díjat, a ’70-es évek végétől pedig további jelentős díjak sorát. 1978-tól végképp értelmetlen róla mint „pálya széli” íróról beszélni, hiszen ebben az évben Állami Ifjúsági Nívódíjjal, a Magvető Kiadó Nívódíjával, az MTV Nívódíjával, valamint a Munka Érdemrend arany fokozatával is jutalmazták. A korszak legbefolyásosabb szerkesztője, Réz Pál a Holmi folyóirat és a korszak magyar irodalmának legnagyobb prózaíróját látta benne,14 sőt 1993-ban a Magyar Tudományos Akadémia őt jelölte a Nobel-díjra. A művészek és idővel a civilek szemében is egyre inkább azzá a „Szeretve tisztelt Főcsatár”-rá15 vált, akinek Esterházy Péter nevezte találóan, mikor 1988-as Kossuth-díjához gratulált feleségével, Reén Gittával közösen egy képeslapon. A válogatott levelezéskötet – mivel sokkal jobban dokumentált az utolsó bő három évtized – akarva-akaratlanul is ezt a sikeres, elismert írót hozza közel(ebb).

Végezetül még egy sztereotípiáról: az olyan – egyébként sok igazságot tartalmazó – interpretációk, hogy Mándy nem szeretett levelet írni, nem szívesen vagy egyáltalán nem válaszolt a küldeményekre, netán csak a lehető legrövidebben, azt az előfeltevést erősítették, hogy akár a saját alkotói generációját, a kiemelkedő újholdasokat tekintve, akár úgy általában minimum kérdéses egy általa és neki írott levelekből összeállított kötet létjogosultsága. Noha Mándy valóban azok közé tartozott, akik szinte mindent szépirodalmi formában közöltek, hozzáférhető levelezésének itt nyilvánosságra hozott része reményeim szerint a maga csonkaságával és relatív rövidségével együtt is jóval szélesebb körű és jelentékenyebb, semhogy ne tudna jócskán rácáfolni erre az előfeltevésre.





Köszönetnyilvánítás

Köszönetet mondunk a levelek szerzőin, címzettjein és a jogörökösökön túl az alábbi személyeknek a kötet létrehozása során nyújtott segítségükért:

Balla László, Bartha Ágnes, Bartók Imre, Bezúr Györgyi, Bíró-Balogh Tamás, Borbás Andrea, Fodor Zsuzsa, Gyarmathy Lívia, Halász Hajnalka, Heike Hauf, Heinermann Péter és az újvidéki Matica Srpska munkatársai, Hózsa Éva, J. Győri László, Kelecsényi László, Komáromi Csaba, Kúnos László, Lator László, Lukács Laura, Anna-Karin Lundgren, Márton László, †Márványi Judit, Mike Zoltán, Pintér László, Román Panni, Salamon István, Schmal Alexandra, Sipos Gyula, Sugár János, Szegedi Péter, Szilágyi Ákos, Szilágyi Zsófia, Szirtes Gábor, Tótfalusi Ágnes, Izabella Tymków, Ughy Szabina, Urbán László, Vall Petra, Varga Katalin, Vasbányai Ferenc, Vojtek Éva, Zeidler Miklós, Zeke Gyula.

Külön hálásak vagyunk Mándy Iván özvegyének, dr. Simon Juditnak, hogy többéves munkánkat mindvégig támogatta.





Az idegen nyelvű levelek közlésmódja

Az idegen nyelvű levelek fordításban kerültek be a kötetbe. Az angol leveleket Vall Petra, a franciákat Tótfalusi Ágnes, a németeket Bartók Imre ültette át magyarra.

Angol levelek:

[94.] Kuttna Mari – Mándy Ivánnak, 1975. február 3.

[167., 186., 199.] Dr. Albert Tezla – Mándy Ivánnak, 1989. március 24., 1991. április 7., 1991. október 29.

Francia levelek:

[121.] Daniel Rondeau – Mándy Ivánnak, 1985. február 15.

[137.] Éditions Autrement (Anne-Marie Losonczy) – Mándy Ivánnak, 1987. augusztus 28.

[177.; lábjegyzetben] F. Marmoz – [A szerkesztőségnek], 1990. augusztus 29.

Német levelek: 

[92.] Hildegard Grosche – Mándy Ivánnak, 1974. április 20.

[101.] Hans-Jürgen Schultze – Mándy Ivánnak, 1976. június 17.

[117.] Richard Swartz – Mándy Ivánnak, 1983. december 17.

[127.] Karsten Witte – Mándy Ivánnak, 1986. május 4.

[131.] Mándy Iván – a Kölni Városháza Kulturális Irodájának (dr. Winfried Gellnernek), 1986. december 7.

[143., 148.] A Fellbachi Városháza Kulturális Irodája (dr. Thomas Knubben és Christa Linsenmaier-Wolf) – Mándy Ivánnak, 1988. január 28., 1988. március 22.

[160.] Süddeutscher Rundfunk hangjáték-dramaturgia (Hans-Jochen Schale) – Mándy Ivánnak, 1988. augusztus 29.





A levelek címzettjei 
 [Levélszámozás szerint]

Batki, John 133, 197, 201, 221, 224, 229

Benczúr Lászlóné dr. Kada Judit 188

Budapest Főváros Főpolgármestere tikárságvezetője (dr. Teplán István) 184

Corà Erzsébet 16

Csorba Győző 12

Déry Tibor 40, 41

Éditions In fine (Thierry Rocher és Szende Tamás) 218

Husti, Aniko 178

Kölni Városháza Kulturális Irodája (dr. Winfried Gellner) 131

Lakatos István 10, 55

Lengyel Balázs 163, 232

Magyar Hitelbank Kurátor Kft. 194

Magyar Rádió Irodalmi Szerkesztősége (Katona Imre József és Kőrösi Zoltán) 223

Mészöly Miklós 43, 44

Morad, Mirjam 179

Nemes Nagy Ágnes 163, 182, 234

Ottlik Géza 158, 176

Rába György 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 97

Rónai Pál 115

Simon Judit, dr. 57, 71, 72, 73, 74, 77, 78, 79, 80, 81, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 123, 205

Szabó Ede 17, 18

Szederkényi Ervin 69, 90, 120

Szilágyi Ágnes Judit 189, 209, 210

Thinsz Géza 68

Tóth Judit 31

Tüskés Tibor 32, 39, 103





A levelek írói 
 [Levélszámozás szerint]

Aczél György (mint magánszemély: 61, 152; és mint a Magyar Népköztársaság Minisztertanácsa elnökhelyettese: 108)

Alfay Valéria 95

Bakos Endre 208

Balassa Péter 138, 150, 211

Batki, John 132, 196, 198, 212, 219, 220, 225, 226, 227, 228, 231

Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány 9

Benczúr Lászlóné dr. Kada Judit 187

Bíró Ádám 56

dr. Boytha György (a Déry Alapítvány kuratóriumának nevében: 122; és mint a Szerzői Jogvédő Hivatal főigazgatója: 190)

Budapest Főváros Főpolgármestere (dr. Demszky Gábor) 183, 207

Czigány György 141, 213

Csorba Győző 153, 202

Csulak Ervin 111, 204

Dániel Anna 118

Éditions Autrement (Anne-Marie Losonczy) 137, 164

Elek Judit 23

Erdődy Edit 200

Esterházy Péter 155

Fellbachi Városháza Kulturális Irodája (dr. Thomas Knubben és Christa Linsenmaier-Wolf) 143, 148

Ferencz Győző 174

Fischer, Gloria 171

Gálvölgyi János 151

Garas Dezső 135

Granasztói Pál 54

Grosche, Hildegard 92, 93, 99, 124

Gross Arnold 104

Haldimann, Eva 216

Határ Győző 173

Husti, Aniko 177

Ilia Mihály 161

Karcsai Kulcsár István 205, 234

Karinthy Ferenc 126, 129

Kellér Dezső 96, 98

Kerek Vera 52

Koppány Zsolt 193, 195

Kovács Vilmosné Zsák Edit 165

Krasznahorkai László 139

Kulcsár Mária 102

Kuttna Mari 94

Kuźniarska, Hanna 58

Lakatos István 11, 66, 89, 100, 110, 130

Láng István 149, 217

Lázár Ervin 156

Lengyel Balázs 142, 215, 230, 233

Levendel Júlia 180

Magvető Könyvkiadó (Jovánovics Miklós) 175

Magvető Könyvkiadó (Kardos György) 105

Magyar Írók Szövetsége (Garamvölgyi Károlyné) 144

Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa (Losonczi Pál és Katona Imre) 107

Magyar Rádió Irodalmi Szerkesztősége (Katona Imre József és Kőrösi Zoltán) 222

Magyarország Művelődésügyi Minisztere (Ilku Pál) 62

Marfurt, Klara 76

Márkus Éva, dr. 205

A Minisztertanács Titkárságának vezetője (dr. Raft Miklós) 147

Nádas Péter 119

Nagy Lászlóné Hrabovszky Anna, dr. 154

Nagy Pál 60

Nemes Nagy Ágnes 128, 134, 142, 166, 168

Orbán Ottó 157, 169

Ottlik Géza 114, 142, 166

Pettkó Beáta 91

Rába György 63

Reén Gitta 155

Reményi Béla 14

Réz Pál 185

Rónai Pál 116

Rónay László 191

Rondeau, Daniel 121

Rossova, Anna 145

Sarkadi Imre 15

Schag, Elemer 42

Schag, Friderika 65, 146

Scherrer, Susanne 162

Schultze, Hans-Jürgen 101

Simon Judit, dr. 70, 75, 76, 82, 125, 234

Somlyó György 136

Soros Alapítvány igazgatója (Kardos László) 206

Süddeutscher Rundfunk Hangjáték-dramaturgia (Hans-Jochen Schale) 160

Swartz, Richard 117

Szederkényi Ervin 106

Szilágyi Ágnes Judit 170

Tarján Tamás 192

Tezla, Albert, dr. 167, 186, 199

Thinsz Géza 67

Tóth Judit 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 53, 59, 64

Trikolor Könyvkiadó (Fekete Gyula) 214

Új Idők Irodalmi Intézet Rt. 8

Vargha Kálmán 13, 112, 113, 140

Vidor Miklós 109

Virág Ibolya 172, 181, 203

Vizinczey István 171

Witte, Karsten 127

Wlachovský, Karol 159





A közgyűjteményekből származó levelek listája

Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára

Mándy-hagyaték

Az Új Idők Irodalmi Intézet Rt. – Mándy Ivánnak, 1948. január 10. = V. 5495/48.

A Baumgarten Ferenc Irodalmi Alapítvány – Mándy Ivánnak, 1948. január 18. = V. 5495/5/1.

Tóth Judit – Mándy Ivánnak, 1962. október 17., 23. (mindkét 23-i levél), november 3., [november–december], december 7., 14. (mindkét december 14-i levél), 1963. január 7. (mindkét január 7-i levél), március 15., augusztus 27., 28., 29. (mindkét augusztus 29-i levél), 31., [1967 eleje], [1967 március?], 1967. április 18., december 11. = V. 5495/53.

Elek Judit – Mándy Ivánnak, 1962. november 22. = V. 5495/52/10.

Kerek Vera – Mándy Ivánnak, 1967. március 26. = V. 5495/33/1.

Bíró Ádám – Mándy Ivánnak, 1967. szeptember 7. = V. 5495/12.

Mándy Iván – dr. Simon Juditnak, 1967. november 30., 1985. szeptember 23. = V. 5495/8/1–2.

Hanna Kuźniarska – Mándy Ivánnak, 1967. december 3. = V. 5495/52/1.

Magyarország Művelődésügyi Minisztere (Ilku Pál) – Mándy Ivánnak, 1969. április 4. = V. 5495/5/2.

Lakatos István – Mándy Ivánnak, 1970. január 22., 1986. október 31. = V. 5495/31/1–2.

Hildegard Grosche – Mándy Ivánnak, 1974. április 20., december 18., 1975. december 21. = V. 5495/21/1–3.

Alfay Valéria – Mándy Ivánnak, 1975. február 26. = V. 5495/52/3.

A Magvető Könyvkiadó (Kardos György) – Mándy Ivánnak, 1978. április 10. = V. 5495/35.

Szederkényi Ervin – Mándy Ivánnak, 1978. december 20. = V. 5495/52/12.

A Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa (Losonczi Pál és Katona Imre) – Mándy Ivánnak, 1978. december 20. = V. 5495/5/5.

Vidor Miklós – Mándy Ivánnak, 1978. december = V. 5495/52/2.

Vargha Kálmán – Mándy Ivánnak, 1982. február 26., [május 5.?], [1987–1988] = V. 5495/51/3., 2., 1.

Rónai Pál – Mándy Ivánnak, 1983. november 6. = V. 5495/41/1.

A Déry Alapítvány Kuratóriuma (dr. Boytha György) – Mándy Ivánnak, 1985. szeptember 6. = V. 5495/5/10.

Nemes Nagy Ágnes – Mándy Ivánnak és dr. Simon Juditnak, 1986. október 14., 1987. április 5., 1989. június 14. = V. 5495/40/1–2., 6.

Karinthy Ferenc – Mándy Ivánnak, 1986. október 31. = V. 5495/27.

Mándy Iván – Kölni Városháza Kulturális Irodájának (dr. Winfried Gellnernek), 1986. december 7. = V. 5495/1.

Garas Dezső – Mándy Ivánnak, 1987. április 28. = V. 5495/20.

Somlyó György – Mándy Ivánnak, 1987. július 20. = V. 5495/44.

Krasznahorkai László – Mándy Ivánnak, [1987. december] = V. 5495/29.

Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs és Ottlik Géza – Mándy Ivánnak és dr. Simon Juditnak, 1988. január 25. = V. 5495/40/3.

A Fellbachi Városháza Kulturális Irodája (dr. Thomas Knubben és Christa Linsenmaier-Wolf) – Mándy Ivánnak, 1988. január 28. = V. 5495/1.

A Magyar Írók Szövetsége (Garamvölgyi Károlyné) – Mándy Ivánnak, 1988. január 29. = V. 5495/1.

Anna Rossova – Mándy Ivánnak, 1988. február 9. = V. 5495/52/14.

Friderika Schag – Mándy Ivánnak, 1988. március 2. = V. 5495/43.

A Minisztertanács Titkárságának vezetője (dr. Raft Miklós) – Mándy Ivánnak, 1988. március 10. = V. 5495/38.

Orbán Ottó – Mándy Ivánnak, 1988. április 30. = V. 5495/1.

Karol Wlachovský – Mándy Ivánnak, 1988. július 14. = V. 5495/1.

A Süddeutscher Rundfunk Hangjáték-dramaturgia (Hans-Jochen Schale) – Mándy Ivánnak, 1988. augusztus 29. = V. 5495/46.

Ilia Mihály – Mándy Ivánnak, 1988. december 19. = V. 5495/25.

Az Éditions Autrement (Anne-Marie Losonczy) – Mándy Ivánnak, [1988 végén] = V. 5495/52/21.

Ottlik Géza és Nemes Nagy Ágnes – Mándy Ivánnak és dr. Simon Juditnak, 1989. február [9. után] = V. 5495/40/5.

Vizinczey István – Mándy Ivánnak, 1989. december 5. = V. 5495/50.

Virág Ibolya – Mándy Ivánnak, 1989. december 25., 1992. július 30. = V. 5495/49/1–2.

Határ Győző – Mándy Ivánnak, 1990. április 3. = V. 5495/23.

Ferencz Győző – Mándy Ivánnak, 1990. május 30. = V. 5495/17/1.

A Magvető Könyvkiadó (Jovánovics Miklós) – Mándy Ivánnak, 1990. június 15. = V. 5495/26.

Mándy Iván – Mirjam Moradnak, [1990 utolsó harmadában] = V. 5495/9.

Levendel Júlia – Mándy Ivánnak, [1990 végén] = V. 5495/34.

Budapest Főváros Főpolgármestere (dr. Demszky Gábor) – Mándy Ivánnak, 1991. március [20. előtt], 1992. október [vége] = V. 5495/13/1–2.

Mándy Iván – Budapest Főváros Főpolgármestere titkárságvezetőjének (dr. Teplán Istvánnak), 1991. március 20. = V. 5495/7.

Réz Pál – Mándy Ivánnak, [1991.] március 20. = V. 5495/24.

dr. Albert Tezla – Mándy Ivánnak, 1991. április 7., 1991. október 29. = V. 5495/47/1–2.

Benczúr Lászlóné dr. Kada Judit – Mándy Ivánnak, 1991. április 30. = V. 5495/10.

Mándy Iván – Benczúr Lászlóné dr. Kada Juditnak, [1991. április 30. után] = V. 5495/6.

A Szerzői Jogvédő Hivatal főigazgatója (dr. Boytha György) – Mándy Ivánnak, 1991. június 24. = V. 5495/52/7.

Rónay László – Mándy Ivánnak, 1991. június 24. = V. 5495/42.

John Batki – Mándy Ivánnak, 1991. július 26., 1993. december 9., 1994. június 3., 15., 1995. január 5., július 24., szeptember 11. = V. 5495/11/7., 1., 2., 4., 3., 6., 5.

Erdődy Edit – Mándy Ivánnak, 1992. május 22. = V. 5495/52/11.

Csorba Győző – Mándy Ivánnak, 1992. június 22. = V. 5495/15.

Csulak Ervin – Mándy Ivánnak, 1992. szeptember 3. = V. 5495/52/9.

A Soros Alapítvány igazgatója (Kardos László) – Mándy Ivánnak, 1992. október 6. = V. 5495/45.

Bakos Endre – Mándy Ivánnak, 1992. december 22. = V. 5495/52/5.

Lengyel Balázs – Mándy Ivánnak, 1993. december 21., 1995. szeptember 1. = V. 5495/33/3–4.

Láng István – Mándy Ivánnak, 1993. december = V. 5495/32.

Más hagyatékok

Mándy Iván – Rába Györgynek, 1946. július [29.?], 1947. július 4., 15., 18., augusztus 28., [augusztus 28. után], szeptember 8., 1975. április 16. = Rába György-hagyaték

Mándy Iván – Lakatos Istvánnak, 1948. szeptember 4. = Lakatos István-hagyaték

Rába György – Lakatos Istvánnak, 1948. szeptember 4. = Lakatos István-hagyaték

Jánosy István és Mándy Iván – Csorba Győzőnek, [1955 nyara] = Csorba Győző-hagyaték

Mándy Iván – Szabó Edének, 1958. december 10., 1959. június 11. = Szabó Ede-hagyaték

Mándy Iván – Tüskés Tibornak, 1963. február 19., december 19., 1977. február 5. = Tüskés Tibor-hagyaték

Mándy Iván – Déry Tibornak, [1963?], [1964] = Déry Tibor-hagyaték

Mándy Iván – Mészöly Miklósnak, 1966. március 21. = Mészöly Miklós-hagyaték

Mándy Iván – Thinsz Gézának, 1971. augusztus 23. = Thinsz Géza-hagyaték

Mándy Iván – Szederkényi Ervinnek, 1971. szeptember 8., 1973. szeptember 14., 1984. július 29. = Szederkényi Ervin-hagyaték

Lakatos István – Mándy Ivánnak, [1975?], 1979. október 5. = Lakatos István-hagyaték

Mándy Iván, dr. Simon Judit és Karcsai Kulcsár István – Nemes Nagy Ágnesnek [dátum nélkül] = Nemes Nagy Ágnes-hagyaték

Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára

Ottlik Géza – Mándy Ivánnak, [1983. július–augusztus] = 428/1112.

Mándy Iván – Ottlik Gézának, 1988. június 6., 1990. szeptember 12. = 428/782.





Felhasznált irodalom

Albert Zsuzsa: Mándy Iván (1918–1995) = uő: Irodalmi legendák, legendás irodalom III. Pro Pannonia, Pécs, 2002.

Balassa Péter: Mándy és a kísértetek. Művészetéről és Átkelés című kötetéről. = uő: Átkelés I. Mi tanulható az Újholdtól? Balassi, Budapest, 2009.

Balassa Péter: Mándy és a magyarok. A 75 éves centernek = uő: Átkelés I. Mi tanulható az Újholdtól? Balassi, Budapest, 2009.

Balassa Péter: Köszöntő híján – Mándy Ivánnak = Jelenkor, 1993/12.

John Batki: Légy kész jó halálra = Élet és Irodalom, 1995/51–52.

John Batki: Levél Mándy Ivánnak = 2000 [Kétezer], 1996/4.

A Baumgarten-alapítvány ünnepei. Beszédek, megemlékezések. Összeállította, az utószót és a jegyzeteket írta Téglás János. Argumentum–Palatinus, Budapest, 2000.

Bertha Bulcsu: Mándy Iván = uő: Írók műhelyében. Szépirodalmi, Budapest, 1973.

A bilincs a szabadság legyen. Mészöly Miklós, Polcz Alaine levelezése 1948–1997. Nádas Péter esszéjével. Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és az utószót írta Nagy Boglárka. Jelenkor, Budapest, 2017.

Czigány György: Tájak, Mándy-interjúk tájai = uő: Mozarttal vacsorázok. Babits, Szekszárd, 2002.

Darvasi Ferenc: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, Budapest, 2015.

Erdődy Edit: Mándy Iván. Kismonográfia. Balassi, Budapest, 1992.

Fodor Péter: Név, emlékezet, futball Mándy Iván szövegeiben = Vigilia, 2018/4.

Galsai Pongrác: Mándy Iván = uő: 12+1 fő. Szabálytalan arcképek. Szépirodalmi, Budapest, 1978.

Györffy Miklós: A pálya végén. Széljegyzetek Mándy Iván kései novelláihoz = Vigilia, 2018/4.

A Holmi folyóirat Mándy Iván emlékszáma = Holmi, 1996/4.

Hózsa Éva: A novella új neve. Mándy Iván novelláinak tipológiája és szövegközi értelmezése. Forum, Újvidék, 2003.

Illyés Gyula: Naplójegyzetek, 1978 = Kortárs, 1992/3.

In memoriam Tüskés Tibor. Emlékezések, esszék, dokumentumok. Válogatta, szerkesztette Tüskés Gábor. Reciti, Budapest, 2014.

Kabdebó Lóránt: Budapesttől Ottawáig. [Interjú Sárkány Istvánnal] = Tiszatáj, 1989/3.

Kabdebó Lóránt: Elvesztett otthonok. Csokonai, Debrecen, 2003.

Kabdebó Lóránt: Mándy Iván = uő: Sorsfordító pillanatok. Felsőmagyarország, Miskolc, 1993.

Karinthy Ferenc: Napló 1–3. Littoria, Budapest, 1993.

Kellér Dezső: Leltár. Szépirodalmi, Budapest, 1976.

Lakatos István: Ugyan miféle kutya ez? Fejezetek egy önéletrajzból. Megyei Könyvtár, Békéscsaba, 1984.

Lengyel Balázs: Mándy Iván egyetlen levele ürügyén = uő: Ki találkozik önmagával? Tanulmányok, emlékezések, naplójegyzetek. Széphalom, Budapest, 2001.

Lengyel Balázs: A titkok tudója = uő: Ki találkozik önmagával? Tanulmányok, emlékezések, naplójegyzetek. Széphalom, Budapest, 2001.

Lengyel Balázs: Újholdak és régi mesterek. Lengyel Balázs leveleskönyve. Összeállította és szerkesztette Buda Attila. Enciklopédia, Budapest, 1999.

Mágori Erzsébet: Régi idők kávéháza = Élet és Irodalom, 1972/29.

Márványi Judit: Kapaszkodók. Egy szerkesztő emlékei. Esszék és beszélgetések. Magvető, Budapest, 2017.

Mihancsik Zsófia: „A kávéházat viszont azonnal értettem”. [Beszélgetés Mándy Ivánnal] = Budapesti Negyed, 1993/1.

Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával. Esszék. Magvető, Budapest, 1987.

Nemes Nagy Ágnes: Magyarul és világul. Helikon, Budapest, 2014.

A pálya szélén. In memoriam Mándy Iván. Válogatta, szerkesztette és összeállította Domokos Mátyás, Lengyel Balázs. Nap, Budapest, 1997.

Pogonyi Lajos: Engem az arcok érdekelnek. Beszélgetés Mándy Ivánnal a székekről, Minarikról és az írásról = Népszabadság, 1993/19.

Rába György: Emlékeim Mándy Ivánról = Holmi, 2008/2.
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Sághy Miklós: A fény retorikája. A technikai képek szerepe Mándy Iván és Mészöly Miklós munkáiban. Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2009.

Sánta Gábor: „Az voltam én. A létszámfölösleg”. Mándy Iván Csutak-történetei = Tiszatáj, 2002/12. Diákmelléklet

Spiry, Zsuzsanna Filomena: Paulo Rónai, um brasileiro made in Hungary [mesteri diplomamunka, São Paulo, 2009] = [Külső tartalom – PDF], utolsó letöltés: 2018. 08. 05.

Szabó György: Mácsai. Körmendi Galéria, Budapest, 2002.
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Tüskés Tibor: Testvérmúzsák. Móra, Budapest, 1979.

Vargha Kálmán: A siker fényében. Mándy Iván novellája = uő: Korok és pillanatok. Liget, Budapest, 1995.

Vargha Kálmán: Téma, életérzés, világkép. Egy Mándy-novella geneziséhez. = uő: Korok és pillanatok. Liget, Budapest, 1995.

Végh György: A gonosz angyal. Önéletrajzi jegyzetek, 1939–1942. Magvető, Budapest, 1986.
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[Vidor Miklós]: Levél Rába Gyurkának = Betű, 1944/1.

Vidor Miklós: A megélt Mándy-novella = Liget, 2000/1.





Jegyzetek

1 Rába György (1924–2011): költő, író, műfordító, irodalomtörténész.

„A háború éveiben találkoztunk először, talán 1942-ben”, írja Rába: R. Gy.: Emlékeim Mándy Ivánról = Holmi, 2008/2. 233. Mándy ugyanerről: „Aztán, hogy azért mégis megtaláltam az utamat, ebben két barátom is segített, akikkel úgy 42-ben vagy 43-ban akadtam össze. (…) Vidor Miklós és Rába György. Rába Gyurkával az Élet szerkesztőségében ismerkedtem meg.” Kabdebó Lóránt: Mándy Iván = uő: Sorsfordító pillanatok. Felsőmagyarország, Miskolc, 1993. 113.

2 Mándy kosztos vendég volt ekkor. Ekként szerzett tassi élményeit legközelebbről a Vak varjú című novellában írta meg, melynek beszédes az alcíme: Jegyzetek 1946 nyaráról. Rába György így emlékezett vissza erre az időszakra: „Budapesten (…) ellátási nehézségek akadtak, ezért az Írószövetség megszervezte, hogy falusi gazdák egy-két hétre lássanak vendégül fiatal írókat. Így jutott Iván és [Vidor] Miklós a kiskunsági Tassra, illetve a Duna melléki nagyközségbe, Soltra. (…) Iván viszolygott a levélírástól, egy-két postai levelezőlapon küldött fölöttébb derűs életjelet, Miklós egy egész levelet írt nekem. (…) Amikor visszatértek vendégjátékukból, meglehetősen egybehangzóan adtak számot fehér asztal melletti helytállásukról. Iván festette le ironikusabb színekkel saját próbatételét.” Rába György: Emlékeim Mándy Ivánról = Holmi, 2008/2. 234–235.

3 Georges Duhamel: Két ember. Fordította Komor András. Franklin, Budapest, 1935.

4 Julien Green: Leviáthán. Fordította Benedek Marcell. Athenaeum, Budapest, 1938.

5 Valószínűleg az író, költő Major Ottóra (1924–1999) és az 1946. decemberi Újholdban megjelent Az esztétikus problémája című írására gondolhatott Mándy.

6 Vidor Miklós (1923–2003): író, költő, műfordító.

7 Valószínűleg itt is Major Ottóra utal Mándy.

8 „S hogy mi úton-módon került Pécsre [Mándy]? Alighanem a korán levetkezett sznobizmusom hívatta meg. Ő volt az egyetem legtöbbet dicsért bejáró szerzője. Mándy elfogadta a meghívást. »Egy boldog nyár a pannon verőfényben!« És akkor már nem lehetett visszakozni…” Galsai Pongrác: Mándy Iván = uő: 12+1 fő. Szabálytalan arcképek. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 120.

Mándy 1947 nyarának egy részét Pécsen töltötte. Több helyen is lakott a városban, például az író, publicista Galsai Pongrác (1927–1988) és szülei – Galsai (Gombárovics) Pongrác kiugrott katolikus pap és Pókász Margit tanárnő – házában. Galsaiék egy hétre hívták meg, de tovább maradt náluk. Mándy pécsi tartózkodásával kapcsolatban, és hogy miként született meg az itteni történésekből, élményekből (pl. alapvizsga, uszoda) a Kosztos vendég című novellája, hogyan írta bele abba Galsai Pongrácot és szüleit, valamint saját magát, lásd: G. P.: 12+1 fő. 119–133. (119–122.) Erről az időszakról emlékezik meg érintőlegesen Galsai Öltözőtükör (Kozmosz, Budapest, 1971) című könyvének dedikációjában is: „Ivánnak, hajdani kosztos vendégemnek ezt a legújabb irodalmi főztömet, baráti szeretettel: Gráci Bp. 971. dec. 20.”

9 „Már egy hete itt van ez a fiatalember, és egy fillért nem fizetett, csak mosolyog és bólogat, hogy jó az ebéd, jó a vacsora” – mondja az apa, az egykori „fekete reverendás pap” Kálozdi Kristóf a novellában Istvánról, a fővárosból érkezett kosztos vendégről. M. I.: Novellák I. Palatinus, Budapest, 2003. 209.

10 Kopányi György (1921–2011): dramaturg, író, költő, forgatókönyvíró. Mándy már júniusban megérkezhetett Pécsre: ezt valószínűsíti, hogy, mint írja, július 4-én már a harmadik helyen lakott a városban, és hogy Kopányi június 26-án dedikált könyvén (K. Gy.: Panaszoló, dicsekedő. Versek. Batsányi Társaság, Pécs, 1947) Pécs szerepel helyszínként: „Mándy Ivánnak őszinte baráti szeretettel. Pécs, 1947. jún. 26-án. Kopányi György”.

11 Rajnai László (1924–2001): irodalomtörténész, kritikus, esztéta.

12 „Mándy Ivánnal azon a nyáron naponta kijártunk a Balokány uszodába.” Galsai: 12+1 fő. 121–122.

13 Vö. „– Fogjunk nőt” – mondja a Kosztos vendég című novellában Kálozdi Kristóf fia, Berci Istvánnak. M. I.: Novellák I. 209.

14 R. Gy.: Az Úr vadászata. Versek. Hungária, Budapest, 1943; R. Gy.: Búvár. Versek. Hungária, Budapest, 1947.

15 Várkonyi Nándor (1896–1975): író, szerkesztő, kultúrtörténész.

16 Mándy Gyula (1889–1966): újságíró, akinek két verseskötete is megjelent: Ó, hangulat! (Dick Manó, Budapest, 1911), Mándy Gyula verseskönyve (Lukács, Budapest, 1922).

17 Ez a humorosnak szánt mondat különös színt nyer azzal, hogy 50 évvel később, 1997. október 25-én éppen Rába tartott beszédet a Kerepesi temetőben Mándy ekkor, két évvel a halála után felavatott síremlékénél. Lásd: R. Gy.: Mándy Iván síremléke előtt = Liget, 1997/12. 95–96. (Rába már 1995-ben, rögtön Mándy halála után is írt elhunyt pályatársáról és barátjáról: uő: Koszorú Mándy Ivánnak = Holmi, 1995/11. 1654–1656.)

18 Bárány Tamás (1922–2004): író, költő.

19 Vidor Miklós.

20 Míg az 1947. július 4-i levelezőlapra a feladóhoz még Galsaiék Felsővámház utcai címét jegyezte fel Mándy (bár abban a küldeményben is arról ír, hogy kollégiumban lakik), a július 15-i és18-i levelezőlapon már a Nagy Lajos Kollégium szerepel a feladó címeként.

21 Szabó Magda (1917–2007): író, költő, műfordító.

22 Vörös Márton (1900–1993): történész, író, földrajztudós.

23 Rajnai Márta (1926–1982): a Sorsunk folyóirat szerkesztőségének titkárnői teendőit látta el ekkoriban.

24 Valószínűleg az Újhold szerkesztőségét érintő változásokra, a szerepek módosulására és az ezekkel járó feszültségre utal itt Mándy. A levelét megelőző, 1947. júniusi szám impresszumában még az áll, hogy „Mándy Iván, Pilinszky János, Somlyó György közreműködésével szerkeszti: Lengyel Balázs”, a levelét követő, 1947. októberi számon már az, hogy „Szerkeszti: az Újhold munkaközössége. Felelős szerkesztő: Lengyel Balázs”. Az Újhold munkaközösség a laphoz közel álló szerzőket jelentette, de kitüntetett szerepe volt benne Rába Györgynek; őt viszont éppen ekkoriban a költő, író, esszéíró, műfordító Somlyó György (1920–2006) – előbb szerkesztő, majd a munkaközösség tagja – támadta, amelyről (valamint a szerkesztőségbeli szerepek tisztázatlanságáról, értékrendbeli különbségekről) Lengyel Balázs (1918–2007) műkritikus, írónak címzett, 1947. augusztus 1-jei levele tanúskodik, lásd: Lengyel Balázs: Újholdak és régi mesterek. Lengyel Balázs leveleskönyve. Összeállította és szerkesztette Buda Attila. Enciklopédia, Budapest, 1999. 19–20. (Az is kiderül ebből a levélből, hogy Lengyel Balázs már 1947. július 26-i levelében írt a munkaközösségről Somlyónak – így tehát ez a változás már ekkor, Mándy levelének keletkezése táján elindult, még ha a folyóirat következő száma, amin a munkaközösség először fel van tüntetve, csak októberben jelent is meg.) A szerkesztők közül egyébként Lengyel Balázs volt az egyetlen állandó pont, de az ő folyóirat körüli szerepe is jelentősen lecsökkent (elképzeléseit leginkább Rába Györgyön keresztül próbálta érvényesíteni), mikor feleségével, Nemes Nagy Ágnes (1922–1991) költő, műfordító, esszéíróval közösen 1947 decemberétől 1948 augusztusáig Rómában és Párizsban tartózkodott ösztöndíjjal. Lengyel mellett előbb Mándy, Rába és Pilinszky János (1921–1981) költő, majd később Somlyó, az utolsó két számban pedig Gyárfás Miklós (1915–1992) író, költő, drámaíró és Örkény István (1912–1979) író tűnt fel a lap impresszumában a szerkesztők közt. A gyakori változás, az idővel egyre erősebb szerkesztőségbeli heterogenitás azért is szembeszökő, mert a folyóirat összesen 7 számot élt meg.

25 Mándy 1947-es pécsi leveleit vö. Mándy nyilatkozatával, melyet erről az időszakról és erről a városról tett: „Néha-néha úgy érzem, életemben az volt a nyár.” Bertha Bulcsu: Mándy Iván = uő: Írók műhelyében. Szépirodalmi, Budapest, 1973. 303. Mindez Galsai nézőpontjából: „Pécsről szóló nyilatkozatai engem is megleptek. Hogy apám »szállodatulajdonosi« fellépése dacára, milyen jól lakott nálunk.” Galsai Pongrác: Mándy Iván = uő: 12+1 fő. Szabálytalan arcképek. Szépirodalmi, Budapest, 1978. 119–133. (129.)

26 Alain-Fournier: Az ismeretlen birtok. Fordította Lovass Gyula. Athenaeum, Budapest, 1940. Erdődy Edit (1946–2010) irodalomtörténész, kritikus, a Digitális Irodalmi Akadémia Mándy-szakértője monográfiájában azt írja, hogy Mándy könyvében, A huszonegyedik utcában (Új Idők, Budapest, 1948) a kisfiú szereplőnek, Péternek az „álma a huszonegyedik utcáról Alain-Fournier »Elvarázsolt birtok-ának« egyszerűbb, hétköznapibb változata.” Sőt külön felhívja a figyelmet rá, hogy „az egyik szereplő a Mándy-hősök félszeg-bizonytalan módján utal is a híres francia csoda-regényre: »Nagyon regényes, olvastam is ilyesmit egy franciától.«” Erdődy Edit: Mándy Iván. Balassi, Budapest, 1992. 12–13. Mivel Mándy 1947 nyarán olvasta Az ismeretlen birtokot, és tetszett neki, ez (is) alátámasztja, hogy A huszonegyedik utca írása során Alain-Fournier hathatott rá.

27 Rubin Szilárd (1927–2010): költő, író, műfordító.

28 Új francia költők. Rónay György versfordításai. Révai, Budapest, 1947.

29 Lengyel Balázs.

30 Az Újhold folyóirat, amelynek valóban 1947 októberében jelent meg a következő száma, benne Mándytól a Könnyező fákkal, Rába Györgytől a Romantika a kritikában című írással.

31 Végh György (1919–1982): író, költő, műfordító.

32 Végh Györgynek versei jelentek meg az Újholdban (az Emlékezés Zsuzsára az 1946. júliusi, a Gyermeket talán az 1947. októberi, a Versek végére az 1948. januári számban), prózája egyszer sem.

33 Makay Gusztáv (1910–1984) irodalomtörténész, kritikus, egyetemi tanár, aki az alábbi írásában bírálta – Kopányi György Panaszoló, dicsekedő című kötete mellett – Rába György Búvár című kötetét: M. G.: Két fiatal költő = Magyarok, 1947. 8. 600–604. Mándy erre a kritikára utal.

34 Alfay Pongrác (1904–1950): O.S.B. (bencés rendi) plébános, Alfay Valéria (1906–1984) tanárnő testvére. Féltestvére Alfay Ilona (1898–1964), Mándy Iván édesanyja, aki tanítóképzőt végzett, és – miután elváltak Mándy Gyulával – tisztviselőként dolgozott az Országos Társadalombiztosítási Intézetnél.

35 Krúdy Gyula: Rezeda Kázmér szép élete. Griff, Budapest, 1944. A regény eredetileg 1933-ban jelent meg folytatásokban a Pesti Naplóban, Így volt 1914-ben címmel. Mándy minden kétséget kizáróan a Griff 1944-es kiadását olvashatta, mert Rezeda Kázmér szép élete címmel 1947-ig az az egy kiadás jelent meg.

36 Thurzó Gábor (1912–1979): író, kritikus, műfordító, forgatókönyvíró.

37 Megjelent: Budapest. A székesfőváros történeti, művészeti és társadalmi képes folyóirata 1946/7. 269–271.

38 Mándy 1940 és 1943 közt rendszeresen publikált az Ünnepben. Az alábbi írásai jelentek meg itt: A nagybácsi 1940. márc. 15. (6. szám) 16.; Borravaló 1940. aug. 1. (15. szám) 14.; Mici nénit megkérik 1941. febr. 1. (3. szám) 23–24.; A kisasszony 1941. ápr. 15. (8. szám) 15.; A rajz 1941. aug. 15. (16. szám) 58.; Az idegen 1942. ápr. 1. (7. szám) 10.; A patkány 1943. szept. 15. (18. szám) 8. Ez a lista nagy valószínűséggel tovább bővíthető lenne más novellákkal, tárcákkal, mert a képes szépirodalmi hetilap közgyűjteményekben található évfolyamai hiányosak.

Mándy számtalan tárcát írt ebben az időszakban, többek közt a Magyarországba, a Nemzeti Újságba és az Új Magyarságba. Utólag ő maga sem tartotta már sokra ezeket a fiatalkori írásait, viszont ezt az állítását azzal egészítette ki, hogy úgy érzi, írói fejlődésében mégis volt szerepe a műfajnak: „a háború alatt tárcákat kezdtem írni. Akkor még az újságoknak volt tárcarovata, ami nagyon egészséges volt általában, de nagyon egészségtelen a számomra. Miért? Benne megköveteltek bizonyos cselekményességet, aminek írásaimban a szikrája sincs meg. De mégis megírtam: szabványos tárcanovellákat, amelyeknek volt elejük, közepük és végük, csak éppen hiteltelenek voltak, mármint tőlem. Egy előnye mégis volt ennek: rövidségre, pontosságra szoktatott, megadta az írás fegyelmét. Nem lehetett locsogni…” Kabdebó Lóránt: Mándy Iván = uő: Sorsfordító pillanatok. Felsőmagyarország, Miskolc, 1993. 111. Végh György így emlékezik meg ugyanerről: „Később Iván maga is szégyenkezve emlegette ezt a korszakát, a futószalagon gyártott tárcák özönét, de az akkori, szinte mindennapos megjelenése tagadhatatlanul hozzájárult ahhoz, hogy neve irodalmi körökben – még jelentősebb írások nélkül is – jól csengő, ismert legyen.” V. Gy.: Szombat déltájt a Diárium szerkesztőségében = uő: A gonosz angyal. Önéletrajzi jegyzetek, 1939–1942. Magvető, Budapest, 1986. 338.

39 Vidor Miklós.

40 Mándy Baumgarten-jutalmat („kisdíjat”) kapott 1948-ban, Lányi Sarolta, Nemes Nagy Ágnes, Szentkuthy Miklós és Vajda Endre társaságában. Az évdíjakat Bölöni György, Kerényi Károly, Vas István és Zelk Zoltán kapták ebben az évben.

41 Mándy rendszeresen publikált az Új Idők szépirodalmi hetilapban: Várakozás 1942. ápr. 18. (16. szám) 465–466.; Hajnali szél 1945. okt. 6. (10. szám) 261–263.; Kirándulás 1946. márc. 30. (13. szám) 224–225.; A járda szélén 1946. aug. 17. (28. szám) 437–439.; A kisasszony 1947. ápr. 12. (15. szám) 355.; Öreg statiszta 1947. szept. 13. (37. szám) 259.; A házitanító 1948. febr. 7. (6. szám) 81–82.; Homokvár 1948. aug. 14. (33. szám) 91–92. Emellett több könyvét is – már a Baumgarten-jutalom után – az Új Idők Irodalmi Intézet adta ki: Francia kulcs (1948), A huszonegyedik utca (1948), Vendégek a Palackban (1949).

42 Az évdíjasok 10 ezer forintban részesültek. A jutalmazottak közül Lányi Sarolta, Szentkuthy Miklós és Vajda Endre 4 ezer forintot, Nemes Nagy Ágnes és Mándy 3 ezer forintot kapott. Lásd: A Baumgarten-alapítvány ünnepei. Beszédek, megemlékezések. Összeállította, az utószót és a jegyzeteket írta Téglás János. Argumentum–Palatinus, Budapest, 2000. 173.

43 A kuratórium tagjai Basch Lóránt (1885–1966) ügyvéd, irodalomtörténész és Schöpflin Aladár (1872–1950) kritikus, irodalomtörténész, író, műfordító, szerkesztő voltak, munkájukat nyolctagú tanácsadó testület segítette.

44 Lakatos István (1927–2002): költő, író, műfordító, szerkesztő.

45 Valószínűleg Zalaegerszegre, mert a levelet Mándy oda (Lakatos ottani, Bíró Márton u. 72. szám alatti címére) küldte. Lakatos Rába Györgyöt és Palotai Erzsi (1907–1988) előadóművész-írót is meghívta ugyanekkor, erről tanúskodik Rába szintén 1948. szeptember 4-i levele: „Kedves Pista! A meghívást örömmel elfogadom. A pénzt küldheted; nem értettem világosan, jegyet is küldesz-e, vagy csak pénzt. Ezt mindenesetre jelezd a pénzes utalvány küldeményes részén. Sajnos Palotai Erzsi Csehszlovákiában van, s így nem számíthatsz jövetelére. Szeretettel ölel Gyurka”.

46 Froncsi: a forint becézett alakja.

47 Lakatos 1948-ban egy teljes évi ösztöndíjat kapott a Baumgarten-alapítványtól.

48 Az 1848–1849-es forradalom és szabadságharc 100. évfordulójára készült bélyeg van a képeslapra ragasztva, így legkorábban 1948-ban íródhatott volna a lap. De ezekben az években egyedül 1949-ben futott ki a Balatonfüred felé tartó reggeli vonat 7.00-kor a Déli pályaudvarról, 1948-ban és 1950-ben nem.

49 A képeslap a San Marinó-i Pianello vendéglő nagytermét ábrázolja, ezzel tréfálkozik Lakatos.

50 Csorba Győző (1916–1995): költő, műfordító.

Jánosy István (1919–2006) író, költő, műfordító és Mándy közösen küldött levelet Csorbának úgy, hogy az egyik oldalra Jánosy, a másikra Mándy írt. Jánosy levele Csorbának: „Kedves Győző! Ne haragudj ezen epistola hevenyészett voltáért, de itt ülök Tihany partján a mólónál csurom vizesen, miközben ékes orosz, cseh, szlovák, francia nyelven zeng a víz körülöttem. Mándy Ivánka is betoppant (itt udvarol valahol) [kiemelés – D. F.] , s az ő jelenléte meggyőzött arról, ha már több mint egy éve folytatok veled l’art pour l’art levelezést, hogy most írok neked. Ezúttal versekkel nem bombázlak benneteket – úgyis szitává vagytok lőve már –, legföljebb azt kérdem, mit szándékoztok tenni a Rákóczi Nádas c. részlettel – egyéb nem érdekel –, s ha semmit, úgy kérlek, küldjétek vissza a paksamétát, mert másolatnak nagyon híjával vagyok. Különben szeretettel ölel Jánosy Pista”.

(Jánosy 1955 nyarának egy részét Tihanyban töltötte, ahol dolgozott a Rákóczi ifjúságán, lásd: Kabdebó Lóránt: Elvesztett otthonok. Csokonai, Debrecen, 2003. 149. A Dunántúl folyóirat végül az 1955/12. számának 27–29. oldalán hozta le a Rákóczi Munkácson. 1701. febr. 11. és a Haza! című részletet a készülő – 1956 őszéig befejezett, 1958-ban, a Szépirodalminál kiadott – könyvből.)

51 Kopányi György.

52 Az ebben az évben megjelent kötetről lehet szó: Csorba Győző: Ocsúdó évek. Dunántúl, Pécs, 1955.

53 Vargha Kálmán (1925–1988): irodalomtörténész, kritikus, bibliográfus. Bohus Magda (1931–2016) olvasószerkesztő, tanárral kötött 1959-es esküvőjén Mándy és Rába György voltak a tanúk. Mándy nászajándéka A kosztos vendég ceruzával írt, tisztázatlan kézirata volt (amely azóta árverésen bukkant fel, és el is kelt).

54 Ambrus Tibor (1919–1973): költő, műfordító, a Magyar Rádió külső munkatársa.

55 A Szentkirályi utca 8. szám alatti Stühmer eszpresszó. Előbb, a ’40-es évek második felében a Ferenczy István (akkoriban: Károlyi) utca 28. szám alatti Darling eszpresszóba jártak leginkább Mándyék, majd fokozatosan a Stühmer vált a törzshelyükké. Lásd: Darvasi Ferenc: „Természetesnek vettük, hogy nem publikálhatunk.” Beszélgetés Lator László költővel = uő: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, Budapest, 2015. 265.

56 Reményi Béla (1914–1962): író, költő, drámaíró.

57 M. I.: Idegen szobák. Magvető, Budapest, 1957.

58 Albert Camus (1913–1960): író, filozófus.

59 Franz Kafka (1883–1924): író.

60 Sarkadi Imre (1921–1961): író, drámaíró, újságíró, dramaturg.

61 1957-ben két könyve jelent meg Mándynak, a Csutak a színre lép és az Idegen szobák. Az Idegen szobák a Magvetőnél, a Csutak színre lép a Móránál jött ki. Sarkadi levele a Magvető címére érkezett – így az Idegen szobákat olvashatta. A borítékon csak a feladás éve olvasható, de mivel az Idegen szobák 1957 második félévében jelent meg, biztonsággal állíthatjuk, hogy Sarkadi az évnek ebben a szakaszában írta levelét.

62 A Magvető Könyvkiadó VI., Gorkij fasor 10. alatti címére.

63 Corà Erzsébet (1927): festő, Mándy jó barátja az 1950-es évektől.

64 A sárospataki művésztelepen volt 1958. januártól márciusig Corà Erzsébet.

65 Mándyt 1949-ben tiltották be, a szilenciumot 1954 második felében oldották fel. Az 1949-ben megjelent Vendégek a Palackban című novelláskötet után először 1955-ben jelenhetett meg könyve, az 1944-es Az enyedi diák átdolgozott változata, az Egy festő ifjúsága. Barabás Miklós diákévei. A betiltás évei alatt és később is bedolgozott a Magyar Rádiónak. Kezdetben csak dramatizálhatott és átdolgozásokat készíthetett, de 1954 végétől már önálló rádiójátékait is bemutatták.

66 Az Idegen szobák műszaki szerkesztője Kéri Tamás (1926–?) volt, aki a Magvetőnél, majd a Corvinánál dolgozott, később rádiós szerkesztő lett.

67 Hajnal Gábor (1912–1987): költő, műfordító.

68 H. G.: Szeptemberi nyár. Magvető, Budapest, 1957.

69 Kálnoky László (1912–1985): költő, műfordító.

70 Kálnoky szürke macskája, akit a költő nagyon szeretett.

71 Dr. Kálnoky Istvánné Kállay Malvin (1888–1971).

72 Szomráky Sándor (1926–1992): író, költő, műfordító.

73 Dombrovszky László (1894–1982): festő, Corà Erzsébet férjének, Sugár Gyula (1924–1991) festőnek a barátja. Sugár és Dombrovszky szintén a sárospataki művésztelepen volt ekkor.

74 Román József (1913–2008): művészeti író, esztéta. Somogyi Panni – férjezett nevén Román Panni – (1930), a későbbi néprajzi gyűjtő 1950 és 1952 közt volt Mándy barátnője. 1952-től már Román Józseffel volt párkapcsolatban, akivel 1964-ben házasodott össze. Mándy és „az ifjú, szőke Panni” megismerkedése Lakatos István anekdotikus tálalásában: Kabdebó Lóránt: Lakatos István = uő: Elvesztett otthonok. Debrecen, Csokonai, 2003. 74–75. Maga Somogyi Panni a Mándy Ivánnal való kapcsolatáról: Darvasi Ferenc: „Talán föl sem fogtam, milyen nagy író.” Beszélgetés Román Panni néprajzi gyűjtővel, Mándy Iván egykori barátnőjével. = uő: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, Budapest, 2015. 243–251.

75 Szabó Ede (1925–1985): irodalomtörténész, műfordító, kritikus.

76 Conrad Ferdinand Meyer: Jürg Jenatsch. Fordította és az utószót írta Szabó Ede. Szépirodalmi, Budapest, 1958.

77 Friedrich Hölderlin: Hüperion. Fordította és jegyzetekkel ellátta Szabó Ede. Európa, Budapest, 1958.

78 Mészöly Miklós (1921–2001): író.

79 Polcz Alaine (1922–2007): pszichológus, író.

80 Szomráky Sándor.

81 Az átdolgozás Bolond csütörtök címen megjelent egy kolligátumban (Gondolat, Budapest, 1960; Bábszínpad című sorozat 31. kötete), Szilágyi Dezső Hans Christian Andersen meséje nyomán készült A bűvös tűzszerszámával, Barotányi Ferenc és Pápa Relli Az ezerszínű mesemadárjával és Molnár Ilona Török Sándor könyve alapján készült Az ablak és a lójával közösen. A Bolond csütörtököt 1959. február 8-án mutatta be a Kossuth rádió, Benedek Árpád (1925–2008) rendezésében.

82 A VI., Andrássy út (akkori nevén: Népköztársaság útja) 70. alatt található Lukács cukrászda hivatalos neve ekkoriban már Különlegességi cukrászda volt.

83 A Fabulya feleségei, mely 1959-ben meg is jelent a Magvetőnél.

84 A dedikáció szövege: „Szabó Edének régi barátsággal, szeretettel Iván 959 máj. 12.”

85 Sinfai Vera: a Magvető kiadó titkárságvezetője.

86 Előjáték: fiatal prózaírók elbeszélései. Válogatta Tóth Sándor. Magvető, Budapest, 1959. Szabó Ede Családi gyász című novellájával szerepelt az antológiában (Mándy ekkor már betöltötte a 40 évet, nem szerepelt a könyvben).

87 Wilhelm Raabe: Die Chronik der Sperlingsgasse = A Veréb utca krónikája. Fordította Szabó Ede. Európa, Budapest, 1959. [Kétnyelvű kiadvány]

88 Tóth Judit, férjezett nevén Judit Guillaume (1936): költő, író, műfordító. Párkapcsolata Mándy Ivánnal 1960-tól 1964-ig tartott. Kettejük viszonyát – Bors Ádám zeneszerző és az ösztöndíjasként Párizsba utazó Váry Franciska viszonyában – beleszőtte regényébe: Tóth Judit: Kifutópálya. Szépirodalmi, Budapest, 1980.

89 Mint a szövegből kiderül, Tóth Judit Párizs felé repülve, a gépről írta a képeslapot. Küldeményét a Malév-gép vitte vissza és Budapesten adták fel – ezért szerepel a postai bélyegzőn Budapest neve.

90 A maléves képeslapon a Budapestről Frankfurt érintésével Párizsba vezető út szerepel egy térképen.

91 Mándy influenzás volt ekkor.

92 Muki, Mackó és Út-Mackó: plüssmackók.

93 Karcsai Kulcsár István (1925–2009) író, film- és színháztörténész, rendező, szerkesztőre és valószínűleg a feleségére, dr. Márkus Éva (1920–2012) szinkronrendezőre utal Tóth Judit.

94 A képeslapon: a párizsi Mouffetard utca.

95 1962. október 14-én robbant ki a kubai rakétaválság, amikor a Szovjetunió nukleáris töltetek befogadására alkalmas rakétákat telepített a karib-tengeri szigetre. A világ ekkor az atomháború kirobbanásának szélére került. A helyzet két héttel később, október 28-án oldódott meg, amikor az amerikai–szovjet tárgyalásokat követően eltávolították az atomrakétákat.

96 Tóth Judit az Alliance française-be járt, ahol francia nyelv és civilizációt tanult.

97 A képeslapon: a párizsi Sainte-Geneviève tér.

98 A képeslapon: a Notre-Dame északi rózsaablaka.

99 A Rónay-asztallal, mely 1951 körül indult, állandó tagjai Rónay György mellett Lengyel Balázs, Mándy Iván, Nemes Nagy Ágnes, Ottlik Géza és Vargha Kálmán voltak – a társaságot hosszabb-rövidebb ideig kiegészítette Kellér Andor (1903–1963) író, újságíró, Nemeskürty István, Pilinszky János, Székely Magda és Tóth Judit. Csütörtökönként, váltott helyszíneken találkoztak. Mándy két írásában is megemlékezett Rónay Györgyről: M. I.: Rónay György = Vigilia, 1979/3. 183–184. (kötetbe nem került be), valamint: uő: Valamit egy nagybácsiról. Rónay György emlékére = Vigilia, 1993/10. 738–739. (Kötetben: Novellák III. Palatinus, Budapest, 2003. 534–537.)

100 Elek Judit (1937): filmrendező, forgatókönyvíró.

101 Elek Judit a Francia kulcsot (1948) vitte ki magával Varsóba.

102 Az első vizsgafilmjét Mándy Kék dívány című novellájából akarta elkészíteni Elek Judit a főiskolán 1958-ban, ennek kapcsán ismerkedtek meg egymással. 1958-tól folyamatos kapcsolatban álltak, beszélgettek a közös film lehetőségéről. Először Elek Judit Találkozás (1963) című kisfilmjében dolgoztak együtt, melynek Mándy volt a férfi főszereplője. Mándy több írását is javasolta megfilmesítésre, például a Francia kulcsot, de Elek Judit nem akarta ezzel a történettel nyitni rendezői pályáját, és aztán később sem készített belőle filmet. Végül az 1969-ben bemutatott Sziget a szárazföldön forgatókönyvét írta Mándy, melynek novellaverziója az 1974-ben a Magvetőnél megjelent Fél hat felé című kötet címadó írása. Már maga a Fél hat felé-novella is Elek Judit ötlete nyomán született. A filmrendező 1964-ben kezdődő lakáskeresése szolgáltatta az alapot a történethez. Előbb a novellát kellett beadniuk, és mikor Nemeskürty István, a Budapest Filmstúdió vezetője elfogadta azt, egyszersmind meg is rendelte a forgatókönyvet Mándytól Elek Judit első nagyjátékfilmje számára. (A novellát lásd: Látóhatár, 1967. november–december 957–979. Könyvben: M. I.: Novellák II. Palatinus, Budapest, 2003. 469–506. Az 1968-as forgatókönyv megtalálható az Országos Széchényi Könyvtár állományában, az „SSzt MM 15.141/Színháztörténeti Tárba kihelyezett raktári példányok, SSzT, 95” jelzeten: Sziget a szárazföldön. Technikai forgatókönyv. Mafilm, IV. Stúdió, 1968. Írta: [Elek Judit ötletéből] Mándy Iván. Dramaturg: Karall Luca. Rendező: Elek Judit.) Az 1994-es Ébredés című filmjét pedig Elek Judit Mándynak ajánlotta, aki még látta a művet 1995-ös halála előtt.





Utószó

1 [Vidor Miklós]: Levél Rába Gyurkának. Betű, 1944/1. (dec. 1.) 11–15.

2 Tóth Judit – Mándy Ivánnak. Saint-Maurice, [1967.] december 11. (Kötetünk 59. számú levele.)

3 Hogy nemcsak Mándy, hanem dr. Simon Judit sem volt lelkes levelező, azt alátámasztja az író egy kijelentése is, amit feleségével kapcsolatban tesz: „alkatilag se vagy egy levélíró” = Mándy Iván – Simon Juditnak [Budapest, 1972. augusztus vége] (Kötetünk 78. számú levele.)

4 Vö.: „Némely leveled, a »Kedves Mindenkinek« című sorozat, olyan, mint egy szimultán regény.” = Mándy Iván – Simon Juditnak [Budapest, 1972. szeptember 14.?] (Kötetünk 80. számú levele.)

5 Az 1994. október 21-i levél megjelent itt: Mándy Iván és John Batki levelezése. Közreadja Darvasi Ferenc = „folyékony szobor vagy szilárd szökőkút”. Tanulmányok Nemes Nagy Ágnesről és más újholdasokról. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2017. 526.

6 Batki Mándyhoz fűződő visszaemlékezéseit lásd: J. B.: Légy kész jó halálra = Élet és Irodalom, 1995/51–52. 2. uő: Levél Mándy Ivánnak = 2000 [Kétezer], 1996/4. 36–37. Darvasi Ferenc: „Számomra ő maga volt Pest.” Beszélgetés John Batki műfordítóval = D. F.: Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról. Corvina, Budapest, 2015. 213–223.

7 Mándy Iván – Szederkényi Ervinnek 1973. szeptember 14. (Kötetünk 90. számú levele.)

8 Rába György: Emlékeim Mándy Ivánról = Holmi, 2008/2. 235.

9 Mándy Iván – Corà Erzsébetnek [Budapest, 1958. február 1?.] (Kötetünk 16. számú levele.)

10 Évtizedek leveleiből, dokumentumaiból – Lakatos István levelezéseiből = Magyar Napló, 1997/5–6. 58.

11 Mándy Iván – Déry Tibornak [1963?] (Kötetünk 40. számú levele.)

12 A szóban forgó levelek eredeti közléshelye: Évtizedek leveleiből, dokumentumaiból – Lakatos István levelezéseiből = Magyar Napló, 1997/5–6. 58.; Nemes Nagy Ágnes Levelesládája. Válogatott levelezésének kis gyűjteménye. Sajtó alá rendezte, szerkesztette Lengyel Balázs. Magyar Írószövetség–Belvárosi Könyvkiadó, Budapest, 1995. 118.; Lengyel Balázs: Mándy Iván egyetlen levele ürügyén = Holmi, 1996/4. 506. Utóbbit lásd még: L. B.: Ki találkozik önmagával? Tanulmányok, emlékezések, naplójegyzetek. Széphalom, Budapest, 2001. 81.

13 „Jellemző, hogy a londoni utazással kapcsolatos elbeszélésekben, beleértve a Huzatban című (…) kötet Egy délutáni alvó című ciklusát, szinte egyáltalán nem találhatók londoni élményekről, benyomásokról szóló részletek. Csak maguk a szorongató készülődések, a rémlátásokkal kísért átmeneti elveszettség a londoni pályaudvaron, az abszurd vígjátékba illő jelenetek Verebes néni londoni panziójában, ahol a jelek szerint kizárólag magyar vendégek szállnak meg.” Györffy Miklós: A pálya végén. Széljegyzetek Mándy Iván kései novelláihoz = Vigilia, 2018/4. 272.

14 Lásd: Réz Pál: Bokáig pezsgőben (hangos memoár). Beszélgetőtárs Parti Nagy Lajos. Magvető, Budapest, 2015. 334.

15 Esterházy Péter és Reén Gitta – Mándy Ivánnak [1988. április]. (Kötetünk 155. számú levele.)
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